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PRIMERA PARTE 
I 

EL LATfN DEL DUQUE DE GUISA 

El lunes 18 de agosto de 1572 se celebraba en el Louvre una gran fiesta. 

Las ventanas de la gran residencia, habitualmente a oscuras, se hallaban profusamente iluminadas; las 
calles y las plazas contiguas, siempre solitarias en cuanto se ofan las nueve campanadas en Saint-Germain 
d'Auxerre, estaban, aun siendo ya media noche, atestadas de gente. Aquella multitud apretujada, 
amenazadora y escandalosa parecfa en la oscuridad de la noche un mar tenebroso y revuelto, cuyo fmpetu 
rompla en oleadas murmuradoras y cuyo caudal, desembocando por la calle de Fossés-Saint-Germain y por 
la de 1’Astruce, flula al pie de los muros del Louvre, batiendo con su reflujo las paredes del palacio de 
Borbón, que se elevaba enfrente. 

A pesar de la fiesta real, o quiza debido a ella, la nnchedumbre ofrecia un aspecto poco tranquilizador. 
El pueblo ignoraba que semejante solemnidad, en la que tan solo tomaba parte como simple espectador, no 
era sino el preludio de otra, aplazada para ocho dfas después, a la que sf serfa convidado y a la que asistirfa 
sin recelo alguno. 

Celebraba la corte las bodas de dona Margarita de Valois, hija del rey Enrique II y hermana del rey 
Carlos IX, con Enrique de Borbón, rey de Navarra. Aquella misma manana, el cardenal de Borbón los 
habfa casado, sobre una tribuna erigida frente a la puerta de Nótre-Dame, siguiendo el ceremonial de rigor 
en las bodas de las princesas tè Francia. 

Este matrimonio sorprendió a todo el mundo y dio mucho que pensar a los mas perspicaces. Nadie se 
explicaba cómo se habfan reconciliado dos partidos como el protestante y el católico, que tanto se odiaban 
en aquella época. ^Perdonarfa el joven principe de Condé al duque de Anj ou, hermano del rey, la muerte de 
su padre, asesinado en Jarnac por Montesquieu? Y el joven duque de Guisa ( ',perdonarfa al almirante 
Coligny la muerte del suyo, asesinado en Orleans por Poltrot de Meré? Mas aün: Juana de Na/arra, la 
valiente esposa del débil Antonio de Borbón, que condujera a su hijo Enrique a este regio enlace, habia 
muerto, apenas hacfa dos meses, y corrfan singulares rumores acerca de tan repentina muerte. En todas 
partes se comentaba a media voz, y en algu nos lugares se llegó a decir en voz alta que Catalina de Médicis, 
temerosa de que revelara algün terrible secreto, la habia envenenado con unos guantes perfumados, obra de 



un tal Renato, florentino muy habil en tales menesteres. El minor se propagó, adquiriendo mayores visos de 
verosimilitud cuando, después de la muerte de la reina, a petición de su hijo, dos médicos, uno de los cuales 
era el famoso Ambrosio Paré, fueron autorizados para abrir y estudiar el cadaver, excepción hecha del 
cerebro. Como quiera que Juana de Navarra habfa sido envenenada por la via del olfato, solo el cerebro, 
unica parte del cuerpo excluida de la autopsia, podia presentar huellas del crimen. Y empleamos esta 
palabra porque nadie dudó que se trataba de un crimen. 

No acababan aqui los motivos de extraneza. Senalemos particularmente con qué empeno, lindante con la 
obstinación, habia tornado el rey Carlos esta boda; bien es verdad que no solamente restablecia la paz en su 
reino, sino que atraia a Paris a los principales hugonotes de Francia. 

Como los desposados pertenecieran, uno a la religión católica y otro a la reformada, hubo de recurrirse 
para la autorización a Gregorio XIII, que ocupaba por entonces la Sede Pontificia. Pero la dispensa tardaba 
y tal retraso llegó a inquietar en sumo grado a la reina de Navarra, quien un dia expresó al rey Carlos IX sus 
temores de que no fuera concedida, a lo que el rey tuvo a bien contestar: 

-No os preocupéis, mi buena tia: os respeto mas que al Papa y amo a mi hermana mas de lo que parece. 
No soy hugonote, pero tampoco soy tonto, y si el seiior Papa pretende hacerse el remolón, yo mismo cogeré 
a Margarita del brazo y la llevaré hasta el templo protestante para que se case con vuestro hijo. 

Estas palabras circularon por el palacio y por la ciudad, regocijando profundamente a los hugonotes y 
procurando graves motivos de intranquilidad a los católicos, que ya se preguntaban en secreto si el rey les 
traicionaria o si solo estaba representando una comedia que tendrfa a la postre cualquier ésenlace 
inesperado. 

Sobre todo al almirante Coligny, quien desde cinco o seis anos atras no habia cesado en su encarnizada 
oposición al rey, la conducta de Carlos IX parecia inexplicable. Luego de haber puesto a precio su cabeza 
ofreciendo por ella ciento cincuenta mil escudos de oro, el rey no brindaba mas que a su salud, llamandole 
padre y decla'ando ante todo el mundo que solo a él confiaria en adelante la dirección de la guerra. 
Llegaron las cosas a tal punto, que la propia Catalina de Médicis, que hasta entonces dirigió los actos, la 
voluntad y hasta los deseos del joven principe, parecia empezar a inquietarse seriamente; no sin motivo, ya 
que, en un momento de desahogo, Carlos IX habia dicho al almirante a propósito de la gue rra de Flandes: 

-Padre mio, sera preciso que cuidemos de que la reina madre, que como sabéis en todo quiere meter la 
nariz, no se entere de nada. Hemos de mantener este asunto tan en secreto, que ella no lo pueda adivinar, 
pues embrolladora como es, nos lo echarfa todo a perder. 

A pesar de su buen sentido y de su experiencia, Coligny no supo mantenerse fiel a una confianza tan 
ilimitada. Habia llegado a Paris con grandes sospechas, pues, al salir de Chatillon, un campesino se arrojó a 
sus pies gritando: «joh seiior, nuestrobuen amo, no vayais a Paris, porque, si vais, moriréis lo mismo que 
todos los que os acompanan!» Sin embargo, aquellos recelos se apagaron poco a poco en su corazón y en el 
de su yerno, Teligny, a quien el rey también daba grandes muestras de amistad llamandole su hermano, asi 
como llamaba padre al almirante, y tuteandole como solia hacer con sus mejores amigos. 

Los hugonotes, pues, excepto algunos de espiritu melancólico y desconfiado, se hallaban por completo 
tranquilos. La muerte de la reina de Navarra * habia atribuido a una pleuresia, y los espaciosos salones del 
Louvre se veian llenos de todos aquellos valientes protestantes que esperaban del matrimonio de su joven 
jefe Enrique un inesperado cambio de fortuna. El almirante Coligny, La Rochefoucauld, el principe de 
Condé hijo, Teligny, en fin, todos los capitostes del partido se consideraban triunfantes al ver 
todopoderosos en el Louvre y tan bien acogidos en Paris a aquellos mismos a quienes tres meses antes el 
rey Carlos y la reina Catalina querian colgar de horcas mas altas que las empleadas para los reos de 
asesinato. No faltaban mas que el mariscal de Montmorency, a quien en vano se hubiera buscado entre sus 
pares. Ninguna promesa pudo seducirlo ni se dejó enganar por ningün gesto. Retirado en su castillo de 
L'Isle-Adam, daba por excusa de su ausencia el dolor que aün le causaba la falta de su padre, el condestable 
Anio de Montmorency, muerto de un tiro de pistola por Robert Stuart en la batalla de San Dionisio. Como 
habian transcurrido ya mas de tres anos desde tan desdichado acontecimiento y la sensibilidad no era una 
virtud muy en boga en aquella época, cada cual inteipretó como quiso aquel luto que prolongaba mas de lo 
comün. 

Nada daba la razón al mariscal de Montmorency: el rey, la reina y los duques de Anjou y de Alengon 
cumplian a las mil maravillas con los honores de la fiesta. 

El duque de Anjou recibia de los propios hugonotes alabanzas muy merecidas con motivo de las dos 
batallas de Jamac y de Montcontour, que supo ganar cuando todavia no habia cumplido los dieciocho anos, 
siendo en esto mas precoz que César y Alejandro, a quienes se les comparaba, cuidando muy bien de situar 
en un plano in ferior a los vencedores de Issus y de Farsalia. El duque de Alengon veia todo esto con su 



mirada seductora y falsa. La reina Catalina, resplandeciente de alegrfa, hecha una dulzura, felicitaba al 
principe Enrique de Condé por su reciente matrimonio con Maria de Cleves. En fin, hasta los senores de 
Guisa sonreian a los seculares enemigos de su casa, y el duque de Mayenne conversaba con el senor de 
Tavannes y el almirante sobre la próxima guerra que, ahora mas que nunca, era llegado el momento de 
declarar a Felipe II. 

Por en medio de los grupos iba y venfa, con la cabeza ligeramente ladeada y el oido at ento a todas las 
conversaciones, un joven barbilampino de dieciocho anos, de in teligente mirada, cabello negro muy corto, 
cejas espesas, nariz aguilena y sonrisa maliciosa. Este joven, que tan solo se habia distinguido en el 
combate de Arnay-leDuc, donde expuso valientemente su vida, y que ahora recibfa mültiples felicitaciones, 
era el alumno preferido de Coligny y el héroe del dia. Tres meses antes, es decir, cuando todavi'a su madre 
no habia muerto, le llamaban principe de Bearne; ahora era rey de Navarra, hasta tanto no fuese Enrique 
IV. 

De vez en cuando, una nube sombria y rapida cruzaba por su frente; sin duda recordaba que hacia apenas 
dos meses que su madre habia muerto y que él era quien menos podia dudar que habia sido envenenada, 
pero la nube cfebia ser pasajera, puesto que desaparecia como una sombra flotante; precisamente quienes le 
dirigian la palabra, le felicitaban y se codeaban con él, eran los mismos que habian asesinado a la valiente 
Juana de Albret. 

A pocos pasos del rey de Navarra, casi tan pensativo y preocupado como alegre y expansivo aparentaba 
estar el rey, el joven duque de Guisa conversaba con Teligny. Mas afortunado que el bearnés, su fama, a los 
veintidós anos, era casi tan grande como la de su padre, el gran Francisco de Guisa. Era un distinguido 
mozo, de elevada estatura, de mirada altiva y orgullosa y do tado de tan natural majestuosidad, que a su 
paso los demas principes parecian plebeyos. Pese a su juventud, los católicos le consideraban jefe de su 
partido, mientras que los hugonotes reconocian como jefe del suyo a Enrique de Navarra, cuyo retrato se 
acaba de esbozar. 

Comenzó usando el tftulo de principe de Joinvlle, habiendo hecho sus primeras armas en el sitio de 
Orleans, al lado de su padre, que murió en sus brazos acusando al almirante Coligny de ser su asesino. 
Entonces, el joven duque hizo, como Annibal, un solemne juramento: vengar la muerte de su padre en la 
persona del almirante o en la de algün miembro de su familia, y perseguir a los de su religión sin tregua ni 
reposo, prometiendo a Dios convertirse en su angel exterminador sobre la tierra hasta concluir con el ultimo 
hereje. Por fuerza habia de producir gran asombro el ver a este principe, siempre tan fiel a su palabra, 
estrechar la mano de quienes juró ser enemigo mortal y charlar amistosamente con el yemo de aquél a 
quien, ante su padre agonizante, prometió dar muerte. 

Pero, como ya hemos dicho, ésta era la noche de las sorpresas. El observador privilegiado, que hubiese 
podido asistir a la fiesta provisto de ese conocimiento del porvenir del que por fortuna carecen los hombres 
y de esa facultad de leer en los corazones que, por desdicha, solo pertenece a Dios, habrfa gozado sin duda 
del mas curioso espectaculo que ofrecen los anales de la triste comedia humana. 

Este observador, que faltaba en las galerfas interiores del Louvre, continuaba en la calle, mirando con 
ojos llameantes y rugiendo con voz amenazadora: este otxervador era el pueblo, quien, con su instinto 
maravilloso agudizado por el odio, seguia desde lejos el ir y venir de las sombras de sus enemigos 
implacables, deduciendo sus pasiones tan claramente como pueda hacerlo un espectador situado ante las 
ventanas de un salon de baile en el que no puede entrar. La müsica embriaga y marca el compas al bailarfn, 
mientras que el espectador de fuera, como no la oye y tan solo advierte el movimiento, rie de ese muneco 
que parece agitarse caprichosamente. 

La müsica que embriagaba a los hugonotes era la voz de su orgullo. Aquellas luminarias que a media no¬ 
che veian los parisienses eran los relampagos de su odio que iluminaban el porvenir. Sin embargo, todo reia 
en el interior del Louvre, y ahora un murmullo mas dulce y halagador que nunca se dejó sentir: la joven 
desposada, después de quitarse su traje de boda, su manto y su largo velo, acababa de entrar en el salon de 
baile, acompanada por la hermosa duquesa de Nevers, su mejor amiga, y conducida por su hermano Carlos 
IX, que la presentia a sus principales invitados. 

La recién casada, hija de Enrique II, era la perla de la corona de Francia, es decir, Margarita de Valois, a 
quien el rey Carlos IX, con su familiar ternura, llamaba siempre «mi hermana Margot». 

Jamas un recibimiento, por halagador que fuese, habia sido tan merecido como el que ahora se dispen- 
saba a la nueva reina de Navarra. Margarita, que entonces apenas contaba veinte anos, era ya el objeto de 
las alabanzas de todos los poetas. Unos la comparaban a la aurora, otros a Citerea. Era, en efecto, la belleza 
sin rival en aquella corte donde Catalina de Médicis habia reunido, para convertirlas en sus Sirenas, a las 
mujeres mas hermosas que pudo hallar. Tenia los cabellos negros, el color encendido, la mirada voluptuosa 



y velada por largas pestanas, la boca roja y delicada, el cuello airoso, el talie firme y flexible y, ocultos en 
calzado de raso, unos pies de nina. Los franceses se sentfan orgullosos de tenerla con ellos, viendo cómo se 
abrfa en su tierra una flor tan magmfica... Los extranjeros que pasaban por Francia regresaban a suspafses 
deslumbrados por su belleza si solo la habfan visto y admirados de su saber si habt'an logrado hablar con 
ella. Margarita no so lamente era la mas bella, sino también la mas culta de las mujeres de su tiempo. Se 
citaba la frase de un sabio itdiano que le habt'a sido presentado y que, después de haber conversado una 
hora con ella en italiano, espanol, latfn y griego, se habfa ido diciendo lleno de entusiasmo: «Ver la corte de 
Francia sin ver a Margarita de Valois, ni es ver Francia ni es ver la corte». 

No escasearon, por lo tanto, los murmullos de aprobación al rey Carlos IX y a la reina de Navarra; ya se 
sabe lo aficionados que eran los hugonotes a tales demostraciones. No faltaron infmidad de alusiones al 
pasado y hubo no pocas preguntas acerca del porvenir que fueron habilmente deslizadas hasta el ofdo del 
rey en medio de los cumplidos. 

A todas estas alusiones respondi'a el monarca con sus labios palidos y su falsa sonrisa: 

-Al entregar a mi hermana Margarita en brazos de Enrique de Navarra, entrego mi corazón en brazos de 
todos los protestantes del reino. 

Esta frase tranquilizaba a unos y hacla sonrefr a otros, porque en realidad tenfa dos sentidos: uno pater- 
nal, en el que Carlos IX no querfa insistir demasiado; otro injurioso, para la desposada, para su marido y 
hasta para el rey mismo, porque aludfa a ciertos escandalos privados con que la crónica de la corte habfa 
encontrado ya el medio de manchar el velo nupcial de Margarita de Valois. 

Entre tanto, el senor de Guisa conversaba, como decfamos, con Teligny, pero sin prestar al dialogo tanta 
atención como para no poder dirigir de vez en cuando una mirada al grupo de damas en cuyo centro 
resplandecfa la reina de Navarra. 

Cuando la mirada de la princesa chocaba con la del joven duque, una nube parecfa oscurecer la 
encantadora frente coronada por una aureola temblorosa de rutlantes estrellas, y un oculto designio parecfa 
descubrirse en su actitud impaciente y agitada. 

La princesa Claudia, hermana mayor de Margarita, casada desde hacfa varios mos con el duque de 
Lorena, habfa notado esa inquietud, y ya se acercaba a ella para preguntarle la causa, cuando, al apartarse 
todos para dar paso a la reina madre, que entraba apoyandose en el brazo del joven principe de Condé, la 
princesa se hallo de nuevo alejada de su hermana. 

Se produjo entonces un movimiento general que el duque de Guisa aprovechó para acercarse a su cunada, 
la senora de Nevers, y, por consiguiente, a Margarita. 

La senora de Lorena, que no habfa perdido de vista a la joven reina, vio desaparecer de su frente la nube 
que hasta entonces la velara y subir hasta sus mejillas una encendida llama. El duque continuaba 
aproximandose y, cuando estuvo a dos pasos de Margarita, esta, que mas parecfa sentirle que verle, se 
volvió, no sin hacer un violento esfuerzo para dar a su semblante una expresión calmosa a indiferente. El 
duque se inclinó ante ella en un respetuoso saludo mientras murmuraba a media voz: 

-Ipse attuli. 

Lo que significaba: «Lo he trafdo» o «Lo he trafdo yo mismo». 

Margarita devolvió su reverencia al joven duque y al incorporarse pronunció esta respuesta: 

-Noctu pro more. 

O lo que es igual: «Esta noche, como de costumbre». 

Estas dulces palabras, apagadas por el enorme cuello almidonado del vestido de la princesa, cual lo 
hubieran sido por una mampara, no fueron ofdas mas que por la persona a quien iban dirigidas. Por corto 
que fuese, el dialogo encerraba, sin duda, cuanto tenfan que decirse, ya que, terminado este intercambio de 
dos palabras por tres, se separaron, Margarita maspensativa y el duque con el rostro mas radiante que antes 
de haberse acercado. 

Tuvo lugar esta pequena escena sin que el mas interesado en observarla pareciera prestar la menor aten¬ 
ción. El rey de Navarra no tenfa ojos mas que para una sola persona, que reuma en tomo suyo una corte 
casi tan numerosa como Margarita de Valois: esta persona era la bella senora de Sauve. 

Carlota de Beaune-Semblancay, nieta del desdichado Semblancay y esposa de Simón de Fizes, baron de 
Sauve, era una de las damas de honor de Catalina de Médicis y una de las mas temibles colaboradoras de 
esta reina, que ofrecfa a sus enemigos el filtro del amor cuando no se atrevfa a darles el veneno florentino. 
Pequena, rubia, tan pronto chispeante como melancólica, siempre dispuesta al amor y a la intriga, esos dos 
grandes quehaceres que desde hacfa cincuenta anos ocuptban a la corte de los tres ültimos reyes, mujer en 
toda la acepción de la palabra y con todo el encanto que esto implica, desde los ojos azules languidos o 
llameantes hast a los piececitos inquietos y arqueados en su calzado de terciopelo, la senora de Sauve era 



duena desde hacla algunos meses de todos los pensamientos del rey de Navarra, que se iniciaba entonces 
tanto en la carrera amorosa como en la politica; de modo que Margarita de Navarra, belleza magnlfica y 
real, ni siquiera pudo despertar la admiración en el fondo del corazón de su esposo. Cosa extrana y que 
asombraba a todo el mundo, incluso a este alma llena de tinieblas y de misterios, era que Catalina de 
Médicis al mismo tiempo que persegula su proyecto de unión entre su hija y el rey de Navarra, no habla 
dejado de favorecer, casi abiertanente, los amores de éste con la senora de Sauve. Mas a pesar de ayuda tan 
poderosa y a despecho de las costumbres faciles de la época, la bella Carlota habla resistido hasta entonces. 

De esta resistencia sin precedentes, increlble, inaudita, mas aün que de la belleza y de la inteligencia de la 
que resistla, nació en el corazón del bearnés una pasión que, no pudiendo satisfacerse, se replegó sobre sl 
misma, devorando en el corazón del joven rey la timidez, el orgullo y hasta aquella despreocupación mitad 
filosófica, mitad perezosa, que constitula el fondo de su caracter. 

La senora de Sauve hacla unos minutos que acababa de entrar en el salon de baile; fuera por desprecio o 
por resentimiento, habla resuelto en un principio no asistir al triunfo de su rival y, pretextando una 
indisposición, habla consentido que su esposo, secretario de Estado desde hacla cinco anos, fuera solo al 
Louvre. Pero, al ver al baron de Sauve sin su esposa, Catalina de Médicis se informó de la causa que 
mantenla alejada a su amada Carlota. Al saber que solo se trataba de una leve indisposición, le escribió 
unas llneas rogandole que se presentara, ruego que ésta se apresuró a obedecer. Enrique, aunque muy triste 
al principio por su ausencia, respiró con mas libertad al ver entrar solo al senor de Sauve; pero en el 
momento en que, no esperando ni remotamente su llegada, se acercaba suspirando a la amabl e criatura a la 
que estaba condenado si no a amar, por lo menos a tratar como esposa, vio aparecer a la senora de Sauve en 
el extremo de la galerla. Entonces se quedó clavado en su sitio con los ojos fijos en aquella Circe que lo 
encadenaba con un lazo magco. Luego, en lugar de dirigirse a su esposa, se acercó a la senora de Sauve 
con un movimiento de vacilación que mas parecla de asombro que de temor. 

Los cortesanos, por su parte, viendo que el rey de Navarra, cuyo corazón ardiente conoclan, se aproxi- 
maba a la hermosa Carlota, no se atrevieron a impedirlo, y se alejaron. Asl, al mismo tiempo que Margarita 
de Valois y el senor de Guisa intercambiaban las pocas palabras latinas que hemos mencionado, Enrique 
entablaba con la senora de Sauve, en un francés muy inteligible, aunque salpicado de acento gascón, una 
charla menos misteriosa. 

-;Oh, amiga mla -le dijo-, aparecéis aqul en el momento en que acaban de informarme que estabais en- 
ferma y cuando habla perdido ya la esperanza de veros! 

-^Pretendera Vuestra Majestad-respondió la senora de Sauve-hacerme creer que le habrla costado mucho 
perder esa esperanza? 

-|Cómo! Ya lo creo -repuso el bearnés-, ^Acaso no sabéis que vos sois mi sol durante el dia y mi estrella 
durante la noche? Os aseguro que me crela en la oscuridad mas profunda. Al llegar vos iluminasteis todo de 
pronto. 

-Entonces, £os he hecho una mala pasada? 

-(,Qué queréis decir, amiga mla? 

-Quiero decir que, cuando se es dueno de la mtjer mas hermosa de Francia, lo ünico que se debe de sear 
es que la luz deje paso a la oscuridad, porque es en la oscuridad donde nos espera la dicha. 

-Esta dicha, querida, sabéis muy bien que depende de una sola persona y que esta persona se rfe y se 
burla del pobre Enrique. 

-;Oh! -replicó la baronesa-. Yo habla creldo que, por el contrario, esa persona era el juguete y la burla del 
rey de Navarra. 

Enrique se quedó estupefacto ante aquella actitud hostil, pero después cayó en la cuenta de que era pro- 
ducto del despecho, y pensó que éste no es mas que la mascara del amor. 

-En verdad, querida Carlota-dij o-, me acusais muy injustamente y no comprendo cómo una boca tan bella 
pueda ser a un mismo tiempo tan cruel. ^Creéis por ventura que soy yo quien se casa? jOh, no, de ninguna 
manera! ;Qué voy a ser yo! 

-Seré yo entonces -repuso la baronesa con acritud, si es que puede parecer agria la voz de la mujer que 
nos ama y se queja de no sentirse correspondida. 

-^Con unos ojos tan bellos, no alcanzais a ver mas alla? No, no, no es Enrique de Navarra quien se casa 
con Margarita de Valois. 

-^Pues quién es? 

-;Por Dios, baronesa! Es la religión reformada la que se casa con el Papa. ;Ni mas ni menos! 



-Nada de eso, senor, no pienso dejarme enganar por vuestros juegos de ingenio; Vuestra Majestad ama a 
Margarita y no soy yo, Dios me libre, quien puede reprocharoslo. Ella es lo bastante hermosa conto para ser 
amada. 

Enrique reflexionó un instante, durante el cual las comisuras de sus labios fmgieron una sonrisa. 

-baronesa -dijo-, segün veo, buscais querella. No tenéis derecho a ello. (,Qué habéis hecho, decidme, para 
impedir que me case con Margarita? Nada. Por el contrario, me habéis hecho perder toda esperanza. 

-;Bien castigada estoy! -respondió la senora de Sauve. 

-^Por qué? 

-Por la sencilla razón de que hoy os casais con otra. 

-; Si me caso con ella es porque vos no me antais...! 

-Si os amase, Sire, moriria antes de una hora. 

-jDentro de una hora! <,Qué queréis decir? ^Cual serfa la causa de vuestra muerte? 

-;Los celos!... Dentro de una hora, la reina de Navarra despedira a sus damas y Vuestra Majestad a sus 
gentiles hombres. 

-^Es ésta la idea que en realidad os tortura, amiga nn'a? 

-No he querido decir eso; lo que si digo es que, si os amara, me torturarfa horriblemente. 

-jPues bien! -exclamó Enrique lleno de jübilo al oir tal confesión, la primera que recibia de aquellos la¬ 
bios-. iY si el rey de Navarra no despidiera a ninguno de sus gentiles hombres esta noche? 

-Sire -dijo la senora de Sauve, mirando al rey con un asombro que por esta vez no era fingido -, estais 
diciendo cosas imposibles y sobre todo increibles. 

-Para que las creyerais, ^qué tendria que hacer? 

-Tendrfais que darme una prueba que no podéis darrne. 

-;Oh, senora, por san Enrique, os la daré, estad segura! -exclamó el rey devorando a la joven con una 
mirada amorosa. 

-[Majestad!... -murmuró la bella Carlota bajando la voz y los ojos-, No comprendo... jNo, no, es 
imposible que renunciéis a la felicidad que os espera! 

-Hay cuatro Enriques en esta sala, mi bien -repuso el rey-: Enrique de Francis, Enrique de Condé, 
Enrique de Guisa y Enrique de Navarra. 

-t,Y qué? 

-Que Enrique de Navarra no hay mas que uno. ^Si le tuvierais a vuestro lado toda la noche...? 

-^Toda la noche? 

-Si, toda la noche. ^Estariais segura de que no esta con otra? 

-;Ah, si sois capaz de hacer eso! -exclamó a su vez la senora de Sauve. 

-Palabra de caballero. 

La senora de Sauve levantó sus grandes ojos llenos de voluptuosas promesas y sonrió al rey, cuyo 
corazón se colmó de alegria. 

-En ese caso, ^qué diriais? -preguntó Enrique. -jOh! En ese caso diria que Vuestra Majestad ver- 
daderamente me ama -respondió Carlota. 

-jCuerpo de Baco! Entonces decidlo, porque asi es. 

-Pero ^cómo haremos? -prosiguió la senora de Sauve. 

-|Por Dios, baronesa, no os faltara alguna camarera, alguna doncella o alguna joven de la que podais 
estar segura! 

-Tengo a Dariole, que me sirve con tanta devoción que con gusto se dejaria cortar en pedazos por mi. jUn 
verdadero tesoro! 

-Decidle, ;por Satanas!, baronesa, que haré su fortuna cuando se cumpla lo que han predicho los astrólo - 
gos y yo sea rey de Francia. 

Carlota sonrió; ya en esa época estaba formada la reputación gascona del bearnés en lo que respecta a sus 
promesas. 

-(.Qué deseais de Dariole? 

-Muy pocas cosa. Lo que para ella no sera nada lo sera todo para mi. 

-(,En resunten? 

-Vuestro departamento esta situado encinta del mio, £no es cierto? 

-Si. 

-Decidle que espere detras de la puerta. Daré tres golpes suaves. Cuando me abra, vos tendréis la prueba 
que os he prometido. 



La senora de Sauve guardó silencio unos segundos; luego, como si hubieramirado a su alrededor para 
asegurarse de que nadie la ola, fijó por un instante los ojos en el grupo donde se encontraba la reina madre, 
instante que bastó para que Catalina y su dania de honor cambiaran una mirada. 

-; Ah! Si yo quisiera -dijo la senora de Sauve con un acento de Sirena que hubiese derretido la cera en los 
ofdos de Ulises-, si yo quisiera sorprender en una mentira a Vuestra Majestad... 

-Tratad de hacerlo, amiga nria, es cuestión de que lo intentéis... 

-Os confieso que tengo que luchar conüa la tentación. 

-Daos por vencida, nunca son tan fuertes las mujeres como después de haber cedido. 

-Seiior, os cojo la palabra en nombre de Dariole para el dia en que seais rey de Francia. 

Enrique lanzó un grito de alegria. 

En el preciso momento en que este grito se escapaba de los labios del bearnés, la reina de Navarra res- 
pondia al duque de Guisa: 

-Noctu pro more: esta noche, como de costumbre. 

Enrique se alejó entonces de la senora de Sauve tan dichoso como el duque de Guisa de Margarita de Va- 
lois. 

Una hora después de esta doble escena que acaba mos de relatar, el rey Carlos y la reina madre se retira- 
ban a sus aposentos. Inmediatamente, los salones comenzaron a despoblarse y las galerias dejaron ver la 
base de sus columnas de marmol. 

El almirante y el principe de Condé salieron escolados por cuatrocientos gentiles hombres, abriéndose 
paso entre la multitud que murmuraba. Luego, Enrique de Guisa y los caballeros loreneses y católicos 
salieron a su vez acompanados por los gritos de alegria y los aplausos de la multitud. 

En cuanto a Margarita de Valois, Enrique de Navarra y la senora de Sauve, ya se sabe que habitaban en 
el mismo palacio del Louvre. 


II 

LAS HABITACIONES 
DE LA REINA DE NAVARRA 

El duque de Guisa acompanó a su cunada, la duquesa de Nevers, a su casa, sita en la calle de Chaume, 
frente a la de Brac. Después de haberla dejado al cuidado de sus doncellas, entró en su cuarto para 
cambiarse de ropa, coger una capa y armarse de uno de esos punales cortos y agudos llamados «fe de 
caballero», que se llevaban sin la espada. En el momento en que iba a cogerlo de encima de la mesa, vio 
entre la hoja y la vaina un papel. 

Lo abrió y leyó lo que sigue: 

«Espero que el senor de Guisa no vuelva esta noche al Louvre, o, si lo hace, tome al menos la precaución 
de armarse con una buena cota de malla y una buena espada. » 

-;Ah! -dijo el duque, volviéndose hacia su aytria de camara-, [Singular advertencia, Robin! Espero que 
me digas quién entró aqui durante mi ausencia. 

-Una sola persona, monsenor. 

-^Quién? 

-El senor Du Gast. 

-;Perfectamente! Me pareció reconocer la letra. ^Estas seguro de que Du Gast ha venido? ^Le has visto? 

-Mas todavia, monsenor, he hablado con él. 

-;Muy bien! Seguiré su consejo. Traeme la cota y la espada. 

El criado, habituado a estos cambios de indumentaia, le entregó al instante lo que pedia. El duque se 
puso la cota tejida con mallas tan flexibles que la trama de acero no era mas gruesa que el terciopelo. 
Cinóse las calzas y se vistió con un jubón gris y plata, sus colores favoritos. Se calzó unas altas botas que le 
llegaban hasta la mitad del muslo, se caló un gorro de terciopelo negro sin plumas ni pedrerias, se envolvió 
en una capa oscura, colgó su punal al cinto y poniendo su espada en manos de un paje, unica escolta que 
eligió como compama, tomó el camino del Louvre. 

Al poner los pies en la calle, el sereno de Saint Germain d'Auxerre acababa de cantar la una de la ma- 
drugada. 

Pese a lo avanzado de la noche y a las pocas seguridades que ofrecian las calles en aquella época, el prfn - 
cipe aventurero no tuvo ningün tropiezo por el camino. llegando sano y salvo ante la masa colosal del viejo 



Louvre, cuyas luces se habfan apagado una tras otra y ahora se ergufa, sombrfo y formidable, en medio del 
silencio y la oscuridad. 

Delante del castillo real se extendfa un profundo foso, al que daban la mayoria de las habitaciones de los 
principes. Las habitaciones de Margarita estaban situadas en el primer piso. 

Este primer piso hubiera sido niuy accesible a no ser por el foso, de cuyo fondo le separaba una distancia 
de cerca de treinta pasos. Por consiguiente, quedaba fuera del alcance de los amantes y de los ladrones, lo 
que no impidió que el senor de Guisa bajara resueltamente al foso. 

En el momento en que lo hacia se oyó abrirse una ventan a en la planta baj a. Esta ventana estaba enrejada, 
pero una mano levantó uno de los barrotes, falseado con premeditación, y dejó caer un cordon de seda. 

-^Sois vos, Guillonne? -preguntó el duque en voz baja. 

-Si, monsenor -respondió una voz femenina en tono todavfa mas bajo. 

-jY Margarita? 

-Os espera. 

-Magnifico. 

Dichas estas palabras, el duque hizo una senal a su paje, quien, abriendo su capa, desenrolló una pequena 
escala de cuerda. El principe ató uno de los extremos de la escala al cordon. Guillonne atrajo hacia sf la 
escala y la sujetó sólidamente. El senor de Guisa, luego de cenirse la espada, comenzó la ascensión, que 
hizo sin tropiezo alguno. Detras de él volvió a su sitio el barrote, la ventana se cerró de nuevo y el paje, 
después de contemplar cuan tranquilamente entraba su senor en el Louvre, fue a tenderse, arrebujado en su 
capa, sobre la hierba del foso, al amparo de la muralla. 

La noche era muy cerrada y cafan algunas gotas de lluvia, tibias y gruesas, procedentes de unos nubarro- 
nes cargados de electricidad. 

El duque de Guisa siguió a su gui'a, que era nada menos que la hija de Jacques de Matignon, mariscal de 
Francia. Pasaba por ser la confidente de Margarita, quien no tenfa secretos para ella y, segün las malas len- 
guas de la corte, entre losmisterios que ocultaba su incorruptible fidelidad, habfa algunos tan terribles que 
le obligaban a guardar los otros. 

Ninguna luz habfa quedado encendida en las habitaciones del piso bajo ni en los corredores. Solo de vez 
en cuando un tenue relampago iluminaba las oscuras habitaciones con un reflejo azulado y fugaz. 

El duque, siempre guiado por la muchacha que lo llevaba de la mano, llegó por fin a una escalera de 
caracol que se abrfa en el espesor de un muro y que iba a dar a una puerta secreta a invisible de la 
antecamara de las habitaciones de Margarita. Esta antecamara, conto las demas camaras del piso bajo, 
estaba sumergida en la mas completa oscuridad. 

Al llegar allf, Guillonne se detuvo. 

-^Habéis trafdo lo que la reina desea? -inquirió en voz baja. 

-Sf -respondió el duque de Guisa-, pero solo se lo entregaré a Su Majestad en persona. 

-Venid, pues, sin perder un instante -dijo entonces, en medio de la oscuridad, una voz que hizo es- 
tremecer al duque, pues reconoció en ella a la de Margarita. 

Al mismo tiempo, al levantarse un cortinaje de terciopelo violeta con doradas flores de lis, el duque 
distinguió en la sombra a la reina en persona que, impaciente, le salfa al encuentro. 

-Heme aquf, senora -dijo entonces el duque, y traspuso rapidamente la cortina, que se cerró tras él. 

Tocó el tumo a Margarita de Valois de servir de gufa al principe en estas habitaciones, que él conocfa de 
sobra, mientras Guillonne, quedandose en la puerta, se llevaba un dedo a los labios para tranquilizar a su 
augusta senora 

Como si hubiera comprendido las celosas inquietudes del duque, Margarita le condujo hasta su dorrni- 
torio, donde le dijo: 

-^Estais contente, duque? 

-^Contente, senora? -preguntó éste-. de qué, si puede saberse? 

-De esta prueba que os doy -repuso Margarita con un imperceptible tono de despecho-, pues pertaiezco a 
un hontbre que la misma noche de bodas hace tan poco caso de mf, que ni siquiera ha venido a agradecerme 
el honor que le he hecho, no ya eligiéndole por esposo, sino aceptandole como tal. 

-;Oh, senora! -dijo tristemente el duque-, Tranquilizaos: vendra, sobre todo si vos lo deseais. 

-;Y sois vos quien dice eso, Enrique! -exclamó Margarita-, |Vos, que sabéis mejor que nadie lo cotlrario 
de lo que estais diciendo! ^Os hubiera yo pedido que vinierais al Louvre si tuviera este deseo? 

-Me habéis pedido que viniera al Louvre, Margarita, porque deseais borrar todo vestigio de nuestro pa 
sado, pasado que no solo vivfa en mi corazón, sino también en este cofre de plata que os traigo. 



-^Queréis que os diga una cosa, Enrique?-repu;o Margarita mirando fijamente al duque-, [Mas que un 
principe, me parecéis un colegial! ^Yo negar que os he amado? i Yo querer apagar una llama que quiza se 
extinga, pero cuya luz perdurara siempre? Sabed que los amores de las personas de mi rango iluminan y a 
veces incendian toda una época. jNo, no, mi dueno! Podéis conservar las cartas de vuestra Margarita y el 
cofre que ella os dio. De todas esas cartas, ella no reclama mas que una sola, que es tan peligrosa para vos 
como para ella misma. 

-Todo es vuestro -replied el duque elegid, pues, y destruid lo que querais. 

Margarita registró con rapidez el cofre abierto. Fue cogiendo con sus manos febriles hasta una docena de 
cartas, limitandose a ver los sobres, como si con esto su memoria recordara cual era su contenido, pero, al 
llegar al final de su examen, miró al duque y, palideciendo, le dijo: 

-Senor, no esta aquf la que busco. ^Acaso la htbéis perdido? Porque si la habéis entregado... 

—iQué carta buscais, senora? 

-Aquella en que os deefa que os casarais sin tardanza. 

-(.Para excusar vuestra infidelidad? 

Margarita se limitó a encogerse de hombros: 

-No, por cierto, sino para salvaros la vida. Busco la carta en la que os decia que el rey, enterado de nues- 
tro amor y viendo los esfuerzos que yo hacfa para romper vuestra futura unión con la infanta de Portugal, 
habia llamado a su hermano, el bastardo de Angulema, y le habfa dicho, mostrandole dos espadas: «Con 
ésta mataras a Enrique de Guisa esta noche o yo lo mataré rnanana con esta otra». Decidme, ^dónde esta 
esa carta? 

-Vedla aqui-dijo el duque sacandola de su pecho. 

Margarita casi se la arrebató de las manos, la abrió con avidez, se cercioró de que era realmente la que 
buscaba, lanzó una exclamación de alegrfa y la acercó a una vela. La llama se comunicó enseguida al papel, 
que ardió en un instante. Luego, como si Margarita temiese que pudieran descubrirla, aplastó las cenizas 
con su pie. 

Durante toda esta febril escena, el duque de Guisa habfa seguido con la mirada a su amante. 

-^Y ahora, Margarita? -le dijo cuando ella hubo terminado-, ^Estais contenta? 

-Si', porque ahora que estais casado con la princesa de Porcian, mi hermano me perdonara vuestro amor, 
mientras que antes no me hubiese perdonado el haberos revelado un secreto como el que, en mi debilidad 
por vos, no tuve el valor de ocultaros. 

-Es verdad -respondió el duque de Guisa-, Claro que en aquel tiempo me amabais... 

-Y os amo todavfa, Enrique, tanto o mas que antes. 

-iV os? 

-Sf, yo. Nunca he necesitado tanto un amigo sincero y fiel como ahora que soy una reina sin trono y una 
esposa sin marido. 

El joven principe ladeó tristemente la cabeza. 

-Os digo y os repito, Enrique, que mi marido no solamente no me ama, sino que me odia, me desprecia. 
(.Queréis mejor prueba de ese odio y de ese desprecio que vuestra presencia aquf, en la habitación donde él 
deberfa estar a estas horas? 

-Aün no es tarde, senora, y el rey de Navarra natesita tiempo para despedir a sus gentiles hombres. Si no 
ha venido, no tardara en llegar. 

-(Como queréis que os diga que no vendra? -exclamó Margarita con creciente despecho. 

-Senora -dijo Guillonne abriendo la puerta y levantando las cortinas-, el rey de Navarra sale en este 
momento de sus habitaciones. 

-jEstaba seguro de que vendrfa! -gritó el duque de Guisa. 

-Enrique -dijo Margarita con voz cautelosa, cogiéndole de la mano-, Enrique, vais a ver si soy una mtjer 
de palabra y si se puede confiar en mis promesas; entrad en ese gabinete. 

- j Senora, dejadme partir si es tiempo todavfa, potque a la primera prueba de amor que el rey os dé, saldré 
de mi escondite y... desdichado de él! 

En trad os digo! j Estais loco! jEntrad! Yo responderé de todo. 

Y empujó al duque hacia el gabinete. |Con qué oportunidad! Apenas se cerró la puerta detras del duque, 
apareció sonriente el rey de Navarra, escoltado por dos pajes que llevaban ocho velas de cera amarilla. 

Margarita disimuló su turbación en una profunda reverencia. 

-(.Todavfa no estais acostada, senora? -preguntó el bearnés con su aspecto franco y jovial -. (.O es que por 
ventura me esperabais? 



-No, senor -respondió Margarita-, ayer misiio me dijisteis que sabfais perfectamente que nuestro 
matrimonio era una alianza politica y que nunca ejercerfais vuestros derechos sobre mf. 

-Desde luego, pero esto no es razón para que no conversemos un poco los dos. Guillonne, cerrad las 
puertas y dejadnos. 

Margarita, que se habi'a sentado, levantóse y extendió la mano conio para ordenar a los pajes que se que- 
daran. 

-^Sera preciso que llame a vuestras damas? -preguntó el rey-. Ast' lo haré si es vuestro deseo, pero os 
confieso que, por las cosas que tengo que deciros, preferirfa que estuviésemos solos. -Y el rey de Navarra 
se adelantó hacia el gabinete. 

-jNo! -gritó Margarita, interceptandole violentamente el paso -. Es inütil; estoy dispuesta a escucharos. 

El bearnés sabfa ya cuanto deseaba saber. Dirigió una rapida mirada hacia el gabinete, como si a través 
de los cortinajes hubiese querido penetrar en sus mas sombrfas profundidades. Y luego, volviendo sus ojos 
hacia su bella esposa, palida de terror: 

-En ese caso, senora -le dijo con voz perfectanente tranquila-, podremos conversar un momento. 

-Conio guste Vuestra Majestad -dijo la joven, dejandose caer en el sillón que le indicaba su marido. 

El bearnés se colocó cerca de ella. 

-Senora, a pesar de lo que diga la gente, creo que nuestro matrimonio es un buen matrimonio. Yo soy 
vuestro y vos sois mfa. 

-Pero... -dijo Margarita. 

-Debemos, por consiguiente -continuo el rey de Navarra, sin advertir al parecer la vacilación de Mar¬ 
garita-, obrar como buenos aliados, puesto que hoy nos hemos jurado alianza ante Dios. ^No es esta vuestra 
opinión? 

-Sin duda, senor. 

-Conozco, senora, cuan grande es vuestra inteligencia. No ignoro de cuantos peligrosos abismos esta 
sembrado el terreno de la corte; soy joven y, aunque nunca hice mal a nadie, tengo muchos enemigos. ^En 
qué bando, senora, debo colocar a quien lleva mi nombre y me ha jurado fidelidad al pie del altar? 

-;Oh, senor! Podfais pensar... 

-No pienso nada, senora, espero y quiero asegurarme de que mi esperanza es fundada. Es indudable que 
nuestro casamiento no es mas que un pretexto o una trampa. 

Margarita se estremeció, sin duda porque también a su mente habfa acudido la misma idea. 

-Ahora bien, ^en cual de los dos bandos? -continuo Enrique de Navarra. El rey me odia, el duque de 
Anjou me odia, el duque de Alemjon me odia, Catalina de Médicis odiaba demasiado a mi madre para no 
odiarme a nu' también. 

-;Oh, senor! <,Qué estais diciendo? 

-La verdad, senora -prosiguió el rey-, y desearfa, para que nadie creyera que me engano acerca del 
asesinato del senor De Mouy y del envenenamiento de mi madre, que hubiese aquf alguien que pudiera 
oirme. 

-Senoi-interrumpió Margarita, con el tono mas tranquilo y sonriente que pudo-, sabéis muy bien que aquf 
no hay nadie mas que vos y yo. 

-Por eso justamente me atrevo a deciros que no me enganan los halagos que me hace la Casa de Francia 
ni los que me prodiga la Casa de Lorena. 

-jSire, Sire! -exclamó Margarita. 

-^Qué hay, amiga mfa? -preguntó sonriencb, a su vez, Enrique. 

-Hay, senor, que tales palabras son muy peligrosas... 

-De ningün modo estando... solos como estamos -repuso el rey-, Os decfa, pues... 

Margarita, visiblemente atormentada, hubiera querido detener cada palabra en los labios del bearnés. En¬ 
rique prosegufa con su aparente ingenuidad: 

-Os decfa, pues, que estoy amenazado por todas partes: amenazado por el rey, amenazado por el duque 
de Alemjon, amenazado por el duque de Anjou, amenazado por la reina madre, amenazado por el duque de 
Guisa, por el de Mayenne, por el cardenal de Lorena, por todo el mundo, en fin. Esto se sabe por instinto, 
de sobra lo comprendéis, senora. Pues bien, contra todas esas amenazas, que no tardaran en convertirse en 
ataques, puedo defenderme con vuestro apoyo. A vos os quieren todas esas personas que a mf me detestan. 

-(,A mf? -preguntó Margarita. 

-Sf, a vos -respondió Enrique de Navarra con la mayor naturalidad-, Os quiere el rey Carlos, os quiere 
-anadió recalcando el nombre- el duque de Alengon, os quiere la reina Catalina, os quiere el duque de 
Guisa. 



-Senor... -murmuróMargarita. 

-Nada tiene de extrano que todo el nuindo os quiera. Quienes acabo de nombrar son vuestros hermanos o 
vuestros parientes. Amar a los parientes y a los hermanos es vivir conforme a la ley de Dios. 

-Terminad ya, de una vez -dijo Margarita sofocada-, ^Hasta dónde queréis llegar, senor? 

-Quiero llegar hasta donde os he dicho y es que si os converti's, no diré en mi amiga, sino en mi aliada, 
podré afrontarlo todo; pero si, por el contrario, prefens ser mi enemiga, estoy perdido. 

-;Oh! Jamas seré vuestra enemiga-exclamó Margarita. 

-Por lo que se ve, ^tampoco seréis nunca mi amiga? 

-Puede ser. 

-£Y mi aliada? 

-Eso si. 

Y Margarita se volvió, tendiendo la mano al rey. 

Enrique la cogió, la besó con galanten'a y, guardandola entre las suyas mas por un deseo de investigación 
que por un sentimiento de temura, dijo: 

-Os creo, senora, y desde ahora os tengo como aliaia. Nos han casado sin que nos conociéramos, sin que 
nos amasemos, incluso sin tonsultarnos. No nos debemos, por lo tanto, nada como marido y mujer. Ya 
veis, senora, que, anticipandome a vuestros deseos, vengo a confirmaros esta noche lo que os dije ayer. 
Ahora nosotros nos aliamos libremente sin que nadie nos obligue a ello; nos aliamos como dos corazones 
leales que se de ben mutua protección. ^Lo entendéis asi? 

-Si, senor -dijo Margarita, tratando de retirar la mano. 

-Si es asi-continuó el bearnés sin apartar los ojos de la puerta del gabinete, como quiera que la primera 
prueba de una sincera alianza es la confianza mas absoluta, voy a contaros, senora, en sus mas secretos de - 
talles, el plan que tengo concebido para salir victorioso de tantas enemistades. 

-Senor... -susurró Margarita, volviendo a pesar suyo los ojos hacia el gabin ete, mientras el bearnés, al ver 
que su treta surtia efecto, sonreia para sus adentros. 

-He aqui mi plan -prosiguió, fingiendo no advertir la confusión de la reina-. Voy a... 

-Senor -gritó Margarita, levantandose sübitanente y cogiendo del brazo al rey-; jpermitidme que 
respire... la emoción... el calor..., no sé..., me ahogo! 

En efecto, Margarita se hallaba palida y temblorosa como si hubiera estado a punto de desmayarse. 

Enrique se dirigió hacia una ventana situada a cierta distancia y la abrió. La ventana daba sobre el rio. 

Margarita le siguió con la mirada. 

-Silencio, silencio, Sire. Os lo suplico, por vuestro bien. 

-Pero, senora, /,no me habéis dicho que estamos solos? -dijo el bearnés, sonriendo a su manera. 

-Si, senor, pero ^no habéis oido decir que por medio de un tubo introducido a través de un techo o de una 
pared se puede escuchar todo? 

-Esta bien, senora -replicó en voz baja el bearnés -. No me amais, es cierto, pero sois una mujer honrada. 

-^Qué queréis decir, senor? 

-Que si fuerais capaz de ïaicionarme, me hubieseis dejado continuar, puesto que yo mismo me trai- 
cionaba. Me habéis hecho callar. Sé ahora que hay alguien escondido aqui, que sois una esposa infiel, pero 
una fiel aliada, y en este momento -agregó sonriendo el bearnés- os confieso que me hace mas falta la 
fidelidad politica que amorosa. 

-Sire... -murmuró confusa Margarita. 

-Bueno, bueno, ya hablaremos de todo esto mas adelante, cuando nos conozcamos mejor-dijoEnrique. Y 
luego, elevando la voz-: ^Respirais mas libremente ahora? 

-Si, Sire -afirmó Margarita. 

-En ese caso-agregó el rey-no quiero importunaros por mas tiempo. Os presento mis respetos y os 
ofrezco por anticipado mi buena amistad. Os ruego que la aceptéis como os la ofrezco, es decir, de todo 
corazón. Descansad y buenas noches. 

Margarita levantó hacia su esposo unos ojos brillantes de gratitud a la vez que le tendia la mano. 

-Queda convenido -le dijo. 

-^.Alianza politica, franca y leal? 

-Franca y leal -respondió la reina. 

Atrayendo la mirada de Margarita, que parecia fascinada, el bearnés se dirigió hacia la puerta. Luego, 
cuando los cortinajes cayeron entre ellos y la alcoba, anadió: 

-Gracias, Margarita, gracias. Sois una verdadera princesa de Francia. Me marcho tranquilo. A falta de 
vuestro amor, cuento con vuestra amistad, cuento con vos, como vos podéis contar conmigo. Adiós, senora. 



Enrique besó la mano de su esposa, oprimiéndola suavemente. Luego, con pasos ligeros, regresó a sus 
h abitaciones, preguntandose para sus adentros: 

«^Quién demonios estara con ella? ^El duque de Anjou? ^El duque de Alengon? ^E1 de Guisa? ^Sera su 
hermano, su amante o las dos cosas a la vez? En verdad casi estoy arrepentido de haberme citado con la 
baronesa, pero empené mi palabra y Dariole me espera... Sospecho que sera ella la que hayasalido 
perdiendo con mi paso por el dormitorio de mi esposa antes de ir al suyo. Y es que, jvoto a Satanas!, esta 
"Margot", como la llama mi cunado Carlos IX, es una adorable criatura.» 

Con un andar en el que se delataba cierta vacilación, Enrique de Navarra subió la escalera que conducfa a 
las habitaciones de la senora de Sauve. 

Margarita le siguió con los ojos hasta que desapsedó. Al entrar de nuevo en su alcoba, encontró al du¬ 
que en la puerta del gabinete. Su presencia le produjo casi un remordimiento. 

El duque, por su parte, estaba serio y su entrecejo fruncido denotaba una amarga preocupación. 

-Margarita es hoy neutral-dijo-, Margarita sera hostil dentro de ocho dfas. 

- ïAh! ^Conque habéis escuchado? 

-^Qué otra cosa querfais 'que hiciese encerrado ahf? 

-^Y os parece que me he conducido de distinto modo a como debia conducirse la reina de Navarra? 

-No, pero si de otro modo a como debia hacerlo la amante del duque de Guisa. 

-Senor-repuso la reina-, podré no amar a mi marido, pero nadie tiene deracho a exigirme que le traicione. 
Decidme de buena fe si traicionariais vos el secreto de vuestra esposa, la princesa de Porcian. 

-Vamos, senora -dijo el duque moviendo la cabeza-, creo que ya esta bien. Comprendo que ya no me 
amais como en aquellos dias ai que me contabais lo que tramaba el rey contra mi y contra los mios. 

-Entonces, el rey era el fuerte y vosotros erais los débiles. Ahora, Enrique es el débil y vosotros sois los 
fuertes. Como veréis, desempeno siempre el mismo papel. 

-Salvo que os cambiéis de bando. 

-Es un derecho que he adquirido salvandoos la vida. 

-Perfectamente, senora, y como entre los amantes, cuando uno se separa, se le devuelve todo lo que ha 
dado, os salvaré la vida a mi vez si se presenta la ocasión y estaremos en paz. 

Después de pronunciar estas palabras, el duque se inclinó y abandonó la estancia sin que Margarita hicie- 
ra un solo gesto para retenerle. En la antecamara encontró a Guillonne, que le condujo hasta la ventana de 
la planta baja, y en el foso a su paje, con el cual regresó a su casa. 

Entre tanto, Margarita se acercó pensativa a la ventana. 

-;Qué noche de bodas! -murmuró-, jEl esposo me rehuye y el amante me abandona! 

En este momento paso del otro lado del foso, vhiendo de la Tour du Bois y en dirección a la Casa de la 
Moneda, un colegial, que, con las manos puestas en la cintura, cantaba: 

Pourquoi doncques, quan je veux 
ou mordre tes beaux cheveux 
ou baiser lo bouche aimée, 
ou toucher a ton beau sein, 
contrefais-tu la nonnain 
dedans un cloitre enfennée ? 

Pour qui gardes-tu tes yeux 
et ton sein délicieux, 
ton front, lo lèvre jumelle? 

En veux-lo baiser Pluton. 

Ia -bas, après que Caron 
t'aura mise en sa nacelle? 

Après ton dernier trépas, 
belle, lo n 'auras la-bas 
ou'une bouchette blémie; 
et quand, mort, je te verrai, 
aux ombres je n 'avoürai 
que jadis lofus ma mie. 

Doncques, tandis que tu vis, 
change, maitresse, d'avis. 



et ne m 'épargne te bouche; 
car au jour oü tu mourras. 

Lors tu te repentiras 
de m'avoir étéjarouche} 

Margarita escuchó esta candón sonriendo con melancolfa; luego, cuando la voz del colegial se hubo per- 
dido en lontananza, cerró la ventana y llamó a Guillonne para que la ayudara a meterse en la cama. 

m 

UN REY POETA 

Los dfas siguientes a la boda transcurrieron entre fiestas, bailes y tomeos. Continuaba estrechandose la 
unión entre los dos partidos rivales. Se prodigaron finezas y ternuras capaces de hacer perder la cabeza a 
los mas fanaticos hugonotes; se vio al padre Gotton cenar y divertirse en compama del baron de 
Courtaumer y al duque de Guisa remontar el Sena con el principe de Condé, en un barco con müsica. 

El rey Carlos parecfa haber olvidado su habitual melancolfa y no se alejaba ni un minuto de su cunado 
Enrique. Hasta la reina madre llegó a perder el sueno, tan alegre y entretenida estaba con sus bordados, 
joyas y plumas. 

Los hugonotes, cediendo un tanto a la molicie de esta nueva Capua, comenzaron a lucir jubones de seda, 
a enarbolar sus divisas y a pavonearse ante ciertos balcones como si hubieran sido católicos Por doquier se 
advertfa tal reacción a favor de la religión reformada que pudo creerse por un momento que toda la corte se 
iba a convertir al protestantismo. 

Incluso el almirante, a pesar de su experiencia, se dejó enganar como los demas y, tan aturdido estaba, 
que una tarde, durante dos horas, se olvidó de morder su palillo de dientes, ocupación a la que solfa 
dedicarse desde las dos de la tarde, hora en que conclufa su almuerzo, hasta las ocho de la noche, en que se 
sentaba a la mesa para cenar. 

La noche en que el almirante, faltando a sus costumbres, cometió tan increfble descuido, el rey Carlos IX 
habfa invitado a Enrique de Navarra y al duque de Guisa a una merienda fntima. Terminada la colación, 
paso con ellos a su dormitorio, donde comenzó a explicarles el ingenioso mecanismo de un cepo para cazar 
lobos, que él mismo habfa inventado, cuando se interrumpió repentinamente: 

-^No viene el senor almirante esta noche? -preguntó-, /.Quién le ha visto hoy y puede darme nuevas 
suyas? 

-Yo -dijo el rey de Navarra-, y si Vuestra Majestad se interesa por su salud, tranquilfcese, porque le he 
visto esta manana a las seis y esta tarde a las siete. 

-;Ah, ah! -comentó el rey, cuya mirada, por un momento distrafda, se clavó con penetrante curiosidad en 
su cunado -. Sois demasiado madrugador, Enrique, para ser un recién casado. 

-Sf, Sire -respondió el rey de Navarra-, querfa saber a través del almirante, que todo lo sabe, si estan ya 
en camino hacia aquf algunos gentiles hombres que aün espera. 

-;Mas gentiles hombres! Tenfais ya ochocientos el dfa de vuestra boda, y a diario llegan nuevos 
contingentes. ^Queréis, acaso, invadirme?-dijo Carlos riendo. 

El duque de Guisa frunció el ceno. 

-Sire -replied el bearnés-, se habla de una campana contra Flandes. Por eso reüno en torno mfo a todos 
aquellos de mi pafs y sus alrededores que creo puedan ser ütiles a Vuestra Majestad. 

El duque, acordandose del proyecto que el bearnés comunicara a Margarita el dfa de sus bodas, escuchó 
con mayor atención. 

-;Bueno, bueno! -respondió el rey con su sonrisa felina-, Mientras mas haya, mas contentos estaremos. 
Traedlos, pues, Enrique, traedlos. Pero óquiénes son esos gentiles hombres? Supongo que seran valientes... 

-Ignoro, Sire, si mis gentiles hombres valdran tanto como los de Vuestra Moestad, los del duque de An- 
jou o los del senor de Guisa, pero los conozco y sé que, llegado el caso, harén lo que puedan. 

-^Esperais a muchos? 

-A diez o doce todavfa. 

-(.Cuales son sus nombres? 

-Sire. sus nombres escapan a mi memoria y, excepto uno que me ha sido recomendado por Teligny como 
cabal gentilhombre y que se llama La Mole, todos los demas... 

-;La Mole! /No es un Lerac de La Mole? -preguntó el rey, muy versado en genealogfa-, ^Un provenzal? 


Comment: /Por qué cuando quiero / 
mordisquear tus negros cabellos / o besar 
lo amada boca, / o acariciar lo bello seno, 
/ simulas ser una reli giosa encerrada en 
un claustra? // / Para quién guardas tus 
ojos / y lo delicioso seno, / lo frente y tus 
labios gemelos?/ /Quieres, acaso, luego 
que Caronte / lo haya metido en su barca, 
/ besar a Plutón? / Después de lo ultimo 
suspiro, / hermosa, no tendras / mas que 
una boquita palida. / Yo, cuando lo vea 
muerta, / ni a las sombras les diré / que 
tuiste amiga mta. // Por eso, mientras 
vivas, / cambia, querida, de ideas / y no 
me niegues lo boca, / pues, el dia en que 
lo mueras, / lo arrepentiras / de habeite 
mostrado esquiva. 





-Precisamente, Sire; conto veis, los recluto hasta en Provenza. 

-Todavfa voy yo mas lejos que Su Majestad el rey de Navarra -intervino el duque de Guisa con sonrisa 
burlona-, porque voy a buscar hasta Piamonte a cuantos católicos de confianza pueda hallar. 

-Católicosohugonotes -terminó el rey-. Me importa muy poco con tal de que sean valientes. 

Para decir estas intencionadas palabras que pretendian confundir a católicos y hugonotes, el rey adoptó 
tal expresión de indiferencia, que hasta el duque de Guisa quedóse asombrado. 

-^Vuestra Majestad se ocupa de nuestros flamencos? -dijo el almirante, a quien el rey, desde hacfa unos 
dfas, habfa concedido el favor especial de entrar en sus habitaciones sin ser anunciado, y que acababa de oir 
las ültimas palabras del rey. 

-;Oh! He aquf a mi padie el almirante -exclamó Carlos IX abriendo los brazos-, Se habla de guerra, de 
gentiles hombres, de valientes, y él se presenta. El iman atrae al hierro. Mi cunado, el rey de Navarra, y mi 
primo, el duque de Guisa, esperan refuerzos para vuestro ejército. A esto nos referfamos. 

-Pues sabed que esos refuerzos estan al llegar-dijo el almirante. 

-^Habéis tenido noticias, senor? -preguntó el beamés. 

-Sf, hijo mt'o, y en particular del senor de La Mole; estaba ayer en Orleans y manana o pasado manana 
esta'a en Paris. 

-;Demonios! ^Acaso es un brujo el senor almrante para saber ast' lo que ocurre a treinta o cuarenta 
leguas de distancia? Por lo que a nu' respecta, me interesaria saber con igual certeza lo que pasa ahora en 
Orleans, y mas aün lo que paso. 

Coligny aguantó impasiblemente la sangrienta ptya del duque de Guisa, quien sin duda aludt'a a la 
muerte de su padre, don Francisco de Guisa, asesinado por Polrot de Meré, sospechandose que fue el 
almirante quien aconsejó este crimen. 

-Senor -replicó éste fria y dignamente-, soy brujo o nigromante siempre que deseo saber con exactitud lo 
que concierne a mis asuntos o a los del rey. Mi correo de Orleans llegó hace una hora, y gracias a la posta, 
ha recorrido treinta y dos leguas en el dia. El senor de La Mole, que viaja a caballo, no hace sino diez por 
dia, asf es que llegara el veinticuatro. He aquf a lo que se reduce toda mi magia. 

-;Bravo, padre nu'o! Muy bien contestado -dijo Carlos IX-; demostradles a estos jóvenes que la sabi durfa, 
al mismo tiempo que los anos, ha hecho blanquear vuestra barba y vuestra cabellera. Enviémosles a que 
hablen de sus tomeos y de sus amores y quedemos nosotros hablando de nuestras guerras. Los buenos sol- 
dados son quienes resultan buenos reyes. Conque ya lo sabéis, senores, tengo que conversar con è 
almirante. 

Los dos jóvenes salieron. El rey de Navarra, primero; el duque de Guisa, después. 

En cuanto traspusieron la puerta, cada uno se fue por su lado, luego de cambiar una fria reverencia. 

Coligny los siguió con la mirada, no sin abrigar cierta inquietud. Siempre que vefa aproximarse aquellos 
dos odios, term'a el choque que hiciera surgir el relampago. Carlos IX, comprendiendo lo que turbaba su 
mente, se le acercó y, cogiéndole por el brazo: 

-Estad tranquilo, padre -le dijo-, Aquf estoy yo para mantener a cada uno dentro de la obediencia y del 
respeto debido. Soy rey desde que mi madre dejó de ser reina, esto es, desde que Coligny es mi padre. 

-;Oh, Sire! -dijo el almirante-. La reina Catalina... 

-... Es una intrigante. Con ella no hay paz posible. Esos católicos italianos son fanaticos y no entienden 
de otra cosa que no sea exterminar. Yo, por el contrario, no solo quiero pacificar, sino que, ademas, deseo 
fortalecer a los de la religión reformada. Los otros, padre mfo, son demasiado disolutos y me escandalizan 
con sus amorfos y desvergüenzas. Mira, ^quieres que lo hable con franqueza? -continuo Carlos IX, cada 
vez mas expansivo-, Pues bien: desconffo de todos los que me rodean, exceptuando a mis nuevos amigos. 
La ambición de Tavannes me resulta sospechosa. A Vieilleville solo le interesa el buen vino, y serfa capaz 
de traicionar a su rey por un tonel de malvasfa. Montmorency no tiene mas preocupación que la caza y 
pierde todo su tiempo con sus perros y sus halcones. El conde de Retz es espanol, los Guisa son loreneses; 
creo que no hay mas verdaderos franceses en Francia, ;Dios me perdone!, que yo, mi cunado, el de 
Navarra, y tü. Pero yo estoy encadenado al trono y no puedo mandar ejércitos, a lo sumo me dejan cazar a 
gusto en Saint-Germain y en Ranbouillet. Mi cunado. el de Navarra, es demasiado joven a inexperto.Por 
otra parte, parece el vivo retrato de su padre Antonio, a quien las mujeres echaron a perder. Tan solo tü, 
padre mfo, eres al mismo tiempo valiente conio Julio César y sabio como Platón. Por eso dudo, en verdad, 
qué debo hacer: si conservatie aquf como consejero o enviarte alla como general. Si tü me aconsejas, 
^quién mandara el ejército? Y si tü combates, ^quién me aconsejara? 

-Sire -respondió Coligny-, lo primero es veneer; el consejo vendra después de la Victoria. 

-; Sea! El lunes partiras para Flandes y yo para Amboise. 



-^Se aleja Vuestra Majestad de Paris? 

-Si, estoy fatigado de todas estas fiestas y de tanto bullicio. Yo no soy un hombre de acción sino un sona- 
dor. No nacf para ser rey, sino para ser poeta. Formaras una especie de Consejo que gobernara mientras tü 
haces la guerra; y siempre que mi madre no intervenga en él, todo marchara perfectamente. Yo he 
prevenido a Ronsard para que vaya a reunirse conmigo y, alla, los dos jun tos, lejos del ruido, lejos del 
mundo, lejos de los inoportunos, a la sombra de nuestros grandes bosques, junto a la orilla del rib y oyendo 
el murmullo de los arroyos, hablaremos de Dios, unica compensación que tiene el hombre en este mundo. 
Escucha estos versos, en los cuales le invito a que me acompane. Los hice esta manana. 

Coligny sonrió. Carlos IX se paso la mano por su frente amarillenta y tersa como el marfil. Con ritmo 
cadencioso recitó los versos siguientes: 

Ronsard, je connais bien que si lo ne me vois 
lo oublies soudain de ton grand rot la voix. 

Mais, pour ton souvenir, pense que je n'oublie 
continuer toujours d'apprendre en poésie, 
et pour ce j'ai voulu t'envoyer eet écrit, 
pour enthousiasmer ton fantastique esprit. 

Donc ne t'amuse plus aux so ins de ton ménage, 
maintenant n'est plus temps de faire jardinage; 
ilfaut suivre ton rot, qui t'aime par sus tous, 
pour les vers qui de tot coulent braves et doux, 
et crois, si lo ne viens me trouver d Amboise, 
qu'entre nous adviendra une bien grande\noisfy 

-jBravo, Sire! -dijo Coligny- Soy mas entendido en cosas de guerra que en poesfa, pero creo que esos 
versos pueden compararse a los mas bellos de Ronsard, Dorat y hasta de Miguel de L'Hópital, canciller de 
Francia. 

-jAy, padre mfo! -exclamó Carlos IX-. jSi fuera verdad lo que dices! El tftulo de poeta es el que ambi- 
ciono por encima de todo. Como le deefa hace pocos dfas a mi maestro de poesfa: 

L'art de faire des vers, düt-on s'en indigner, 
doit être d plus haut prix que celui de régner; 
tous deux également nous portons des couronnes 
mats rot, je les regus, poéte, lo les donnes; 
ton esprit, enflammé d'une celeste ardeur 
éclate par sotméme et mot par ma grandeur. 

Si du cöté des dieux je cherche ïavantage, 

Ronsard est leur mignon et je suis leur image, 
ta lyre, qui ravit par de si doux accords, 
te soumet les esprits dont je n 'ai que les corps; 
elle t'en rend le maitre et lo fait introduire 
oü le plus fier tyran n'a jamais eu\d'empir èj. 

-Sire-dijo Coligny-, sabfa que Vuestra Majestad se entretenfa con las musas, pero ignoraba que hibiese 
hecho de ellas sus principales consejeras. 

-Después de ti, padre mfo, después de ti; y para no turbar mis relaciones con ellas voy a darte el gobierno 
de todos los asuntos. Escucha, pues: en este momento tengo que responder a un nuevo madrigal que mi 
querido y gran poeta me ha enviado...; no puedo, por lo tanto, entregarte todos los papeles necesarios para 
que lo pongas al corriente de la gran cuestión que nos separa a Felipe II y a mf. Tengo, ademas, una especie 
de plan de campana que proyectaron mis ministros. Buscaré todo eso y lo entregaré manana por la manana. 

-^A qué hora, senor? 

-Alas diez; y si por casualidad me hallam ocupado con mis versos y estuviese encerrado en mi despa- 
cho... jNo import a! Entra de todos modos y coge cuantos papeles encuentres sobre esta mesa, dentro de esa 
carpeta roja: su color es tan llamativo que no podras equivocarte. Voy a escribir ahora mismo a Ronsard. 

-Adiós, senor. 

-Adiós, padre mfo. 


Comment: Ronsard, sé que si no me 
ves / olvidas a menudo de lo gran rey la 
voz. / Pero, para lo memoria, piensa que 
yo no olvido / continuar siempre 
ejercitando la poesfa, / y por esto he 
querido enviarte este escrito / para 
entusiasmar lo fantastico genio. / No lo 
diviertas mas con los goces de lo hogar, / 
no es tiempo de que lo dediques a ser 
jardinero; / es menester que sigas a lo rey, 
que lo ama por encima de todos, / por los 
versos que de ti fluyen altivos y dulces, / 
y que cree que si no vienes a acompanarle 
a Amboise, / surgira entre los dos un gran 
enfado. 


Comment: El arte de hacer versos, 
indfgnese quien quiera, / debe con- 
siderarse superior al de gobemar; / 
ambos, de igual modo, llevamos corona: / 
pero el rey la recibe, el poeta la otorga;/ 
lo espfritu inflanado por una llama divina 
/ brilla por sf mismo, el mfo por su rango. 
/ Si al lado de los dioses yo tengo la 
ventaja, / Ronsard es su favorito, mientras 
yo soy su imagen, / lo lira, que encanta 
con sus dulces acoides,/sometelas 
almas de quienes yo poseo el cuerpo; / 
ella lo hace dueno y lo introducé / donde 
jamas tirano alguno ha tenido su imperio. 








-^Vuestra mano? 

-^Mi mano? jVen a mis brazos, junto a mi corazón! Es el lugar que lo corresponde. ;Ven aca, viejo 
guerrero, ven! 

Y Carlos IX, atrayendo hacia si a Coligny cuando éste se inclinaba, le besó sus blancos cabellos. 

El almirante salió enjugandose una lagrima. 

Carlos IX le siguió mirando hasta perderlo de viïa, aguzó el oido hasta que no oyó sus pasos y, cuando 
ya no veia ni oia nada, inclinó, como acostumbraba, su cabeza sobre el hombro y paso lentamente a la sala 
de armas. 

Aquél era el lugar favorito del rey; alli recibia las lecciones de esgrima de Pompeyo y aprendia con Ron- 
sard las reglas de la poesia. Habia reunido una gran colección de las mas perfectas armas ofensivas y 
defensivas que pudo hallar. 

Todas las paredes estaban cubiertas de hachas, escudos, picas, alabardas, pistolas y mosquetes. Aquel 
mismo dia, un célebre armero le habia traido un magüfico arcabuz, en cuyo canon, incrustados en letras de 
plata, podian leerse estos cuatro versos compuestos por el rey poeta: 

Poitr maintenir lafoy, 

Je suis belle et fidéle; 

Aux ennemis du roy 
Je suis belle et\cruelty 

Carlos IX entró, como hemos dicho, en esta sala y, después de cerrar la puerta principal por donde habia 
entrado, fue a levantar un tapiz que disimulaba el paso a otra habitación, donde una mujer, arrodillada en un 
reclinatorio, rezaba sus oraciones. 

Como este movimiento fue efectuado con lentitud y los pasos del rey, ahogados por la alfombra, no 
hicieron mas ruido que los de un fantasma, la mujer arrodillada no oyó nada, continuando su rezo sin 
volver la cabeza. Carlos permaneció un instante de pie, pensativo y contemplandola. 

Era una mujer de treinta y cuatro o treinta y cinco anos, cuya enérgica belleza se veia realzada por el traje 
de las aldeanas de los alrededores de Caux. Llevaba un gorro alto que estuvo muy de moda en la corte de 
Francia durante el reinado de Isabel de Baviera. Su corpino encamado estaba completamente bordado en 
oro, tal y como lo usan hoy las aldeanas de Nettuno y de Sora. El departamento contiguo al dormitorio del 
rey, que ocupaba desde hacia casi veinte anos, ofrecia una mezela singular de elegancia y rusticidad, debido 
a que el palacio se habia introducido en la cabana en las mismas proporciones que ésta en el palacio. Asi, la 
habitación era un término medio entre la sencillez de la campesina y el lujo de la gran dama. En efecto, el 
reclinatorio sobre el cual estaba arrodillada era de madera de roble prodigiosamente tallada y tapizado de 
terciopelo con hilos de oro; mientras que la Biblia en que leia sus oraciones, pues esta mujer pertenecia a la 
religión reformada, era uno de esos viejos libros, medio destrozados, como los que se encuentran en las 
casas mas pobres. Todo lo demas se hallaba de acuerdo con este reclinatorio y esta Biblia. 

-;Eh, Madelón! -dijo el rey. 

La mujer arrodillada levantó sonriendo la cabeza al oir aquella voz familiar. 

Luego, incorporandose: 

-;Ah, eres tü, hijo mio! -exclamó. 

-Si, nodriza, ven aqui. 

Carlos IX dejó caer el tapiz y fue a sentarse en el brazo de un sillón. No tardó en volverse a levantar el 
tapiz para dar paso a la nodriza. 

-(.Qué quieres, pequeno? -preguntó. 

-Ven aqui y responde en voz baja. 

La nodriza se acercó con esa familiaridad que muy bien podia provenir de la ternura matemal que siente 
la mujer por el nino que ha amamantado, pero que los libelos de la época atribuian a un origen 
infinitamente menos puro. 

-Aqui estoy -dijo -, hablad. 

-^Esta ahi el hombre a quien mandé llamar? 

-Desde hace media hora. 

Carlos se levantó, se dirigió a la ventana, observando si habia algün curioso, se acercó a la puerta para 
asegurarse de que nadie escuchaba, sacudió el polvo de sus trofeos guerreros y acarició a un gran lebrel que 
le seguia paso a paso, deteniéndose cuando su amo se detaiia y continuando su camino cuando éste se 
pom'a en marcha. Luego, volviéndose hacia su nodriza: 


Comment: Para mantener la fe, / soy 
bella y fiel; / para los enemigos del rey / 
soy bella e implacable. 





-Esta bien, hazlo entrar. 

La buena mujer salió por el mismo pasadizo por donde habfa entrado, mientras el rey se reclinaba sobre 
una mesa en la que habi'a una colección de armas de toda clase. 

Inmediatamente volvió a levantarse el tapiz, dando paso al hombre que el rey esperaba. Tem'a unos cua - 
renta anos, ojos grises y falsos, nariz de lechuza, rostro alargado y pómulos salientes. Quiso parecer 
respetuo so, mas su gesto se quebró en sus labios descoloridos por el miecb con una sonrisa hipócrita. 

Carlos alargó pausadamente el brazo, apoyando su mano sobre el mango de una pistola de reciente inven - 
ción, que disparaba mediante una piedra puesta en cortacto con una rueda de acero, en lugar de hacerlo 
merced a una mecha. Miró con sus ojos turbios al nuevo personaje que acabamos de presentar. Durante el 
examen silbaba con una justeza y un ofdo admirables uno de sus aires de caza favoritos. 

Después de algunos segundos, durante los cuales se descompuso cada vez mas el rostro del desconocido, 
preguntó el rey: 

-^Vuestro nombre es Francisco Louviers Maurevel? 

-Sf, senor. 

-^Sois jefe de petarderos? 

-Sf, senor. 

-Os quiero hablar. 

Maurevel se inclinó. 

-Sabréis -continuo Carlos subrayando cada pdabra- que quiero por igual a todos mis sübditos. 

-Sé que Vuestra Majestad es el padre de su pueblo -balbuceó Maurevel. 

-Y que tanto a los hugonotes como a los católicos les considero mis hijos... 

Maurevel se quedó callado; solo el temblor que agitaba su cuerpo se hizo visible a las miradas 
penetrantes del rey, que descubrfan a su interlocutor aun cuando se hallase casi por completo oculto en las 
sombras. 

-Quizas os contrarie lo que digo -continuo el rey-, ya que habéis librado guerra sin cuartel a los 
hugonotes. 

Maurevel cayó de rodillas. 

-Sire -balbuceó-, creedme, yo... 

-Creo -continuo Carlos IX, clavando en Maurevel una mirada vidriosa que se fue iluminando hasta tor- 
narse de fuego- que tuvisteis muchos deseos de matar en Moncontour al senor almirante, que acaba de salir 
de aquf; creo que errasteis vuestro golpe y os pasasteis entonces al ejército de nuestro hermano, el duque de 
Anjou; creo, en fin, que os volvisteis a pasar al bando de los principes y entrasteis en compama del senor 
De Mouy de Saint-Phale... 

-jOh, Sire! 

-(,Un valiente jentilhombre picardo? 

-;No me abruméis, Sire! -exclamóMaurevel. 

-Era un digno oficial -continuo Carlos IX y, a medida que hablaba, una expresión de crueldad casi faoz 
se pintaba en su rostro-, que os acogió como a un hijo, os dio albergue, os vistió y dimentó... 

Maurevel dejó escapar un suspiro de desesperación. 

-Creo que le llamabais vuestro padre -continuo implacablemente el rey- y que una tierna amistad os unfa 
a su hijo, el joven De Mouy. 

Maurevel, siempre de rodillas, se inclinaba cada vez mas abrumado por las palabras de Carlos IX, quien 
permanecfa de pie, impasible, semejante a una estatua en la que solamente los labios estuviesen dotados de 
vida. 

-A propósito -continuo el rey-, £no eran diez mil escudos los que debfais recibir del senor de Guisa si 
matabais al almirante? 

El asesino, constemado, tocaba el suelo con la frente. 

-En cuanto al senor De Mouy, vuestro buen padre, tengo entendido que un dfa lo escoltasteis en un 
reconocimiento que efectuaba por el lado de Chevreux. Se le cayó el latigo y bajó del caballo para 
recogerlo. Tan solo vos estabais con él; desenfundasteis una pistola y mientras se agachaba le disparasteis 
por la espalda; luego, viéndolo muerto, huisteis en el mismo caballo que él os habfa regalado. Esta es la 
historia, segün creo. 

Y como Maurevel permaneciera mudo ante esta acusación, cuyos detalles todos eran ciertos, Carlos IX 
volvió a silbar con igual justeza y ritmo el mismo aire de caza. 

-^Sabéis que con esto, senor asesino -dijo al cabo de un instante-, me estan entrando ganas de haceros 
colgar?. 



-;Por favor, Majestad! -gritóMaurevel. 

-El joven De Mouy me lo suplicaba ayer mismo y, en verdad, no supe qué decirle, porque tiene mucha 
razón. 

Maurevel juntó sus manos. 

-Tanto mas justa serfa vuestra condena cuanto que, como vos lo habéis dicho, soy el padre de mi pueblo 
y que, como os he respondido ahora que estoy reconciliado con los hugonotes, los considero tan hijos rm'os 
conto a los católicos. 

-Sire -dijo Maurevel completamente desarmado-, mi vida esta en vuestras manos, haced con ella lo que 
querais. 

-Solo os digo que yo no darfa ni un céntimo por ella. 

-Pero, Sire, ^no habria algün medio para que se me perdonara mi crinten? -preguntó el asesino. 

-No conozco ninguno. Sin embargo, si estuviera en vuestro lugar, cosa queno es asl, jgracias a DiosL. 

-^Si estuvierais en mi lugar...? -murmuró Mairevel, la mirada suspensa de los labios de Carlos IX. 

-Creo que saldn'a del paso. 

Maurevel levantó una rodilla y se apoyó con una mano en el suelo, sin dejar de mirar a Carlos para ase- 
gurarse de que no se burlaba. 

-Quiero mucho, sin duda, al joven De Mouy -cortinuó el rey-, pero también quiero ntucho a mi primo el 
duque de Guisa, y si él me pidiera la vida de un hombre cuya muerte me implorase el otro, confieso que me 
hallaria en un aprieto. Sin embargo, tanto en buena politica como en buena religión deberia complacer a mi 
primo, pues, por valiente capitan que sea De Mouy no puede compararsele a un principe de Lorena. 

Conforme oia estas palabras, Maurevel se iba incorporando lentamente como si volviese a la vida. 

-Por lo tanto, lo mas importante para vos en la dificil situación en que os hallais es ganar la confianza de 
mi primo, y a este respecto recuerdo una cosa que me conto ayer: «Figuraos, Sire -me decia-, que todas las 
mananas, a eso de las diez, pasa por la calle de Saint Germain d’Auxerre, de vuelta del Louvre, mi enemigo 
mortal; le veo desde una ventana enrejada de la planta baja que corresponde a la habitación de mi antiguo 
preceptor el canónigo Pedro Piles, y cada vez ruego al diablo que le hunda en las entranas de la tierra. De- 
cidme, pues, Maurevel -prosiguió Carlos-, si vos fueseis el diablo o si por un momento ocupaseis su lugar, 
(,1e desagradaria a mi primo el de Guisa? 

Maurevel recuperó su infemal sonrisa, y sus labios, palidos aün de terror, dejaron caer estas palabras: 

-;Pero, Sire, yo no tengo poder para abrir la tierra! -Sin embargo, si no recuerdo mal, la abristeis para el 
bravo De Mouy. Me diréis que fue con una pistola... (,La habéis perdido?... 

-Perdonad, Sire -repuso el truhan, ya casi tranquilizado-, pero nianejo mejor el arcabuz que la pistola. 

-;Oh! -exclamó Carlos IX-, Poco importa que sea pistola o arcabuz, estoy seguro de que mi primo no 
hara cuestión por esto. 

-Pero -dijo Maurevel- precisaria un arnia muy segura, porque probablemente tendré que tirar de lejos. 

-Tengo diez arcabuces en esta sala -dijo Carlos IX-; con cualquiera de ellos soy capaz de dar a un escudo 
de oro a cincuenta pasos. (.Queréis ensayar alguno? 

-;Oh, Sire, con el mayor placer! -exclamó Maurevel, aproximandose a un rincón donde se hallaba el 
arcabuz que aquel mismo dfa habfan entregado a Carlos IX. 

-No, ése no -dijo el rey-, Lo reservo para nu'. Uno de estos dfas tendré una importante partida de caza 
donde espero que me sea ütil. Todos los demas estan a vuestra disposición. 

Maurevel descolgó un arcabuz de una panoplia. 

-(,Y quién sera la victima, si puede saberse? -preguntó el asesino. 

-(.Acaso lo sé yo? -respondió Carlos IX. aplastando al miserable bajo una desdenosa mirada. 

-Se lo preguntaré entonces al senor de Guisa-balbuceó Maurevel. 

El rey se limitó a encogerse de hombros. 

-Mas vale que no preguntéis nada. El senor de Gui sa no os respondera. ^Por ventura se contestan esa 
clase de preguntas? Corresponde a aquellos que no quieren ser ahorcados adivinarlo. 

-Pero, en fin, ^cómo podré reconocer a la vfctima? 

-Ya os dije que todas las mananas, a eso de las diez, pasa por delante de la ventana del canónigo. 

-jPasaran tantos frente a esa ventana! Dfgnese Vuestra Majestad indicarme siquiera alguna senal. 

-jOh! Es muy facil. Manana, por ejemplo, llevara bajo el brazo una cartera de cuero rojo. 

-Basta con eso, Sire. 

-(.Conservais aün aquel caballo tan ligero que os regaló el senor De Mouy? 

-Tengo uno, arabe, de los mas veloces. 

-No creais que os compadezco: sin embargo, os convendra saber que el claustra tiene una puerta trasera. 



-Gracias, Sire. Ahora rogad a Dios por mf. 

-;Que os lieven los demonios! Y encomendaos a ellos, porque solo con su protección podréis evitar la 
horca. 

-Adiós, Sire. 

-Adiós. Y a propósito, senor de Maurevel, quiero que sepais que si por cualquier motivo se oye hablar de 
vos manana antes de las diez o si no se oye hablar después de esa hora, hay iina mazmorra en el Louvre. 

Y Carlos IX se puso a silbar tranquilamente, y oon mejor entonación que nunca, su canción favorita. 

IV 

LA NOCHE DEL 24 DE AGOSTO DE 1572 

Nuestro lector no habra olvidado que en el capftulo anterior se habla de un gentilhombre apellidado La 
Mole, a quien esperaba con cierta impaciencia Enrique de Nav arra. Tal y como habfa anunciado el 
almirante, dicho gentilhombre entraba en Paris al anochecer del dfa 24 de agosto de 1572 por la puerta de 
Saint-Marcel. Luego de contemplar desdenosamente las numerosas posadas que a derecha a izquierda de su 
camino o stentaban pintorescos letreros, dejó que su fogoso caballo penetrase hasta el corazón de la ciudad. 
Después de atravesar la plaza Maubert, el Petit-Pont, el puente de Nötre Dame y de seguir la orilla del rfo, 
se detuvo en la esquina de la calle de Bresec, que se llamó luego calle de 1'Arbre Sec, nombre que 
adoptaremos, para mayor comodidad del lector, por ser mas moderno. 

Debió agradarle el nombre de la calle, porque do bló por ella descubriendo a su izquierda una magnffica 
plancha de metal que se balanceaba con acompanamiento de campanillas. Como llamase su atención el 
rótulo, se detuvo por segunda vez para leer estas palabras: A la Belle Etoile, escritas bajo una pintura que 
representaba el espectaculo mas atrayente para un viajero hambriento. En medio de un cielo negro se 
distinguia un ave asandose, mientras un hombre con capa colorada tendia hacia tan apetitoso astro de nueva 
especie sus brazos, su bolsa y sus ansias. 

-;Vaya! -se dijo el gentilhombre-, Ésta es una posada que se anuncia bien, cuyo dueno ha de ser, ;por mi 
honor!, un ingenioso compadre. Siempre he oido decir que la calle de 1'Arbre-Sec pertenece al mismo 
barrio que el Louvre, y, por poco que el establecimiento esté de acuerdo con la muestra, estaré 
perfectamente aquf. 

Mientras el recién llegado monologaba asf, otro caballero que habfa entrado por el extremo opuesto de la 
calle, es decir, por la de Saint-Honoré, se detenfa, permaneciendo también en éxtasis ante el letrero de A la 
Belle Etoile. 

Aquel a quien conocemos por lo menos de nombre montaba un caballo blanco de raza espanola y vestfa 
un jubón negro adornado de azabache. Su capa era de terciopelo color violeta oscuro; llevaba botas de cue- 
ro negro, una espada con puno de acero cincelado y un punal que hacfajuego. Si pasamos del traje al rostro 
diremos que era un hombre de veinticuatro o veinticinco anos, de tez bronceada, de ojos azules, finos bi- 
gotes, dientes brillantes que parecfan iluminar su roSro cuando sus labios se entreabrfan al sonrefr, con una 
boca de forma perfecta y de la mas notable distinción. En cuanto al segundo viajero, digamos que formaba 
el mas absoluto contraste con el primero. Bajo el sombrero de alas levantadas aparecfan, abundantes y 
rizados, unos cabellos mas bien rojos que rubios. Bajo sus cabe llos, unos ojos grises brillaban a la menor 
contrariedad con tan resplandeciente llama que llegaban a parecer negros. 

El resto de su cara, por lo demas de un tinte rosado, se componfa de unos dientes admirables y de unos 
labios finos bajo un bigote rojizo. En suma, con sus anchos hombros era lo que se dice un apuesto 
caballero. Hacfa mas de una hora que levantaba la nariz hacia todas las ventanas, con el pretexto de buscar 
letreros de posadas, y durante este tiempo las mujeres le habfan mirado mucho y los hombr es que quizas 
experimentaran tentaciones de refr al ver su capa raquftica, sus calzas arrugadas y sus botas de forma 
anticuada, habfan concluido con un « ;Dios os guarde! » de lo mas gracioso ante aquella fisonomfa que 
cambiaba en un minuto diez veces de expresión sin adoptar nunca la que es peculiar al rostro bonachón del 
provinciano cohibido. 

El fue quien, primero se dirigió al otro gentilhorrbre, el cual, como hemos dicho, contemplaba la posada 
de A la Belle Etoile. 

-jPardiez, senor! -dijo con ese horrible acento de la montana que permitirfa reconocer con una sola 
palabra a un piamontés entre cien extranjeros-, ^Estamos cerca del Louvre? En todo caso creo que habéis 
tenido el mismo gusto que yo, lo que para mf es un honor. . . 



-Senot-respondió el otro con un acento provenzal que no tem'a nada que envidiar al acento piamontés de 
su companero-, creo, en efecto, que esta posada esta cerca del Louvre. Sin embargo, aün me pregunto si 
tendré el honor de ser de vuestra misma opinión. Lo estoy pensando. 

-^No os habéis decidido, senor? El aspecto de la posada es atrayente. Ademas, quiza yo me haya dejado 
influir por vuestra presencia, pero reconoced, por lo menos, que la pintura del rótulo es prometedora. 

-;Oh! Sin duda, y eso es justamente lo que me hace desconfiar de la realidad. Paris esta lleno de pfcaros, 
segün me han dicho, y esa muestra bien puede ser un reclamo para cazar incautos. 

-;PorDios, senor! -repuso el piamontés-, No seré yo quien se deje enganar. Si el dueno no me sirve un 
ave tan bien asada como la de su letrero, le pondré a él mismo en el asador y no le dejaré hasta que quede 
convenientemente tostado. 

-Acabais de decidirme -dijo el provenzal riendo-.Indicadme el camino, senor, os lo ruego. 

-;Oh, senor! Por mi alma que no lo haré; no soy sino vuestro humilde servidor, el conde Annibal de 
Coconnas. 

-Y yo, senor, no soy mas que el conde Joseph-Hyacinte-Boniface de Lerac de la Mole, para serviros. 

-En ese caso, cojamonos del brazo y entremos juntos. 

El resultado de esta conciliadora proposición fue que los dos jóvenes, descendiendo de sus cabalgaduras 
y entregando las bridas en manos de un palafrenero, se cineron las espadas y, cogidos del brazo, se 
encaminaron hacia la puerta de la posada, en cuyo umbral estaba el dueno. Contra la costumbre de esta 
clase de gente, el digno propietario no debfa de haber reparado en ellos, pues se hallaba ocupado en 
conversar muy interesadamente con un sujeto flaco y amarillo envuelto en una capa de color ceniciento, tal 
que un büho bajo sus plumas. 

Los dos gentiles hombres se habfan aproximado tanto al posadero y a su interlocutor, que Coconnas, 
impaciente por la poca importancia que el tal posadero les otorgaba, le dio un tirón de la manga. Este 
pareció entonces despertar sobresaltado y despidió a su compinch e diciéndole: «Hasta la vista. Volved 
pronto y, sobre todo, tenedme al corriente de la hora.» 

-;Eh, senor estüpido! -dijo Coconnas-, ^No veis que nos dirigimos a vos? 

-Perdón, senores, no les habia visto. 

-jCristo! Tendrfais que habemos visto, y ahora en lugar de decir «Senor» a secas, deberfais haber dicho 

«Senor conde». Digo, si os place. 

La Mole se mantenia aparte, dejando hablar a Coconnas, que parecfa haber tornado el asunto por su 
cuenta. 

Sin embargo, al ver su ceno fruncido era facil darse cuenta tt que estaba dispuesto a ir en su ayuda en 
cuanto se presentara la ocasión. 

-^Y qué es lo que deseais, senor conde? -prcguntó el posadero, con calma. 

-Ast', esto ya es otra cosa, ^no es cierto? -dijo Coconnas volviéndose hacia La Mole, quien hacia con su 
cabeza un signo afirmativo -. El senor conde y yo, atraidos por vuestro anuncio, deseamos corner y aio - 
jarnos en vuestra posada. 

-Lo siento infmitamente, senores -repuso el posadero-, pero no tengo mas que una habitación dispo nible 
y temo que no os conven ga. 

- [Tanto mejor, a fe mia! [Nos iremos a otra parte! -dijo La Mole. 

-;Ah! No, no, de ninguna manera -anadió Coconnas-, Yo me quedo aqui; mi caballo esta reventado. 
Tomo, pues, ese cuarto si vos no lo queréis. 

-Este es otro inconveniente -respondió el dueno con la misma calma a igual impertinencia-. Si no sois 
mas que uno no puedo admitiros de ningün modo. 

-;Gran Dios! -exclamó Coconnas-, A fe mia que nunca he visto un tipo tan gracioso. Antes éramos 
demasiados dos y ahora uno no es bastante. ^Es que no quieres darnos albergue, bribón? 

-Puesto que lo tomais tan a la tremenda, os responderé con franqueza. 

-Responde entonces, pero date prisa. 

-;Sea! Prefiero no tener el honor de alojaros. 

-^Por qué? -preguntó Coconnas, palido de ira. 

-Porque no tenéis lacayo, y por un cuarto de amo ocupado tendré dos cuartos de lacayo vacios, de modo 
que, si os doy el cuarto principal, corro el riesgo de no alquilar los otros. 

-Senor de La Mole -dijo Coconnas volviéndose hacia su acompanante-, ^no os esta pareciendo que 
v amos a tener que dar una paliza a este picaro? 

-La cosa es muy sencilla -dijo La Mole prepnandose como su companero a moler a latigazos al po¬ 
sadero. 



A pesar de esta doble anienaza, que no tem'a nada de tranquilizadora tratandose de dos gentiles hombres 
que parecian tan dispuestos a llevarla a cabo, el posadero no se inmutó, contentandose con retroceder un 
paso y ganar la puerta de su casa. 

-Se ve que estos caballeros -dijo con aire burlón- llegan de provincias. En Parts ya paso la moda de 
apalear a los posaderos que se niegan a alquilar sus cuartos. Ahora son los grandes senores los apaleados y 
no los burgueses, y si gritais demasiado llamaré a mis vecinos, de modo que os moleran a golpes, 
tratamiento verdaderamente indigno para dos gentiles hombres. 

-jSe burla de nosotros! -exclamó Coconnas exasperado-, ;Maldito sea! 

-Gregorio, mi arcabuz -dijo el hombre dirigiéndose a su criado con el mismo tono que si hubiera dicho: 
«Una silla para estos senores.» 

-;Por las tripas del Papa! -aulló Coconnas, desenvainando la espada-, <^No os indignais, senor de La 
Mole? 

-No. si me lo permitis, jmientras peleamos nosotros la cena se enfrfa! 

-|Cómo! /.Eso decfs? -exclamó Coconnas. 

-Digo que me parece que el patrón de A la Belle Etoile tiene razón, aunque no sabe recibir a los viajeros, 
sobre todo cuando éstos son gentiles hombres. En lugar de decirnos brutalmente: «Senores, no quiero daros 
albergue», habrfa hecho mejor en decir con amabilidad: «Entrad, senores», y poner luego en su cuenta: 
«Cuarto de anio, tanto; cuarto de criado, tanto.».Puesto que si no tenemos lacayos, pensamos tenerlos. 

Y al decir esto, La Mole apartó suavemente al posadero, que ya alargaba la mano para coger su arcabuz, 
hizo pasar a Coconnas al meson y entró tras él. 

-No importa - dijo Coconnas-, pero siento tater que envainar la espada antes de saber si pincha tan bien 
como los tenedores de este bandido. 

-Paciencia, estimado companero, paciencia-dijo La Mole-, Todas las posadas estan llenas de gentiles 
hombres atrafdos a Paris por las fiestas de la boda o por la próxima guerra de Flandes y sera dificil que 
encontremos otra. Ademas, quiza sea costumbre en Paris recibir de este modo a los extranjeros que Megan. 

-jBendito seais con vuestra maldita paciencia! -murmuró Coconnas, retorciéndose con furia sus bigotes y 
fulminando al posadero con su mirada-, ;Ya puede cuidarse el pfcaro! Si su cocina es niala, si su vino no 
tiene tres anos de embotellado, si su criado no es tan dócil como un junco... 

-;Vaya, vaya, senor mio! -dijo el hontbre, afiando contra una piedra el cuchillo que llevaba en la 
cintura-, Tranquilizaos, esto es jauja. 

Luego, en voz baja y moviendo la cabeza: 

-Debe de ser un hugonote-murmuró-, [Se han vuelto tan insolentes los traidores desde el casamiento de 
su Bearnés con nuestra Margarita!... 

Y con una sonrisa, que hubiera hecho estremecer a sus huéspedes si la hubieran visto, agregó: 

-jja, ja! Serfa gracioso que hubiera cat'do un higonote... y que... 

-^Qué, no cenamos? -preguntó con acritud Coconnas, interrumpiendo las cavilaciones del posadero. 

-Cuando gustéis, senor -contestó éste, satisfecho por el ultimo pensamiento que habt'a tenido. 

-Cuanto antes -repuso Coconnas. 

Después, dirigiéndose a La Mole, dijo: 

-Decidme, senor conde, mientras nos preparan el cuarto: ^por ventura os parece. Paris una ciudad alegre? 

-No, a fe mfa-respondió La Mole-, creo no haber visto hasta ahora mas que rostros huranos o repulsivos. 
Quiza los parisienses tengan también miedo de la tormenta. Mirad qué negro y plomizo esta el cielo. 

-Decidme otra cosa, senor conde, buscais el Louvre, ^no es cierto? 

-Y vos también, segün creo, senor de Coconnas. -Pues si queréis lo buscaremos juntos. 

-;Ahora! ^No es un poco tarde para salir? -dijo La Mole. 

-Tarde o no es preciso que yo vaya. Las órdenes que he recibido son concluyentes. Llegar cuanto an tes a 
Paris y en seguida entrevistarme con el duque de Guisa. 

Al oir este nonibre, el hostelero se acercó interesado. 

-Me parece que este pajaro nos esta escuchando -dijo Coconnas, quien, como buen piamontés, era muy 
rencoroso y no podia olvidar la forma poco amable con que recibia a los viajeros el dueno de A la Belle 
Etoile. 

-Si, senores, os estoy escuchando -asintió, llevandose la mano al gorro-, pero es para serviros. Oigo 
hablar del gran duque de Guisa y heme aqui, ^en qué puedo serviros, caballeros? 

-;Ah! j Ah! Este nombre es magico, por lo visto, porque de insolente se ha vuelto obsequioso. jCaramba 
con el posadero!... ^Y cómo lo Harnas? 

-Maese La Hurière -respondió el aludido inclinandose. 



-Pues bien, maese La Hurière. ^Crees que mi brazo es menos pesado que el del senor duque de Guisa, 
que tiene la virtud de volverte tan amable? 

-No, senor conde, pero es menos largo-replicó La Hurière-, Ademas, debo deciros que ese gran Enrique 
es el t'dolo de nosotros los parisienses. 

-^Qué Enrique? -dijo La Mole. 

-Me parece que no hay mas que uno -dijo el posadero. 

-Excusadme, amigo mfo, hay otro de quien os advierto que no debéis hablar mal y es Enrique de Navara, 
sin contar a Enrique de Condé, que también tiene su mérito. 

-A esos no los conozco-respondió La Hurière. -Pues yo sf-dijo La Mole-, y conio vengo a presentarme al 
rey Enrique de Navarra, os invito a que no habléis mal de él en mi presencia. 

El hombre, sin contestar a La Mole, se limitó a tocarse ligeramente el gorro y siguió adulando a Co- 
connas: 

-^Conque vais a hablar con el gran duque de Guisa? Realmente sois dichoso; sin duda vendréis para... 

-^Para qué? -preguntó Coconnas. 

-Para la fiesta-respondió el posadero con extrana sonrisa. 

-Para las fiestas diréis, porque Paris entero arde en fiestas, segün he ofdo decir. Al menos no se habla mas 
que de baffles, festines y paradas. jTodo Paris se divierte! 

-No mucho, senor, por lo menos hasta este momento -contestó el aludido -, pero creo que nos vamos a 
divertir de lo lindo. 

-Las bodas de Su Majestad el rey de Navarra han atrai'do mucha gente a esta ciudad -dijo La Mole. 

-Muchos hugonotes, sf senor-respondió bruscamente La Hurière. 

Luego, conteniéndose, anadió: 

-Perdón, ^acaso pertenecen los senores a la religión reformada? 

-;Yo a la religión reformada! -exclamó Cocomas-, jVamos, al diablo se le ocurre! Soy tan católico conio 
nuestro Santo Padre el Papa. 

La Hurière se volvió hacia La Mole como para in terrogarle, pero o éste no comprendió su mirada o no 
juzgó conveniente responder de mejor modo que con otra pregunta. 

-Ya que no conocéis a Su Majestad el rey de Navarra, maese La Hurière, tal vez conozcais al senor al- 
mirante. He ofdo decir que el senor almirante goza de algün favor en la corte, y como vengo recomendado a 
él desearfa, si es que la dirección de su casa no os que ma la lengua, que me dijerais dónde vive. 

- Vivi'a en la calle Bethisy, senor, aqut' a la derecha -respondió el posadero con una satisfacción interior 
que no pudo mantener oculta. 

-^Córno que vivfa?-preguntó La Mole-, ^Acaso se hamudado? 

-De este mundo es muy probable. 

~l Qué significa esto? -exclamaron a un tiempo los dos caballeros-, ^E1 almirante ya no es de este 
mundo? 

-;Cómo, senor de Coconnas! -continuo el hombre con maliciosa sonrisa-, ^So is de los de De Guisa y no 
lo sabfais? 

-^Saber qué? 

-Que anteayer, al pasar por la plaza de SaintGermain d’Auxerre, frente a la casa del canónigo Pdro Piles, 
el almirante recibió un balazo de arcabuz. 

-£Y ha niuerto? -preguntó La Mole. 

-No, el tiro solo le rompió un brazo y le cortó dos dedos, pero se espera que la bala estuviese envene- 
nada. 

-jCómo, miserable! -exclamó La Mole-, Se espera... 

-Quiero decir que se cree. No disputemos por una palabra; se me ha trabucado la lengua. 

Y maese La Hurière, volviendo la espalda a La Mole, sacó la lengua a Coconnas de la manera mas 
burlesca, acompanando el gesto de una mirada de inteligencia. 

-^Sera cierto? -dijo Coconnas, radiante de alegrfa. 

-(,Sera cierto? -murmuró La Mole, con dolorosa estupefacción. 

-Es... tal y como he tenido el honor de deciros -dijo La Hurière. 

-En ese caso -dijo La Mole-, me voy al Louvre sin perder un segundo. ^Encontraré alh' al rey Enrique? 

-Es muy posible, pues alh' vive. 

-Y yo también me voy al Louvre -anadió Coconnas-, ^Encontraré al duque de Guisa? 

-Es probable, porque acabo de verle pasar, no hara todavi'a un instante, con doscientos gentiles hombres. 

-Entonces, venid conmigo, senor de Coconnas -dijo La Mole. 



-Ya os sigo, senor. 

-£Y vuestra cena, senores? -preguntó maese La Hurière 
-;Ah! -repuso La Mole-, Yo cenaré tal vez con el rey de Navarra. 

-Y yo con el duque de Guisa -dijo Coconnas. 

-Y yo -murmuró el posadero después de haber seguido con la vista a los dos gentiles hombres que se 
encaminaban al Louvre- voy a limpiar mi casco, a poner una mecha en el arcabuz y a afilar la partesana. 
Nadie sabe lo que puede ocurrir. 


V 

DEL LOUVRE EN PARTICULAR Y DE LA VIRTUD EN GENERAL 

Los dos gentiles hombres, informados por la primera persona que encontraron, tomaron por la calle de 
Averon, luego por la de Saint-Germain d'Auxerre y no tardaron en hallarse ante el Louvre, cuyas torres se 
confundian ya con las primeras sombras de la noche. 

-^Qué os ocurre? -preguntó Coconnas a La Mole que, absorto a la vista del viejo castillo, miraba con 
profundo respeto los puentes levadizos, las ventanas estrechas y los campanarios puntiagudos que se 
presentaban ante sus ojos. 

-;A fe mia que no lo sé! -dijo La Mole-, Pero el corazón me late agitado. No soy cobarde, pero no sé por 
qué este palacio me parece sombrio y hasta diria terrible. 

-Pues a nu no sé lo que me pasa -dijo Coconnas-, pero siento una alegria extrana. Mi aspecto es algo 
descuidado-continuo observando su traje de viaje-;pero ;bah!, tengo apostura de caballero. Ademas, las 
órdenes me indicaban rapidez. Seré, pues, bien acogido, yaque obedezco puntualmente. 

Y los dos jóvenes continuaron su camino, preocupado cada cual por los sentimientos que habia 
expresado. 

Habia numerosa guardia en el Louvre; todos los puestos parecfan reforzados. Nuestros dos viajeros se 
quedaron al principio un tanto perplejos. Pero Coconnas, que habia notado que el nombre del duque de 
Guisa era una especie de talisman para los parisienses, se acercó a un centinela y, mencionando este 
nombre omnipotente, preguntó si, gracias a él, podria entrar en el Louvre. 

El nombre pareció ejercer sobre el centinela el efecto acostumbrado; sin embargo, también preguntó a 
Coconnas el santo y sena. 

Coconnas se vio obligado a confesar que no lo sabia. 

-Retiraos entonces, caballero -dijo el soldado. 

En este momento, un hombre que conversaba con el oficial de guardia y oyó a Coconnas pedir permiso 
para entrar en el Louvre, interrumpiendo su charla se le acercó y le dijo: 

-^Qué quiere vos del sinnior de Güise? 

-Yo querer hablarle -respondió Coconnas sonriendo. 

-Imposible, el dugue estar con el rey. 

-Sin embargo, tengo una carta llamandome a Paris. 

-;Ah! ^Fos tener una cagta? 

-Si, y vengo desde muy lejos. 

-;Ah! ^Fos llegar teste muy lejos? 

-Vengo del Piamonte. 

-;Pien, pien! Esto es otra co sa. ^Y cómo os llamais 

-Soy el conde Annibal de Coconnas. 

-;Pueno! jPueno! Tadme la cagta, sinior Annibal, y tadmela. 

-Vayaun hombre amable -se dijo La Mole-, j Si pudiera encontrar otro igual que me condujera ante el rey 
de Navarra! 

-Pero tadme la cagta -continuo el gentilhombre aleman extendiendo la mano hacia Coconnas, que vaci- 
laba. 

-jCaspita! -dijo el piamontés desconfiado como un semi-italiano-. No sé si debo. Tan siquiera tengo el 
honor de conoceros, senor. 

-Soy Pesme; bertenezco al serficio del sinór de Güise. 

-Pesme... -murmuró Coconnas-, No conozco ese nombre. 

-Es el senor de Besme -dijo el centinela-. La pronunciación os confunde. Dadle vuestra carta, yo 
respondo. 



-;Ah! |Es el senor Besme! -exclamó Coconnas-, jYa lo creo que lo conozco! jCómo no! Con el mayor 
placer. Aquf tenéis mi carta y perdonad mi duda. Es preciso dudar cuando se quiere ser fiel. 

-;Pien, pien! -dijo Besme-. No hafi'a necesidad de esgusa. 

-Senor-dijo La Mole aproximandose-, Ya que sois tan amable, ( ;,quem'ais encargaros de mi carta como 
acabais de hacer con la de mi companero? 

-^Quién sois fos? 

-El conde Lerac de La Mole. 

-^El gonde Lerac de La Mole? 

-Sf, senor. 

-No gonosgo ese nombre. 

-Es muy facil que yo no tenga el honor de que me conozcais, pues soy extranjero y, lo mismo que el 
conde de Coconnas, acabo de llegar de muy lejos. 

-^De dónde fenfs? 

-De Provenza. 

~lY con una cagta? 

-Sf, con una carta. 

-^Para el sinior de Güise? 

-No, para Su Majestad el rey de Navarra. 

-Yo no servir al rey de Naparra, sinior -respondió Besme con sübita frialdad-, Yo no poder llefar puestra 
cagta. 

Y volviendo la espalda a La Mole, Besme entró en el Louvre haciendo senas a Coconnas de que le 
siguiera de cerca. 

La Mole se quedó solo. 

En el mismo momento en que desaparecfan Besme y Coconnas por una puerta del Louvre, un grupo for- 
mado por un centenar de caballeros salfa por otra. 

-;Ah, ah! -dijo el centinela a un companero de servicio-. Es De Mouy con sus hugonotes. jEstan ra- 
diantes! El rey les habra prometido la muerte del asesino del almirante y, como es el mismo que mató al 
padre de De Mouy, el hijo matara dos pajaros de un tiro. 

-Perdón -dijo La Mole dirigiéndose al soldado-. Creo haber ofdo que ese oficial es el senor De Mouy. 

-En efecto. 

-Y que los que le acompanan son... 

-Herejes. 

-Gracias -dijo La Mole sin dar muestras de haber ofdo el término despectivo empleado por el centinela-, 
Eso es todo cuanto deseaba saber. 

Y dirigiéndose al jefe de los caballeros: 

-Senot-dijo abordandole-, acabo de saber que sois el senor De Mouy. 

-El mismo, caballero -respondió el oficial cortésmente. 

-Vuestro nombre, tan conocido por los de mi religión, me anima a dirigirme a vos, senor, para pediros un 
favor. 

-^De qué se trata? Pero ante todo, ^con quién ten go el honor de hablar? 

-Con el conde de Lerac de La Mole. 

Los dos jóvenes se saludaron. 

-Os escucho, senor-dijo De Mouy. 

-Acabo de llegar de Aix y soy portador de una carta del senor Auriac, gobernador de Provenza. Esta carta 
va dirigida al rey de Navarra y contiene noticias importantes y urgentes. ^Cómo podré entregarla? ^Cómo 
podré entrar en el Louvre? 

-Nada mas facil que entrar en el Louvre, senor -replicó De Mouy -. Unicamente temo que el rey de 
Navarra esté demasiado ocupado en este momento para recibiros. Pero no importa; si queréis seguirme, os 
conduciré hasta sus habitaciones. El resto corre por vuestra cuenta. 

-Mil gracias. 

-Venid, pues -dijo De Mouy. 

El oficial dejó las dendas de su caballo en manos de un lacayo y, encaminandose hacia la garita, se dio a 
conocer al centinela. Luego introdujo a La Mole en el castillo y, abriendo la puerta que daba paso a las 
habitacio nes del rey: 

-Entrad -le dijo-, a informaos. 

Y saludandole se retiró. 



Apenas estuvo solo, La Mole miró a su alrededor. La antecamara estaba vaci'a y una de sus puertas inte- 
riores abierta. Dio algunos pasos y se encontró en un pasillo. Golpeó y llamó sin que nadie ie responditra. 
El mas profundo silencio reinaba en esta parte del Louvre. 

« jY pensar que me habi'an hablado de un rfgido protocolo! -dijo para sf-, En este palacio todo el mundo 
entra y sale conto en una plaza püblica.» 

Y volvió a llamar sin obtener mejor resultado que la primera vez. 

«jAdelante, pues! -pensó-, jYa tropezaré con alguien! » 

Y se metió por el pasillo, que se hacia cada vez mas oscuro. 

De pronto, la puerta que quedaba enfrente de aqué 11a por donde habia entrado se abrió y aparecieron dos 
pajes llevando antorchas con las que iluminaban el camino a una mujer de estatura imponente, porte ntajes- 
tuoso y, sobre todo, de una admirable belleza. 

La luz dio de lleno sobre La Mole, que permaneció inmóvil. 

La dama se detuvo al verle. 

-^Queriais algo, senor? -Ie preguntó con una voz que en los ofdos del joven hizo el efecto de una müsica 
deliciosa. 

-;Oh, senora! -dijo La Mole bajando la vista. Excusadme, os lo ruego. Acabo de dejar al senor De Mouy, 
que ha tenido la gentileza de conducirme hasta aqui, y buscaba al rey de Navarra. 

-Su Majestad no se encuentra aqui, senor; esta con su cunado. Pero en su ausencia podriais decir a la 
reina... 

-Sf, sin duda, senora, con tal de que alguien se dignara llevarme hasta ella. 

-Estais en su presencia. 

-[Conto! -exclamó La Mole. 

-Soy la reina de Navarradijo Margarita. 

La Mole, asustado, hizo un gesto de estupor que provocó la risa de la reina. 

-Hablad pronto, senor, que me esta esperando la reina madre. 

-;Oh! Senora, si tenéis prisa, permitidme que me retire, porque me seria imposible hablaros en este nto- 
mento. Me siento incapaz de concebir una idea; vuestra presencia me ha deslumbrado. Ya no pienso, 
admiro. 

Margarita se acercó llena de gracia y de belleza a aquel joven que, sin saberlo, acababa de expresarse co¬ 
nto un refinado cortesano. 

-Serenaos, senor. Esperaré y me esperaran. 

-Perdonadme, senora, si no he saludado antes a Vuestra Majestad con todo el respeto que tiene derecho a 
esperar de uno de sus mas humildes servidores, pero... 

-Pero -continuo Margarita-, ^me tomasteis por una de mis damas? 

-No, no, senora: por la sombra de la bella Diana de Poitiers. Me han dicho que suele aparecerse en el 
Louvre. 

-Vamos, senor -dijo Margarita, yano necesitais que me preocupe mas de vos: jseguro que haréis fortuna 
en la come! ^Dijisteis que tenfais una carta para el rey? Es inütil que esperéis, pero no importa, podéis 
darmela y yo se la entregaré... Pero daos prisa, os lo ruego. 

En un abrir y cerrar de ojos, La Mole desató los cordones de su jubón y sacó del pecho una carta ence- 
rrada en un sobre de seda. 

Margarita la cogió y observó la Tetra. 

-^Sois el senor de La Mole? -preguntó. 

—Sf, senora. jDios mfo! ^Tendré la dicha de que mi nontbre sea conocido por Vuestra Majestad? 

-Se lo he ofdo pronunciar al rey mi marido y a mi hermano el duque de Alengon. Sé que os esperan. 

Y deslizó en su corpino recamado de bordados y diamantes aquella carta que le entregaba el joven y que 
aun conservaba el calor de su pecho. La Mole segufa avidamente con los ojos cada uno de los movimientos 
de Margarita. 

-Ahora -le dijo-, descended a la galerfa y esperad hasta que vayan a buscaros de parte del rey de Navarra 
o del duque de Alengon. Uno de mis pajes os va a conducir. 

Después de pronunciar estas palabras Margarita cortinuó su camino. Aunque La Mole se apretó contra la 
pared, el pasillo era tan estrecho y el mirifiaque de la reina de Navarra tan ancho que su vestido de seda 
rozó con el joven. Quedó tras ella una estela de penetrante perfume. 

La Mole se estremeció por entero y, sintiéndose a punto de caer desvanecido, se apoyó contra la pared. 

Margarita desapareció conto una quimera. 

-^Venfs, senor? - dijo el paje encargado de acompanar a La Mole hasta la galerfa inferior.. 



-Sf, sf -respondió La Mole entusiasmado. Precisamente, el muchacho le indicaba el camino por donde 
acababa de alejarse Margarita, con lo que pensó que, apresurandose, aün la veria. 

En efecto; al llegar a lo alto de la escalera logró veria cuando llegaba al piso de abajo, y, sea por 
casualidad o porque el ruido de sus pasos Megara hasta ella, lo cierto es que levantó la cabeza y el joven La 
Mole pudo contemplar otra vez aquellos ojos. 

-;Oh! -exclama. No es una mortal, es una diosa, y como dijo Virgilio: Et vera incessupatuit dea. 

-^Me segufs? -preguntó el paje. 

-Aqui' estoy, perdonad, ya os sigo -respondió La Mole. 

El paje, precedido de La Mole, descendió un piso, abrió una puerta, luego otra y, deteniéndose en el um- 
bral, dijo: 

-Este es el lugar donde debéis esperar. 

La Mole entró en la galerfa y la puerta se cerró a sus espaldas. 

En la galerfa tan solo hallo a otro gentilhombre que se paseaba y parecfa esperar también. 

Ya la noche comenzaba a enviar espesas sombras desde lo alto de las bóvedas y, aunque los dos hombres 
estaban apenas a veinte pasos de distancia uno de otro, no podfan distinguir sus rostras. La Mole se acercó. 

-;Dios me perdone! -exclamó cuando estuvo a pocos pasos del otro-, jSi es el senor conde de Coconnas! 

Al ofr sus pasos, el piamontés se habfa vuelto y le miraba con el mismo asombro con que era mirado. 

-;Pardiez! jQue el diablo me lieve si no sois el senor conde de La Mole! jUf! i,Qué estoy haciendo? 
(.Jurar en la casa del rey? Pero jbah! Tengo entendido que el rey jura mas que yo y hasta en la iglesia. Nos 
encontramos de nuevo en el Louvre... 

-Tal como lo estais viendo. ^Os introdujo el senor Besme? 

-Sf, es un aleman sumamente amable... Y a vos ^quién os sirvió de introductor? 

-El senor De Mouy. No me equivocaba al deciros que los hugonotes tenfan prestigio en la corte... £Ha- 
béis visto al duque de Guisa? 

-Aün no. Y vos ^obtuvisteis vuestra audiencia con el rey de Navarra? 

-No, pero no tardaré en conseguirla. Me trajeron hasta aquf diciéndome que esperara. 

-;Ya veréis cómo se trata è algün magmfico festin al que seremos invitados! jPero qué singular 
casualidad, a fe mfa! Desde hace dos horas el destino nos une. Pero ^qué tenéis? Parecéis preocupado... 

-^Yo?-dijo en seguida La Mole, estremeciéndo se porque, efectivamente, segufa como en éxtasis recor- 
dando la visión que se le habfa aparecido-, No, pero el lugar en que nos hallamos trae a mi espfritu multitud 
de sugerencias. 

-Filosóficas, £no es cierto? Lo mismo me ocurre a ml Justamente cuando entrasteis, acudfan a mi mente 
todas las recomendaciones de mi preceptor. /.Habéis lefdo a Plutarco, senor conde? 

-[Conto no! -dijo La Mole sonriendo -. Es uno de mis autores predilectos. 

-Pues bien-continuo gravemente Coconnas-, creo que ese gran hombre no se equivoca cuando compara 
los dones cfe la naturaleza con flores brillantes pero effmeras, mientras que considera a la virtud como una 
planta balsamica de perfume imperecedero y de soberana eficacia para curar las heridas. 

-^Sabéis griego, senor Coconnas? -dijo La Mole, mirando fijamente a su interlocutor. 

-No, pero mi preceptor sabfa y me recomendó con mucho interés que, cuando estuviese en la corte, no 
dejara de discurrir sobre la virtud: «Eso -me dijo - esta bien visto.» En cuanto a eso, he venido bien 
pertrechado, os lo advierto. Y a propósito ^tenéis apetito? 

-No. 

-Me parece, sin embargo, que os atrafa bastante el ave asada de A la Belle Etoile. Yo me muero de ina 
nición. 

-Senor Coconnas, ésta es una buena ocasión para sacar a relucir vuestros argumentos sobre la virtud y 
probar vuestra admrración por Plutarco. Este buen escritor dice en alguna parte: «Es bueno acostumbrar el 
alma al dolor y el estómago al hambre.» Prepon esti tên men psuchên odimê, ton de gastéra sem askeïn. 

-;Ah! ^Sabfais el griego? -exclamó Coconnas. estupefacto. 

-Ya lo creo; mi preceptor me lo ensenó. 

-;Voto al diablo, conde! Entonces tenéis asegurada la fortuna: haréis versos con el rey Carlos IX y 
hablaréis en griego con la reina Margarita. 

-Sin contar -anadió La Mole riendo- con que, ademas, puedo hablar en gascón con el rey de Navarra. 

En aquel momento se abrió una puerta de la galerfa que comunicaba con las habitaciones del rey; resona 
ron unos pasos y se vio en la oscuridad una sombra que avanzaba. Esta sombra se convirtió en un cuerpo. Y 
este cuerpo era el del senor de Besme. 

Olfateó a los dos jóvenes para. reconocer al que buscaba a hizo senas a Coconnas para que le siguiera. 



Coconnas se despidió de La Mole agitando el brazo. 

Besme condujo a Coconnas al extremo de la galm'a, abrió una puerta y se encontraron ante el primer 
peldano de una escalera. 

Llegados allf. Besme se detuvo, y luego de mirar alrededor, arriba y abajo, preguntó: 

-Sinior de Cogonnas, ^dónde fiffs? 

-En la posada de A la Belle Etoile, calle de 1'Arbre-Sec. 

-;Pueno! jPueno! Estar a dos basos de aquf... Folfed bronto a fuestro hotel y esta noche... 

Miró otra vez en tomo suyo. 

-^Esta noche?-preguntó Coconnas. 

-Pien, esta noche folfed aquf con una puena esbada. La consigna es Güise. jSilencio! Poca cerrada. 

-^Pero a qué hora debo venir? 

-Cuando oigais la cambana. 

-^Cómo, la cambana? 

-Sf, la cambana, jtam! jtam! 

-;Ah! ^La campana? 

-Sf, esto es lo que decfa. 

-Asf sera-dijo Coconnas. 

Y saludó a Besme, preguntandose en voz baja cuando se alejaba: 

-^Qué diablos querra decir y con qué motivo tocaran las campanas? De todos modos mantengo mi 
opinión: el senor Besme es un tedesco muy amable. ^Si esperara al conde de La Mole?... Pero no; es 
probable que cene con el rey de Navarra. 

Y Coconnas se dirigió hacia la calle de 1'Arbre-Sec, donde el anuncio de A la Belle E'toile le atrafa como 
un iman. Entre tanto, la puerta de la galerfa correspondiente a las habitaciones del rey de Navarra se abrió y 
un paje se adelantó hacia La Mole. 

-^Sois el conde de La Mole? -preguntó. 

-El mismo. 

-^Dónde vivfs? 

-En la calle de 1'Arbre-Sec, posada de A la Belle Etoile. 

-Bien, esta a las puertas del Louvre. Escuchad... Su Majestad os envfa decir que no puede recibiros en 
este momento; quizas esta noche os mande llamar. En todo caso, si manana por la manana no habéis 
recibido noticias suyas, venid al Louvre. 

-^Y si el centinela me niega la entrada? 

-; Ah! Es cierto. El santo y sena es Navarra; pronunciad esta palabra y se os abriran todas las puertas. 

-Gracias. 

-Esperad, caballero; tengo orden de acompanaros hasta la salida para que no os extraviéis por el palacio. 
-^Qué sera de Coconnas? -se preguntó La Mole cuando estuvo en la calle-, jOh! Seguramente se habra 
quedado a cenar con el duque de Guisa. 

Pero al volver a casa de maese La Hurière, la primera persona que vio nuestro hombre fue Coconnas, 
sentado ante una gigantesca tortilla con tocino. 

-;Oh, oh! -exclamó Coconnas, riendo a carcajadas-, Parece que os quedasteis sin la cena del rey de 
Navarra, asf como yo sin la del duque de Guisa. 

-Asf parece. 

-£Y os volvió el apetito? 

-Creo que sf. 

~lA pesar de Plutarco? 

-Senor conde -dijo riendo La Mole-, Plutarco dice en otra parte que el que tiene debe repartir con el que 
no tiene. ^Queréis, por amor a Plutarco, compartir vuestra tortilla conmigo? Hablaremos de la virtud 
mientras cenamos. 

-;Oh, no! -dijo Coconnas-, Eso esta bien para cuando uno se halla en el Louvre, temiendo ser escuchado 
y con el estómago vacfo. Sentaos ahf y cenemos. 

-Veo que la suerte nos ha hecho inseparables. ^Dormiréis aquf? 

-No sé todavfa. 

-Yotampoco. 

-En todo caso sé muy bien dónde pasaré la noche. 

-^Dónde? 

-Pues en el mismo sitio donde la paséis vos. ;No fallara! 



Ambos se echaron a refr, haciendo los honores a la tortilla de maese La Hurière. 


VI 

LA DEUDA PAGADA 

Si el lector siente la curiosidad de saber por qué el senor de La Mole no fue recibido por el rey de 
Navarra y cual fue la razón por la cual Coconnas no pudo ver al senor de Guisa, y, por ultimo, por qué, en 
lugar de cenar los dos en el Louvre con faisanes, perdices y corzos, se contentaron con la tortilla de tocino 
de A la Belle Etoile, sera preciso que tenga la bondad de volver con nosotros al viejo palacio de los reyes y 
de seguir a la reina Margarita de Navarra, a quien La Mole perdió de vista a la entrada de la galerfa. 

Mientras Margarita tfescendfa la escalera, el duque Enrique de Guisa, a quien ella no habt'a vuelto a ver 
des de la noche de su boda, se hallaba en el gabinete del rey. La escalera salfa a un corredor que comunicaba 
directanente con las habitaciones de la reina madre, Catalinade Médicis. El gabinete donde se encontraba 
el duque tem'a una puerta que daba a este mismo corredor. 

Se hallaba Catalina de Médicis sola, sentada junto a una mesa, con el codo apoyado sobre un libro de 
misa entreabierto y la cabeza reclinada sobre una mano todavfa notablemente hermosa, gracias al cosmético 
que le preparaba el florentino Renato, que desempenaba el doble cargo de perfumista y proveedor de 
venenos de la reina madre. 

La viuda de Enrique II llevaba el mismo luto que adoptó a la muerte de su marido. Era una mujer de cin - 
cuenta y dos o cincuenta y tres anos, que conservaba, gracias a su lozana robustez, algunos rasgos de su 
antigua belleza. Su cuarto, como su vestido, era el de una viuda. Todo tenfa en él igual caracter sombrfo: 
tapices, paredes y muebles. Tan solo encima de una especie de dosel que cubria un sillón real, donde en 
aquel momento dorrm'a la perra favorita de la reina madre, regalo de su yerno Enrique de Navarra y a la que 
habfan puesto el nombre mitológico de Febe, se vefa pintado al fresco un arco iris rodeado de esta divisa 
griegaque el rey Francisco I habfa dedicado a la reina: Phós pherei a de kai aïth zen, y que puede traducirse 
asf: 

LIeva Ia luz y la serenidad. 

De pronto, y cuando mas absorta parecfa la reina en sus pensamientos, que dibujaban en sus labios 
pintados con carmi'n una sonrisa lenta y vacilante, un hombre abrió la puerta, levantó un tapiz y mostró su 
rostro palido, al mismo tiempo que decfa: 

-Todo va mal. 

Catalina levantó la cabeza y reconoció al duque de Guisa. 

-^Cómo que todo va mal? -respondió -. ^Qué queréis decir, Enrique? 

-Que el rey esta cada vez mas enganado con sus malditos hugonotes y que, si esperamos su consent! 
miento para ejecutar la gran empresa, tendremos para largo o para nunca. 

-(,Qué ha ocurricb? -preguntó Catalina, conservando aquel rostro impasible que le era habitual, aun que 
tan divinamente sabfa, segün la ocasión, darle las expresiones mas opuestas. 

-Ocurre que acabo de hacer a Su Majestad por vgésima vez la pregunta de si habremos de continuar 
soportando las insolencias que se permiten desde el atentado contra el almirante los senores de la religión 
refoimada. 

-£Y qué os ha respondido, hijo mfo? 

-Textualmente: «Senor duque, el pueblo debe sospechar que sois vos el autor del asesinato cometido en 
la persona de mi segundo padre el almirante, defendeos como os plazca. En cuanto a nu', ya sabré 
defenderme si me insultan...» Y, después de estas palabras, me ha vuelto la espalda para ir a dar de corner a 
sus perros. 

-£Y no habéis intentado retenerlo? 

-Si', pero me ha contestado con esa voz que ya conocéis y mirandome de ese modo especial que solo él 
sabe: «Senor duque, mis perros tienen hambre y no son hombres para que los haga esperar...» En seguida 
he venido a preveniros. 

-Habéis hecho bien -dijo la reina madre. 

-Pero ^qué hacer ahora? 

-Intentar un ultimo esfuerzo. 

-^Quién sera el que lo intente? 



-Yo. ^E1 rey esta solo? 

-No, esta con el senor de Tavannes. 

-Esperadnie aqm', o mejor, seguidme de lejos. 

Catahna se levantó en seguida y fuese hacia la habitación donde, sobre alfombras turcas y almohadones 
de terciopelo, estaban los lebreles favoritos del rey. Sobre algunas perchas sujetas a la pared habi'a dos o 
tres haleones elegidos y un pequeno alcaudón, con el cual Carlos IX solt'a divertirse en cazar pajaritos en 
los jardines del Louvre y en los de las Tullerias, que empezaban a construirse. 

Por el camino, la reina madre dio un aspecto de angustia a su fisonomfa, dejando rodar por su artificial 
palidez una ültima lagrima que era sin duda la primera. 

Se acercó sin hacer ruido a Carlos IX, que a la sazón repartla entre sus perros un pastel dividido en trozos 
iguales. 

-|Hijo mt'o! -dijo Catalina con un temblor en la voz, tan bien fingido que hizo estremecerse al rey. 

-^Qué tenéis, senora? -preguntó Carlos, volviéndose bruscamente. 

-Vengo a pediros, hijo nu'o, que me permitais retirarme a uno de vuestros castillos, cualquiera que sea, 
con tal de que esté situado muy lejos de Paris. 

-^Por qué razón, senora? -preguntó Carlos IX, clavando en su madre aquella vidriosa mirada que en 
ciertas ocasiones se hacia tan penetrante. 

-Porque todos los dlas recibo nuevos ultrajes de los partidarios de la religión reformada; porque hoy he 
oldo a los protestantes amenazaros hasta en vuestro propio Louvre y no quiero asistir mas a semejantes es- 
pectaculos. 

-Pero, en fin, madre -dijo Carlos IX con convicción -, han querido matarles a su almirante. Un infame 
asesino ya les mató al valiente De Mouy. jPobre gente! jPor vida mla! Es preciso que haya justicia en mi 
reino. 

-;Oh! Estad tranquilo, hijo mt'o -dijo Catalina-, No les faltara justicia, porque si vos se la negais, ellos se 
la tomaran por su mano. Hoy, sobre el duque de Guisa, manana sobre ml, al otro dia sobre vos... 

-^Creéis esto, senora?-respondió Carlos IX dejando traslucir en su voz un primer acento de duda. 

-Hijo raio -anadió Catalina abandonandose por entero a la violencia de sus pensamientos-, ^no veis que 
ya no se trata de la muerte de Francisco de Guisa ni de la del almirante, de la religión protestante ni cfe la 
católica, sino simplemente de la sustitución del hijo de Enrique II por el de Antonio de Borbón? 

-Vamos, madre mla, reportaos; ya volvéis a caer en vuestras exageraciones de siempre -dijo el rey. 

-^Cual es vuestra opinión, hijo mlo? 

-Esperar, madre, esperar. Toda la sabiduria humana reside en esta palabra. El mas grande, el mas fuerte. 
el mas habil es aquel que, sobre todo, sabe esperar. 

-Esperad, pues; pero yo no esperaré. 

Y sin mas, haciendo una reverencia, Catalina se acercó a la puerta para volver a sus habitaciones. 

Carlos IX la detuvo. 

-^Qué queréis que haga entonces? Porque, ante todo, soy justo y quisiera que todo el mundo estuviese 
contento de ml. 

Catalina regresó a su lado. 

-Venid, senor conde -le dijo a Tavannes que estaba acariciando un halcón-, y decid al rey cual es vuestro 
punto de vista. 

-Si Su Majestad me lo permite-insinuó el conde. 

-Di, Tavannes, di. 

-(,Qué hace Vuestra Majestad en una cacerfa si se ve atacado por un jaball? 

-jPardiez! Senor, le espero a pie firme y le atravieso la garganta con un venablo. 

-Solo para evitar que os haga dano -agregó Cdalina. 

-j Y para divertirme! -dijo el rey, dando un suspro que indicaba un valor llevado a la temeridad-, Pero no 
me divertiré matando a mis sübditos, porque, después de todo, los hugonotes son mis vasallos lo mismo 
que los católicos. 

-Entonces, Sire -dijo Catalina-, vuestros vasallos los hugonotes haran como el jaball cuando no se le 
clava un venablo en la garganta: echaran abajo el trono. 

-;Bah! ^Eso creéis, senora? -dijo el rey en un tono revelador de que no daba mucho crédito a las pre- 
dicciones de su madre. 

-^Pero no habéis visto hoy al senor De Mouy y a los suyos? 

-SI, los he visto; acabo de dejarlos; ^acaso me han pedido algo que no sea justo? De Mouy me ha rogado 
el castigo de 1 asesino de su padre y del que atentó contra el almirante. ^Acaso no condenamos al senor de 



Montmorency por la muerte de mi padre y vuestro esposo, aunque esta ültima se debiera a un simple acci- 
dente? 

-Estabien, Sire -dijo Catalina secamente-, No hablemos mas de este asunto. Vuestra Majestad gozade la 
protección de Dios, que le da fuerza, sabidurfa y confianza; pero yo, pobre mujer abandonada de Dios, sin 
duda a causa de mis pecados, debo temer y cedo. 

Al decir esto, Catalina saludó por segunda vez y salió haciendo senas al duque de Guisa, que habfa entra- 
do en la habitación, de que se quedara para hacer una ültima tentativa. 

Carlos IX siguió con la mirada a su madre, pero esta vez no intentó detenerla, sino que se puso a acariciar 
sus perros mientras silbaba una melodia de caza. De repente se interrumpió: 

-;La verdad es que mi madre es todo un caracter! De nada duda. Pero ^quién se atreve a matar 
deliberada mente a unas cuantas docenas de hugonotes solo ponque vienen a pedir justicia? ^Acaso no estan 
en su perfecta derecho? 

-;Unas cuantas docenas! -murmuró el duque de Guisa. 

-;Ah! ^Estais ahi, senor? -preguntó el rey fingiendo advertir entonces su presencia-. Si, unas cuantas 
docenas; jbuena caza!... jAh! Si alguien viniera a decirme: «Sire, os libraréis de todos vuestros enemigos 
de tal modo que manana no quedara uno solo para reprocharos la muerte de Los demas», entonces no me 
opondrfa. 

-^Entonces?... 

-Tavannes -inteiTumpió el rey-, estas fastrliando a Margot; vuelve a ponerla en su perchera; poique lieve 
el nombre de mi hermana la reina de Navarra no es razón para que todo el mundo la acaricie. 

Tavannes dejó a Margot en su sitio y se entretuvo en enrollar y desenrollar Las orejas de un lebrel. 

-Pero, senor-replicó el duque de Guisa-, si dijesen a Vuestra Majestad: «Sire, Vuestra Majestad se vera 
libre manana de todos sus enemigos...» 

-^Y por intervención de qué santo se hari'a tan gran milagro? 

-Sire, hoy es veinticuatro de agosto; seria por obra y gracia de San Bartolomé. 

-jBonito santo -dijo elrey-, que se dejó desollar vivo! 

-jTanto mejor! Mientras mas haya sufrido, m^or rencor guardara a sus verdugos. 

~lY sois vos, primo -dijo el rey-, vos, con esa Linda espadita de dorada empunadura, quien matara de 
aqui a manana a diez mil hugonotes? [Ja, ja, ja! ;Me muero de risa! jSois muy gracioso, senor duque! 

Con esto lanzó el rey una carcajada tan falsa, que Las paredes devolvieron un eco lügubre. 

-Sire, una sola palabra, una senal y todo esta dispuesto -respondió el duque, estremeciéndose a pesar suyo 
al ofr aquella risa que no tem'a nada de humana. Cuento con Los suizos, mil cien gentiles hombres, la ca- 
ballerfa ligera. Los burgueses. Vuestra Majestad, por su parte, tiene sus guardias, sus amigos, su nobleza 
católica... jSeremos veinte contra ino! 

-Entonces, si sois tan fuerte, primo, ^por qué diablos vem's a zumbarme Los ofdos con esta historia? Ha- 
ced lo que os parezca sin contar conmigo... 

Y el rey tornó a ocuparse de sus perros. 

En aquel momento se levantó el tapiz y reapareció Catalina. 

-Todo va bien -le susurró al duque - jinsistid y cedera! 

Y el tapiz volvió a caer ocultando a Catalina, sin que Carlos IX la viese o al menos demostrara haberla 
vista. 

-Solo quiero saber-dijo el duque de Guisa-, si, obrando conforme a mis deseos, complaceré aVuestra 
Majestad. 

-En verdad os digo, primo Enrique, que eso es ponerme un punal al pecho. Pero resistiré, jpardiez! 
^Acaso no soy el rey? 

-Todavfa no, senor; pero lo seréis manana si queréis. 

-;Ah! Pero entonces habra que matar también al rey de Navarra, al principe de Condé... jY en mi pala- 
cio!... jEs demasiado! 

Luego agregó con voz apenas inteligible: 

-Fuera de mi casa yo no digo nada. 

-jSire! -exclamó el duque-, Esta noche salen los dos con vuestro hermano el duque de Alengon a di- 
vertirse. 

-Tavannes -dijo el rey simulando admirablemente un gesto de impaciencia- 4 N 0 veis que estais 
molestando a ese perro? ;Ven aquf, Acteón, ven! 

Sin querer ofr mas, Carlos IX salió de la pieza en dirección a su dormitorio, dejando al duque de Guisa y 
a Tavannes con la misma incertidumbre que antes. 



Mientras tanto, en los aposentos de la reina madre se desarrollaba una escena de muy distinto género. Ca- 
talina, después de aconsejar al duque de Guisa que insistiera en sus propósitos, habfa regresado a su alcoba, 
donde hallo reunidas a las personas que solfan acompanarla mientras se acostaba. Tem'a ahora una 
expresión tan risuena como afligida la tuvo al salir. Despidió paulatinamente y con la mayor amabilidad a 
sus damas y cortesanos hasta quedar sola con Margarita, quien, sentada sobre un cofre cerca de la ventana 
abierta, contemplaba el cielo entregada a sus pensamientos. 

Al verse sola con su hija, la reina madre abrió dos o tres veces la boca con intención de hablar, pero cada 
vez una sombrfa idea hizo retroceder hasta el fondo de su pecho aquellas palabras que parecfan a punto de 
escaparse de sus labios. 

A todo esto se levantó el tapiz y entró en la estancia Enrique de Navarra. La perrita que dormia en el si- 
llón real dio un salto y corrió a su encuentro. 

-^Vos aqui, hijo mfo?-exclamó Catalina, estremeciéndose-. ^Vais a cenar en el Louvre? 

-No, senora -respondió Enrique-, Iré a recorrer la ciudad esta noche con los duques de Alengon y de 
Condé. Cref que estan'an aqui haciéndoos la corte. 

Catalina sonrió. 

-Id, senor... Los hombres tienen la dicha de poder divertirse asi... ^,No es cierto, hija mia? 

-Ast' es, senora -respondió Margarita-, ;Es tan bella y tan valiosa la libertad! 

-^Queréis decir que yo encadeno la vuestra? -dijo Enrique, inclinandose ante su esposa. 

-No, senor, no me quejo por nu', aludo a la condición de la mujer en general. 

-^Iréis a ver al senor almirante, hijo mio? -preguntó Catalina. 

-Si, tal vez. 

-No dejéis de ir; sera un buen ejemplo, y manana me diréis cómo se encuentra. 

-Iré, pues, ya que aprobais tal visita. 

-Yo no apruebo nada-dijo Catalina-, Pero ^quién anda ahi? Despedid a quienquiera que sea. 

Enrique dio un paso hacia la puerta para ejecutar la orden de Catalina, pero en este instante se levantó el 
tapiz y apareció la rubia cabeza de la senora de Sauve. 

-Senora-anunció -, es Renato, el perfumista, a quien Vuestra Majestad mandó llamar. 

Catalina lanzó una mirada tan rapida como el rayo a Enrique de Navarra. 

El joven principe enrojeció y, al momento, quedóse palido de un modo horrible. Acababa de oir 
pronunciar el nombre del asesino de su madre. Como sintiera que su rostro traicionaba su emoción, fue a 
apoyarse contra el barrote de una ventana. 

La perrita lanzó un gemido. 

En seguida entraron dos personas, una que habia sido anunciada y otra qie no tenia necesidad de serlo. 

Era la primera Renato, el perfumista, quien se aceicó a Catalina con la obsequiosidad caracteristica de los 
sirvientes florentinos; llevaba una caja que al abrirse dejó ver una serie de divisiones llenas de polvos y 
algunos frascos. 

La otra, era la senora de Lorena, hermana de Matgarita. Entró por una puertecita secreta que comunicaba 
con el gabinete del rey y, palida y temblorosa, trató de ocultarse a la vista de Catalina, que estaba exami- 
nando con la senora de Sauve el contenido de la caja llevada por Renato. Fue a sentarse al lado de 
Margarita, junto a la cual estaba, con una mano en la frente, como quien trata de reponerse de algün 
desvanecimiento, el rey de Navarra. 

Catalina volvió la cabeza. 

-Hija mia-dijo a Margarita-, podéis retiraros a vuestras habitaciones. Y vos -agregó dirigiéndose a 
Enrique - id a divertiros. 

Margarita se levantó y Enrique se volvió a medias. 

La senora de Lorena cogió de la mano a Margarita. 

-Hermana mia -dijo en voz baja y apresuradamente-: en nombre del duque de Guisa, que os quiere salvar 
la vida como vos se la salvasteis a él, no salgais de aqui, no vayais a vuestras habitaciones. 

-^.Eh? iQué dices, Claudia? -preguntó Catalina, volviendo la cabeza. 

-Nada, madre. 

-^No estabas hablando en voz baja con Margarita? 

-Le deseaba buenas noches, senora; y le daba recuerdos de parte de la senora de Nevers. 

-^Dónde esta la bella duquesa? 

-Con su cunado el senor de Guisa. 

Catalina miró a las dos mujeres con aire de desconfianza y dijo, frunciendo el ceno: 

-Acércate, Claudia. 



Claudia obedeció. Catalina le cogió la mano. 

-^Qué le habéis dicho? Sois una indiscreta-anadió apretando por la muneca a su hija hasta que la hizo 
gritar. 

-Senora-dijo a su esposa Enrique, que, aunque sin ofr una palabra, no habiaperdido ningün movimiento 
de la escena de la que fueron protagonistas la reina, Claudia y Margarita-, ^me hariais el honor de darme a 
besar vuestra mano? 

Margarita le tendió una mano temblorosa. 

-^Qué os ha dicho? -murmuró Enrique mientras se inclinaba para rozar su mano con los labios. 

-Que no debo salir. ;En nombre del Cielo, no salgais vos tampoco! 

No fue mas que un relampago, pero por fugaz que fuese, Enrique adivinó que se trataba de un complot. 

-Esto no es todo-anadió Margarita; aquf tenéis unacarta que os trajo un gentilhombre provenzal. 

-^El senor de La Mole? 

-Sf. 

-Gracias -dijo el rey, cogiendo la carta y guardandola en su jubón. Y, pasando por delante de su atri- 
bulada esposa, fue al encuentro del florentino, y poniéndole la mano en el hombro, dijo-: Qué tal, maese 
Renato, ^cómo marchan vuestros asuntos? 

-No del todo mal, senor -respondió el envenenador con su pérfida sonrisa. 

-No me extrana-continuó Enrique-cuando se es, como sois vos, proveedor de todas las testas coronadas 
de Francia y del extranjero. 

-Excepto del rey de Navarra -respondió cmicamente el florentino. 

-A fe que tenéis razón -dijo Enrique -, y eso que mi pobre madre, que también compraba vuestros 
perfumes, me recomendó al morir a maese Renato. Venid a verme manana o pasado manana y traedme 
vuestros mejores productos. 

-No estara de mas -dijo sonriendo Catalina-, porque dicen... 

-^Que sudo mucho? -concluyó Enrique riendo-, ^Quién os lo dijo, madre? ^Margot? 

-No, hijo nu'o -respondió Catalina intencionadamente--, la senora de Sauve. 

En aquel momento, la duquesa de Lorena, que a pesar de los esfuerzos que haci'a no podia contenerse, 
rompió a llorar. 

Enrique ni siquiera se volvió. 

-jHermanaima! -gritó Margarita, lanzandose hacia donde estaba Claudia-, ^Qué tenéis? 

-Nada-dijo Catalina colocandose entre las dos jóvenes- es un acceso de esa fiebre nerviosa que Mazille le 
ha aconsejado que combata con aceites aromaticos. 

Dicho lo cual apretó de nuevo, con mas fuerza que lo hizo la primera vez, el brazo de su hija mayor. Lue - 
go, volviéndose hacia la menor, dijo: 

-Margot, (,no habéis oido que os he invitado a que os retiréis? Si no basta con esto, sabed que os lo 
ordeno. 

-Perdonad, senora-dijo Margarita palida y terrblorosa-, Deseo que duerma bien Vuestra Majestad. 

-Y yo espero que sea cumplido vuestro deseo. Buenas noches. 

Margarita salió tambaleandose, buscando en vano la mirada de su esposo, quien ni siquiera se dignó vof 
ver la cabeza. 

Hubo un instante de silencio, durante el cual tuvo Catalina clavados los ojos en la duquesa de Lorena, 
quien, por su parte, miraba a su madre sin pronunciar palabra, uniendo las manos en actitud de süplica. 

Enrique, aunque se hallaba de espaldas, vela la escena reflejada en un espejo, ante el cual fingia alisarse 
el bigote con una pomada que acababa de darle Renato. 

-(,Y vos, Enrique, no ibais a salir por fin? -preguntó Catalina. 

-;Ah, si! -exclamó el rey de Navarra-, jPor Belcebü! Olvidaba que me esperan el duque de Alengon y el 
principe de Condé. Estos admirables perfumes me embriagan de tal manffa, que hasta creo que me hacen 
perder la memoria. Hasta la vista, senora. 

-Adiós. Manana me daréis noticias del almirante. ^No es cierto? 

-No faltaré. Vamos, Febe, /,qué hay? 

-;Febe! -exclamó la reina madre con impaciencia. 

-Llamadla, senora-dijo el beamés-, porque no quiere dejarme salir. 

La reina madre se levantó y la sujetó por el collar, mientras Enrique se alejaba con el rostro tan sereno y 
risueno como si no hubiera sentido en el fondo de. su corazón que corria un peligro de muerte. 



La perrita, dejada ya en libertad por Catalina de Médicis, corrió detras de él para alcanzarlo; pero la puer- 
ta se habfa cerrado y solo pudo alargar el hocico por debajo del tapiz para lanzar un aullido lügubre y 
prolongado. 

-Ahora, Carlotadijo la reina a la senora de Sauve-, id a buscar al duque de Guisa y al senor Tavannes, 
que estan en mi oratorio, y volved con ellos a hacer compama a la duquesa de Lorena, que se halla indis- 
puesta. 


VII 

LA NOCHE DEL 24 DE AGOSTO DE 1572 

Cuando La Mole y Coconnas concluyeron su frugal comida, pues las aves de la posada de A la Belle 
Etoile no existian mas que en el anuncio, Coconnas hizo girar su silla sobre una pata, estiró las piemas, 
apoyó el codo sobre la mesa y, saboreando el ultimo vaso de vino: 

-^Pensais acostaros inmediat amente, senor de La Mole?-preguntó. 

-;A fe nn'a! Puesto que es muy posible que vengan a despertarme a medianoche. 

-A mi también -dijo Coconnas-; por eso creo que en lugar de acostarnos y luego hacer esperar a quien 
venga en busca nuestra, hariamos mejor en pedir una baraja y jugar. Asi estaremos prevenidos en todo 
momento. 

-Aceptarfa complacido vuestra proposición, pero tengo poco dinero para jugar: escasamente cien escudos 
de oro en mi maleta. Y ése es todo mi tesoro. Con tan poco trataré de hacer fortun a en Paris. 

-jCien escudos de oro! -exclamó Coconnas-, os quejais? ;Pardiez! jQué diré yo, que solo poseo 
seis!... 

-;Vaya! -repuso La Mole-, Os he visto sacar de vuestro bolsillo una bolsa que me ha parecido no solo 
bien redondeada, sino a punto de estallar. 

-; Ah! -dijo Coconnas-, Eso lo traigo para can celar una antigua deuda con un amigo de mi padre, de quien 
sospecho, igual que de vos, que es algo hugonote. Si, aqui hay cien apetitosas libras -continuo golpeando la 
bolsa-, pero estas cien opulentas damas le pertenecen a maese Mercandon. En cuanto a mi patrimonio per- 
sonal, ya os he dicho que se reduce a seis escudos. 

-^Córno vamos a jugar entonces? 

-Precisamente por eso quiero jugar. Ademas, se me ocurre una idea. 

-iCual? 

-£No hemos venido los dos a Paris con un mismo objetivo? 

-Si. 

-^No contais con el vuestro tanto como yo con el mio? 

-Si. 

-Pues bien, se me ocurre que juguemos por lo pronto nuestro dinero y luego el primer favor que reciba- 
mos, sea de la corte, sea de nuestras queridas... 

-Realmente es un procedimiento muy ingenioso -dijo La Mole sonriendo-, pero confieso que no soy tan 
habil jugador como para arriesgar mi vida entera a una carta o a los dados; puesto que de ese primer favor 
que aludis dependera probablemente mi vida o la vuestra. 

-Suprimamos entonces el primer favor de la corte y juguemos el primero de nuestras queridas. 

-No veo mas que un inconveniente -repuso La Mole. 

-iY es? 

-Que no tengo querida. 

-Yo tampoco; pero pronto tendré alguna. iGracias a Dios no estoy hecho a pasarme sin mujeres! 

-No os faltaran a vos, senor de Coconnas, pero como yo no tengo la misma confianza en mi estrella 
amorosa, creo que seria un robo apostar mis posibilidades contra las vuestras. Juguemos, pues, los seis es¬ 
cudos que poseéis y si os los gano por desdicha vuestra y aün queréis seguir el juego... jPardiez! Sois un 
caballero y vuestra palabra vale oro. 

-;En buena hora! -exclamó Coconnas-, jAsi se habla! Y tenéis razón; la palabra de un gentilhombre vale 
oro, sobre todo cuando ese gentilhombre tiene crédito en la corte. Creedme que no arriesgarfa mucho ju- 
gando contra vos el primer favor que obtenga. 

-Solo que podriais perderlo y yo no lo podria ganar, puesto que siendo yo del rey Enrique de Navarra no 
puedo recibir nada del senor duque de Guisa. 

-;Ah, el impio! Ya lo supom'a -murmuró el posadero limpiando su viejo casco. 



Y se interrumpió para hacer la senal de la cruz. 

-^Conque decididamente sois de los otros? -preguntó Coconnas mientras barajaba los naipes que le hdrfa 
traldo el mozo. 

-^De qué otros? 

-Dé los protestantes. 

■&Yo? 

-Sf, vos. 

-Suponed que asf sea -dijo sonriendo La Mole-, ^Tenéis algo en contra nuestra? 

-No, a Dios gracias, no. Podéis ser lo que querais, me es igual. Odio profundamente el protestantismo, 
pero no detesto a los hugonotes. Ademas, ahora estan de moda. 

-Si'-repuso La Mole, riendo con sorna-; prueba de ello es el atentado al senor almirante. ^Queréis que 
también apostemos las balas de nuestros arcabuces? 

-Como gustéis -replied Coconnas-xon tal de jugar, poco me importa el qré. 

Juguemos, pues -dijo La Mole, recogiendo sus cartas y acomodandolas en su mano. 

Jugad y hacedlo con confianza, porque aunque pierda cien escudos de oro como los vuestros, manana 
tendré con qué pagarlos. 

-^Vendra a veros la fortuna mientras dormfs? 

-No, seré yo quien vaya a su encuentro. 

-Decidme dónde y os acompanaré. 

-Al Louvre. 

-^Volveréis allf esta noche? 

-Sf, tengo una audiencia particular con el duque de Guisa. 

Desde que Coconnas hubo mencionado su propósito de ir al Louvre a buscar fortuna, La Hurière dejó de 
frotar su casco y fue a colocarse detras de la silla de La Mole, de modo que solo el otro jugador pudiera 
verlo, y desde allf empezó a hacerle senas al piamontés, quien, atento a su juego y pendiente de la 
conversación, no las vefa. 

-jEs mil^roso! -exclamó La Mole-, Tenfais razón al decir que habfamos nacido bajo la misma estrella. 
Yo también tengo una cita esta noche en el Lotvre; pero no con el duque de Guisa, sino con el rey de 
Navarra. 

-^Sabéis el santo y sena? 

-Sf. 

-£Y tenéis algun distintivo? 

-No. 

-Pues yo sf: el santo y sena es... 

Al ofr estas palabras del piamontés, La Hurière hizo un gesto tan expresivo, precisamente en el momento 
en que el indiscreto gentilhombre levantaba la cabeza, que Coconnas se quedó petrificado mas por la cara 
del posadero que por la jugada en que acababa de perder tres escudos. Viendo el asombro que se pintaba en 
el rostro de su adversario, La Mole miró hacia atras, pero no vio sino al posadero cruzado de brazos y 
cubierto con el casco que hacfa un momento estaba limpiando. 

-^Qué os pass? -preguntó La Mole a Coconnas. 

Coconnas miraba al posadero y a su companero sin responder, pues era incapaz de descifrar las reiteradas 
s senas de maese La Hurière. 

Éste comprendió que debfa sacarle de apuros. 

-Es que yo tamhén soy muy aftcionado al juego 

-dijo rapidamente-, y como me acerqué para ver la baza que acabais de ganar, os habra sorprendido sin 
duda este aspecto belicoso en un pobre burgués como yo. 

-jTenéis un gran tipo, a fe mfa! -exclamó el conde de La Mole rien do a carcajadas. 

-;Pues, senor! -replicó La Hurière con una inocencia admirablemente fingida y un encogimiento de 
hombros lleno del sentimiento de su propia inferioridad-, Nosotros no tenemos por qué ser valientes ni 
poseer esa esbeltez refmada. Esto est a bien para los nobles gentiles hombres como vos, que lucen cascos 

dorados y elegantes espadas. Nosotros con montar puntualmente las guardias... 

-;Ah! -dijo La Mole barajando-, ^Hacéis guardias? 

-;Por Dios, senor conde! ;Naturalmente! Soy sargento de las milicias burguesas. 

Dicho esto, y mientras La Mole Baba las cartas, se retiró llevandose un dedo a los labios para 
recomendar discreción a Coconnas, que cada vez se hallaba mas desorientado. 



Esta precaución fue causa sin duda de que Coconnas perdiera la segunda jugada con tanta rapidez como 
la primera. 

-Con esto -dijo La Mole- habéis perdido vuestros seis escudos. ^Queréis jugar la revancha y respoirier 
con vuestra futura fortuna? 

-Encantado -dijo Coconnas. 

-Pero antes de empezar, ^no tem'ais una cita con 

el senor de Guisa? 

Coconnas miró hacia la cocina, donde tropezó con los abultados ojos de La Hurière, que repetia la misma 
advertencia. 

-Sf -dijo-, pero aün no es la hora. Hablemos un poco de vos, senor de La Mole. 

-Mejor hanamos hablando del juego, querido senor Coconnas, porque o mucho me equivoco o voy a 
ganaros otros seis escudos. 

-jEs verdad, voto al diablo!..: Siempre he ofdo decir que los hugonotes son afortunados en el juego. jQue 
el diablo me lieve, pero me estan entrando ganas de hacerme protestante! 

Los ojos de La Hurière brillaron como dos carbones encendidos; pero Coconnas, distrafdo, no se dio 
cuenta. 

-Hacedlo, conde, hacedlo; y aunque es bastante singular la forma en que os ha entrado la vocación, seréis 
bien recibido entre nosotros. 

Coconnas se rascó una oreja. 

-Si estuviese seguro de que vuestra suerte se debe a eso-dijo-, os aseguro que... Porque, en fin, no tengo 
demasiado apego a la misa y, desde que al rey tampoco le gusta... 

-Ademas, es una religión hermosa, tan sencilla, tan pura... -agregó La Mole. 

-Ademas... esta de moda-dijo Coconnas- y da suerte en el juego, porque jque me lieve el diablo!, no hay 
ases en la baraja mas que para vos. Sin embargo, os estoy observando desde que empezamos a jugar y veo 
que no hacéis trampas... jTiene que ser influencia de la religión!... 

-Me debéis seis escudos mas -dijo tranquilamente La Mole. 

-;Ah! iCómo me tentais! -dijo Coconnas-, Si esta noche el duque de Guisa no me satisface... 

-^Qué haréis? 

-^Qué? Pues manana os pediré que me presentéis al rey de Navarra, y estad tranquilo, si llego a hacerme 
hugonote, seré mas hugonote que Lutero, Calvino, Melanchthon y todos los protestantes de la tierra. 

-jSilencio! -observó La Mole-, nos vamos a disgustar con nuestro posadero. 

-jCierto! -dijo Coconnas mirando a la cocina- Pero no nos escucha; esta demasiado ocupado en este 

momento. 

-^Qué hace? -preguntó La Mole. No podia verie desde su sitio. 

-Conversa con.. ;Lléveme el diablo! jSi es él! 

-^Quién? 

-Aquella especie de lechuza con quien estaba hablando cuando llegamos; el hombre del jubón amarillo y 
la capa color ceniciento. ;Voto al diablo! jCon qué fuego discute! Decidme, maese La Hurière, ^hablais de 
politica por casualidad? 

Pero esta vez la respuesta de La Hurière fue un gesto tan enérgico a imperio so que Coconnas, pese a su 
afición por la baraja, se levantó y se acercó a él. 

-^Qué os pasa? -preguntó La Mole. 

-^Pedis vino, caballero? -dijo La Hurière, tfando de la manga a Coconnas-, Ahora os lo serviran. 
jGregorio: vino para estos senores! 

Luego aloido del piamontés: 

-jSilencio! -bisbiseó-, jSilencio! jPor vuestra vida, separaos de vuestro companero! 

La Hurière estaba tan palido y el individuo vestido de amarillo tan lugubre, que Coconnas sintióse traspa 
sado por un escalofrio y volviéndose a La Mole: 

-Os ruego que me excuséis, querido senor de La Mole -le dijo-, He perdido ya cincuenta escudos. 

Tengo mala suerte esta noche y temo comprometerme demasiado. 

-Muy bien, senor, como os plazca. Ademas, no me disgusta la idea de echarme un rato en la cama. 
iMaese La Hurière! 

-(.Senor conde? 

-Si vienen a buscarme de parte del rey de Navarra, despertadme. Me acostaré vestido para estar listo en 
un momento. 



-Lo mismo haré yo -dijo Coconnas-; voy a preparar mi distintivo para no hacer esperar a Su Altea un 
solo instante. La Hurière, traedme tijeras y papel blanco. 

-jGregorio! -gritó La Huriére-, jPapel para cartas y unas tijeras para cortar un sobre! 

«Decididamente -dijo para sf el piamontés-, aquf ocurre algo muy misterioso.» 

-;Buenas noches, senor de Coconnas! Y vos, posadero, tened la bondad de indicarme el camino de mi 
cuarto. ;Buena suerte, amigo! 

Y La Mole desapareció por una escalera de caracol, seguido de La Hurière. Entonces, el hombre 
misterio so cogió del brazo a Coconnas y atrayéndole hacia sf le dijo sin transición: 

-Senor, cien veces habéis estado a punto de revelar un secreto del que depende la suerte del reino. Dios 
ha querido que vuestra boca se cerrara a tiempo. Una palabra mas y os hubiera hecho callar con una bala de 
mi arcabuz. Ahora, felizmente, estamos solos : escuchad. 

-^Pero quién sois vos para hablarme con ese tono de mando? -preguntó Coconnas. 

-^Habéis ofdo hablar por casualidad del senor Maurevel? 

-^Del asesino del almirante? 

-Y del capitan De Mouy. 

-Sf, por cierto. 

-;Pues bien! El senor Maurevel soy yo. 

-;Oh! -exclamó Coconnas. 

-Escuchadme, pues. 

-jVoto al diablo! Ya lo creo que os escucho. 

-jChist! -dijo Maurevel, poniéndose un dedo en los labios. 

Coconnas aguzó el ofdo. 

Se oyó en aquel momento al posadero cerrar la puerta de un cuarto, luego la del corredor, echar los ce- 
rrojos y volver precipitadamente al lugar donde estaban Coconnas y Maurevel. 

Ofrecióles a cada uno una silla, y cogiendo otra para él, dijo: 

-Podéis hablar, senor Maurevel. Todo esta cerrado. 

Dieron las once en Saint-Germain d'Auxerre. Maurevel conto una por una las campanadas, que resonaron 
vibrantes y lügubres en la noche. Cuando la ültima se perdió en el espacio: 

-Senor -dijo, volviéndose a Coconnas, asustado al ver las precauciones que tomaban-, ^sois buen ca- 
tólico? 

-Por tal me tengo -respondió Coconnas. 

-^Sois adicto al rey? 

-En cuerpo y alma. Hasta os diré que me ofendéis al hacerme semejante pregunta. 

-No disputemos por eso. Solo sé que habréis de seguirnos. 

-^Adónde?. 

-Poco os importa. Dejaos guiar. Depende de ello vuestra fortuna y tal vez vuestra vida. 

-Os advierto que a las doce tengo que estar en el Louvre. 

-Precisamente vamos allf. 

-El senor de Guisa me espera. 

-A nosotros también. 

-Tengo un santo y sena particular-continuó Coconnas, un poco mortificado al ver que tenfa que conpartir 
una audiencia con Maurevel y maese La Huriére. 

-Nosotros también. 

-Pero yo poseo ademas un distintivo para darme a conocer. 

Maurevel sonrió; sacó de su capa un punado de cruces de tela blanca, dio una a La Huriére, otra a Gb- 
connas y se quedó con una tercera para él. La Hurière prendió la suya a su casco. Maurevel hizo lo mismo 
con la suya en su sombrero. 

-jOh! -exclamó Coconnas estupefacto- <;,De modo que la cita, el santo y sena y el distintivo son para todo 
el mundo? 

-Sf, senor; es decir, para los buenos católicos. 

-^Hay entonces fiesta en el Louvre? ^Algün banquete real? -dijo Coconnas-, Y quieren excluir a esos 
perros de hugonotes, ^no es cierto? jBueno! jEsta bien! ;Magnffico! Hace ya demasiado tiempo que gozan 
de favor. 

-En efecto, hay fiesta en el Louvre-afirmó Mairevel-, Hay banquete real y los hugonotes estan convi- 
dados... Mas aün: seran los héroes de la fiesta, jpagaran el festin! Conque si queréis ser de los nuestros, 
venid. Comenzamos invitando a su principal campeón, a su Gedeón, como ellos le llaman. 



-(.Al almirante? -preguntó Coconnas. 

-Sf, al viejo Gaspar, a quien no pude acertar con mi punterfa. jlmbécil de mf! Y eso que tiré con el arca- 
buz del rey. 

-Aquf tenéis la causa, senor mio, de que lustrara mi casco, afilara mi espada y dispusiera mis cuchillos 
—dijo con voz estridente maese La Hurière, disfrazado de guerrero. 

Al oir estas palabras, Coconnas se estremeció y se puso sobremanera palido. Empezaba a comprender. 
-Pero ^es posible?... Esta fiesta, este banquete..., es que... van a... 

-Habéis tardado mucho en adivinarlo, senor-dijo Maurevel-, Se ve que no estais harto como nosotros de 
las impertinencias de esos herejes. 

-^Y vosotros os encargais de ir a casa del almrante y de...? 

Maurevel sonrió y llev ando a Coconnas hacia una ventana: 

-Mirad -le dijo-: ^veis alla en la placita, al extremo de la calle, detras de la iglesia, esa tropa que se alinea 
sigilosamente en la oscuridad? 

-Sf. 

-Los hombres que la forman llevan como maese La Hurière y como nosotros una cruz blanca en el 
sombrero. 

-f,Y qué? 

-Esos hombres pertenecen a un batallón de suizos de los pequenos cantones mandado por Toquenot. Ya 
sabéis que esos suizos de los pequenos cantones son compadres del rey. 

-;Aja! -dijo Coconnas. 

-^Y no veis ahora ese escuadrón de caballeria que entra por la calle? ^Reconocéis a su jefe? 

-^Cómo queréis que lo reconozca -repuso Coconnas estremeciéndose-si he llegado a Paris esta misma 
noche? 

-Pues es el mismo con quien tenéis una cita a medianoche en el Louvre. Vedl e: se dirige a esperaros. 

-(.Es el duque de Guisa? 

-|E1 mismo! Los que le escoltan son Marcelo, ex preboste de los mercaderes, y J. Cheron, preboste ac- 
tual. Los dos van a movilizar sus batallones de paisanos: allf tenéis al capitan del barrio, que viene por esta 
calle; observad bien lo que hace. 

-Viene llamando a las puertas. Pero <;,qué es lo que tienen pintado encima las puertas donde llama? 

-Una cruz blanca, joven; una cruz igual a la que llevamos en los sombreros. Antes se encomendaba a 
Dios el trabajo de reconocer a los suyos, hoy somos mas civilizados y le ahorramos esta molestia. 

-Todas las puertas donde llama se abren, y de cada casa salen hombres armados. 

-Llamara también a la nuestra y saldremos cuando nos toque el tumo. 

-^Pero toda esa gente se pone en pie para ir a maar a un anciano hugonote? jEsto es vergonzoso! Es una 
faena propia de asesinos y no de soldados. 

Joven -dijo Maurevel-, si os repugnan los ancianos, podréis elegir entre los maduros. Habra para todos 
los gustos. Si despreciais el punal, podréis requerir la espada; porque los hugonotes no son horrbres que se 
dejen degollar sin defenderse, y sabréis que todos ellos, jóvenes o viejos, tienen el pellejo duro. 

-^Pero van a matarlos a todos? - exclamó Coconnas. 

-A todos. 

-^Por orden del rey? 

-Por orden del rey y del duque de Guisa. 

-^Cuando? 

-Cuando oigais la campana en Saint-Germain d’Auxerre. 

-;Ah! Por eso aquel amable aleman que esta al servicio del senor de Guisa... Por cierto, ^córno se llama? 
-^El senor de Besme? 

-jExacto! Por eso me dijo que fuese al Louvre cuando oyera la campana. 

-^Habéis visto al senor de Besme? 

-Le he visto y he hablado con él. 

-^Dónde? 

-En el Louvre. Fue quien me facilitó la entrada, me dio el santo y sena y me... 

-Mirad. 

-jPardiez! jSi es él! 

-^.Queréis hablarle? 

-;Por mi alma! No me disgustaria. 

Maurevel abrió la ventana sin hacer ruido. Precisamente pasaba Besme con una veintena de hombres. 



-jGuisa y Lorena! -dijo Maurevel. 

Besme se volvió, y comprendiendo que le llamaban, acercóse a la ventana. 

- ïAh! ;Ah! ^Sois fos, sinior Maurefel? 

-Sf, yo soy, ^,qué buscais? 

-Busco la bosada de A la Pelle Etoile, para avisar a un tal sinior Gogonnas. 

-;Aquf estoy, senor Besme! -exclamó el joven. 

-;Pueno! jMuy pien!... ^Estais listo? 

-Sf, ^qué debo hacer? 

-Lo que os tiga el sinior Maurefel. Estar un puen católico. 

-^Ofs? -preguntó Maurevel. 

-Sf -respondió Coconnas-, Pero vos, senor de Besme, ^dónde vais? 

-^Yo? -preguntó Besme riendo. 

-Sf, vos. 

-A decir un balabrita al almirante. 

-Decidle dos si es preciso -dijo Maurevel-, Si con la primera se despierta, que se quede dormido con la 
segunda. 

-Estad tranquilo, sinior Maurefel, estad tranquilo y aleccionad pien a este joven. 

-No temais. Los Coconnas son buenos sabuesos de fino olfato y cazadores de pura sangre. 

-Atiós. 

-Adiós. 

-lY fos? 

-Comenzad la caza; nosotros llegaremos para el festin. 

Besme se alejó y Maurevel cerró la ventana. 

-^Habéis ofdo, joven? -dijo Maurevel-, Si tenéis algün enemigo particular, aunque no sea del todo 
hugonote, ponedlo en la lista y caera con los demas. 

Coconnas, mas aturdido que nunca por lo que ofa y presenciaba, miró alternativamente al posadero, que 
adoptaba bélicas actitudes, y a Maurevel, que tranquilamente sacaba un papel de su bolsillo. 

-Aquf esta mi lista -dijo-:son trescientos. Que cada bue n católico haga esta noche la décima parte de lo 
que haré yo y maiïana no quedara un solo hereje en el reino. 

-jSilencio! -previno La Hurière. 

-^Qué pasa? -preguntaron a la vez Coconnas y Maurevel. 

Se oyó vibrar en aquel momento la campana de Saint-Germain d'Auxerre. 

-;La senal! -gritó Maurevel-, Por lo visto han adelantado la hora. Me dijeron que seria a medianoche... 
;Tanto mejor! Cuando se trata de la gloria de Dios y del rey, mas vale que adelanten los relojes y no que 
atrasen. 

Retumbó el toque lugubre de las campanas de la iglesia. Casi al mismo tiempo sonó un tiro a inmedia- 
tamente el resplandor de muchas antorchas iluminó como un relampago la calle de 1'Arbre-Sec. 

Coconnas se paso por la frente su mano sudorosa. 

-;Yaempezó! -gritó Maurevel-, jVamos! 

-jUn momento! ;Un momento!-dijo el posadero-, Antes de entrar en campana aseguremos la retaguardia. 
No quiero que degüellen a mi mujer y a mis hijos mientras yo no esté. Aquf dentro hay un hugonote. 

-^El senor de La Mole? -preguntó Coconnas sobresaltado. 

-Sf, jel muy impfo se ha metido en la boca del lobo! 

-^Córno? ^Atacaréis a vuestro huésped?-preguntó Coconnas. 

-Para él afilé mi tizona. 

-;Oh! jOh! -dijo el piamontés frunciendo el entrecejo. 

-Hasta ahora no he matado mas que conejos, patos y polios -replicó el digno hostelero-, No sé cómo me 
las arreglaré para matar a un hombre. Ensayaré con él. Si cometo alguna torpeza, nadie podra burlarse de 
mf. 

-;Voto al diablo! ;Es demasiado! -objetó Coconnas-, El senor, de La Mole es mi companero. Ha cenado y 
jugado conmigo. 

-Sf, pero el senor de La Mole es un hereje -intervino Maurevel -y esta condenado. Si nosotros le dejamos, 
otros le mataran. 

-Sin contar -anadió el posadero- que os ha ganado cincuenta escudos. 

-Muy cierto -repuso Coconnas-, pero en bue na ley. 



-Os los haya ganado honradamente o no, el caso es que se los tendréis que pagar, mientras que, muerto el 
perro, se acabó la rabia. 

-;Vamos! jVamos! Apresurémonos, senores-gritó Maurevel-, Matadlo de un balazo, de una estocada, de 
un martillazo, de un palo o de un golpe cualquiera, con lo que mas os guste, pero acabemos si queréis llegar 
a tiempo conto hemos prometido, para ayudar al senor de Guisa en casa del almirante. 

Coconnas suspiró. 

-[Vengo volando! -gritó La Hurière-, Esperadme. 

-[Maldita sea! -exclamó Coconnas-, Va a hacer sufrir a ese pobre muchacho y es capaz de robarle. 
Acabaré con él si es preciso; pero impediré que toque su dinero. 

Y movido por tan generosa idea, Coconnas subió la escalera detras de maese La Hurière, a quien pronto 
dio alcance, ya que el posadero, a medida que se acercaba a la habitación de su huésped, sin duda por 
efecto de la reflexión, acortaba el paso. En el momento en que llegaba a la puerta seguido de Coconnas, se 
oyeron varios disparos en la calle. 

Al ofrlos. La Mole altó de la cama y sus pasos hicieron crujir el suelo. 

-[Diablo! -murmuró La Hurière un poco per- 

plejo -. Parece despierto. 

-Asf lo creo -dijo Coconnas. 

-£Y se defendera? 

-Es capaz. Seria gracioso que os matase, maese La Hurière. 

-[Hum! -contestó el aludido. 

Pero viéndose armado de un buen arcabuz, cobró animos y derribó la puerta de un vigoroso puntapié. 

Apareció entonces La Mole, sin sombrero, pero completamente vestido. Se hallaba atrincherado detras de 
la cama con la espada entre los dientes y una pistola en cada mano. 

-;Oh! -exclamó Coconnas dilatando las narices como fiera que huele la sangre-, Esto se esta poniendo 
muy interesante, maese La Hurière. ;Adelante! 

-[Pretenden asesinarme, a lo que veo! -gritó La Mole mientras sus ojos echaban chispas-, ^Y eres tü, 
miserable? 

Maese La Hurière respondió cargando el arcabuz y apuntando al joven. Gracias a que, vista la maniobra, 
La Mole se encogió de rodillas, la bala paso por encima de su cabeza. 

-;A nu! jA mi, senor de Maurevel! -gritó La Hurière. 

-A fe mfa, senor de La Mole -repuso Coconnas-, Lo mas que puedo hacer en este caso es no tornar parte 
en la pelea. Por lo visto esta noche matamos a los hugonotes en nombre del rey. Salid como podais del 
apuro. 

-[Traidores! jAsesinos! ^Conque es asf? [Esta bien!;Esperad! 

Y La Mole, apuntando a su vez, apretó el gatillo de una de sus pistolas. La Hurière, que no le quitaba ojo, 
tuvo tiempo de hacerse a un lado; pero Coconnas, que no esperaba esta respuesta, permaneció inmóvil y la 
bala le rozó un hombro. 

-;Voto al dablo! -gritó apretando los dientes-, Estoy herido. Te veras con los dos, puesto que asf lo 
quieres. 

Y, desenvainando su espada, se lanzó contra La Mole. 

Si hubiera estado solo. La Mole le habrfa hecho frente; pero Coconnas tenfa a sus espaldas a La Hurière, 
que cargaba de nuevo su arcabuz, sin contar con que Maurevel, al ofr la invitación del posadero, subfa de 
cuatro en cuatro los peldanos de la escalera. La Mole se metió en otra habitación y atrancó la puerta. 

-;Ah! jDesalmado! -exclamó Coconnas furiosa golpeando la puerta con la empunadura de su espada-, 
jEspera! jEspera! jVoy a agujerearte el pellejo tantas veces como escudos me ganaste anoche! ^De modo 
que vengo para impedir que lo hagan dailo, para que no lo roben, y me recompensas con un tiro en d 
hombro? [Espera! [Canalla! [Espera!... 

Entre tanto maese La Hurière se acercó a la puerta, haciéndola saltar en astillas con un culatazo de su ar¬ 
cabuz. 

Coconnas se precipitó por el hueco y fue a dar con la nariz en la pared de enfrente. 

La pieza estaba vacfa y la ventana abierta. 

-Se ha tirado a la calle -dijo el posadero-, y como estamos en el cuarto piso se habra matado. 

-O se habra escapado por el techo de la casa vecina -anadió Coconnas, saltando por encima del barrote de 
la ventana y dispuesto a seguirle por aquel escarpado y resbaladizo terreno. 

Maurevel y La Hurière se precipitaron tras él con animo de obligarle a desistir de sus propósitos. 

-^Estais loco?-le dijeron los dos a la vez-, Vais a mataros. 



-;Bah! -dijo Coconnas-, Soy de la montanay estoy acostumbrado a correr sobre el hielo. Adenias, cuando 
un hombre me ha insultado una vez, soy capaz de subir hasta el cielo o de bajar hasta los infiernos con tal 
de alcanzarle. ;Dejadme! 

-Id, si queréis -dijo Maurevel-, pero si no se ha muerto, ya estara muy lejos. Mejor sera que vengais con 
nosotros; si ése se escapa ya encontraréis otros mil que le reemplacen. 

-Tenéis razón -aulló Coconnas-, jMueran los hugonotes! jNecesito vengarme y cuanto antes mejor! 

Los tres bajaron la escalera como un alud. 

-;A casa del almirante! -gritó Maurevel. 

-;A casa del almirante! -repitió La Hurière. 

-;A casa del almirante, pues! -terminó Coconnas. 

Y juntos los tres salieron de A la Belle Etoile, dejando de guardia en la posada a Gregorio y a los demas 
mozos. Se encaminaron hacia la casa del almirante, situada en la calle Bethisy. El fulgor de las antorchas y 
el ruido de las armas les orientaban. 

-^Eh? iQuién viene ahf? - gritó Coconnas-, Un hombre sin jubón y sin capa. 

-Alguien que trata de escapar-dijo Maurevel. 

-jTiradle vos, que tenéis arcabuz! -dijo Coconnas. 

-;Quia! -respondió Maurevel-, Guardo la pólvora para caza mayor. 

-Esperad, esperad -repuso el posadero apun tando. 

-Sf, y mientras tanto, se os ira de las manos -dijo Coconnas. 

Y se lanzó en persecución del infeliz, a quien no tardó en dar alcance, pues se hallaba herido. 

En el momento en que, para no matarle por la espalda, le gritaba: «jVolveos! jVolveos!», sonó un tiro, 
paso silbando una bala de arcabuz y el fugitivo cayó rodando como una liebre alcanzada en plena carrera 
por el plomo certero del cazador. 

Se oyó un grito de triunfo y, al volverse, el piamontés vio a La Hurière blandiendo su arma. 

-;Ah! -gritaba-, [Al menos me he estrenado! 

-Si, pero estuvisteis a punto de atravesarme de parte a parte. 

-jCuidado, caballero, cuidado! -advirtió La Hiiière. 

Coconnas dio un salto hacia atras. El herido se hin'a levantado apoyandose en una rodilla y, dispuesto a 
vengarse, iba a dar una punalada a Coconnas en el preciso instante en que la advertencia del posadero puso 
en guardia al piamontés. 

-;Ah, vibora! -gritó Coconnas, y arrojandose sobre el herido le hundió tres veces la espada en el pecho 
hasta la empunadura- jY ahora, a casa del almirante! -anadió dejando al hugonote debatiéndose en las 
ultimas convulsiones de la agom'a. 

-;Ah! ;Ah, senor mio, parece que os vais aficio nando! -dijo Maurevel. 

-Sf, por cierto. No sé si sera el olor de la pólvora lo que me embriaga o la vista de la sangre lo que me 
excita; pero, ;voto al diablo!, os juro que le estoy tomando gusto a la matanza. Es como si fuera una batida 
de hombres. Hasta ahora solo habfa participado en las de osos o de lobos; pero ;por mi honor! que la batida 
de hombres me resulta mas divertida. 

Y los tres siguieron animosos su camino. 


VIII 

LAS VfCTIMAS 

La mansión que habitaba el almirante se hallaba, como ya hemos dicho, en la calle Bethisy. El cuerpo 
Principal del edificio se elevaba al fondo de un patio. 

Las dos alas de esta gran construcción miraban a la calle. Daban acceso a este patio una puertagrande y 
dos pequenas abiertas en el muro. 

Cuando los tres partidarios del duque de Guisa llegaron a la esquina de la calle Bethisy, qué es una 
prolongación de la de Saint-Germain d’Auxerre, vieron el palacio rodeado de suizos, soldados y paisanos 
armados; todos empunaban en el brazo derecho espadas, pfcas o arcabuces, y algunos llevaban en la mano 
izquierda antorchas que iluminaban aquella escena con un resplandor fünebre y vacilante que tan pronto se 
proyectaba sobre el suelo o las paredes conto sobe aquel mar viviente en el que relampagueaban las armas 
con su brillo metalico. 

Alrededor del palacio y en las calles Tirechappe, Etienne y Bertin-Poirée, la terrible empresa se ponfa en 
practica. Se ofan gritos prolongados, resonaban descargas de mosquetes y a ratos cmzaba algün desdichado 



semidesnudo, palido y cubierto de sangre, saltando como im gamo perseguido en medio de un cfrculo de 
lügubre penumbra en el que parecfa agitarse un mundo de demonios. 

Coconnas, Maurevel y La Hurière, a quienes se distingm'a desde lejos por sus cruces blancas, fueron 
acogidos con gritos de bienvenida, y pronto se hallaron en lo mas compacto de aquella multitud jadeante y 
apretada como una jaurfa. 

A no ser porque algunos reconocieron a Maurevel y le abrieron paso, seguramente ni él ni Coconnas y La 
Hurière, que se deslizaron detras, hubieran consegui do introducirse en el patio. 

En el centro de este patio, cuyas tres puertas hin'an sido derribadas, se hallaba de pie un hombre, en 
tomo del cual los asesinos dejaban libre un respetuoso espacio. 

Apoyado en una espada desnuda, tem'a los ojos clavados en el balcón principal del palacio, que se 
elevaba a unos quince pies del suelo. Este hombre golpeaba impaciente el suelo con un pie y a cada 
momento se volvt'a para interrojar a quienes encontraba mas cerca. 

-jTodavfa, nada! -murmuraba-, Nadie aparece... £ Le habran avisado y habra huido? ^Qué os parece. Du 
Gast? 

-Que es imposible, senor. 

-^Por qué? <;,No me dijisteis que un momento antes de que llegaramos, un hombre sin sombrero, con la 
espada desenvainada y corriendo como si le persiguiesen, vino a golpear la puerta y le abrieron? 

-Sf, monsenor; pero casi en seguida llegó el senor de Besme, derribó las puertas a hizo rodear el edificio. 
El hombre entró, pero os aseguro que no ha podido salir. 

-Pero... -dijo Coconnas a La Hurière-, si no me equivoco, aquel que veo allf es el senor de Guisa. 

-El mismo, caballero. El gran Enrique de Guisa en persona, que sin duda espera que salga el almirante 
para hacer con él lo que el almirante hizo con su padre. A cada cual le llega su turno, senor nuo, y gracias a 
Dios, hoy nos ha llegado el nuestro. 

-;Hola, Besme! jHola! -gritó el duque con su voz potente-, ^No habéis terminado aün? 

Y la punta de su espada, tan impaciente como él, sacaba chispas contra las piedras del suelo. 

Se oyeron entonces en el palacio gemidos ahogados, algunos tiros, luego un gran rumor de pisadas y 
chocar de armas, hasta que por ultimo volvió a hacerse el silencio. 

El duque hizo ademan de precipitarse dentro de la casa. 

-jMonsenor! jMonsenor! -le dijo Du Gast, acercandose y cerrandole el paso -. Vuestra dignidad os obliga 
a quedaros aquf a esperar. 

-Tienes razón. Du Gast; gracias, esperaré. Pero en verdad me rnuero de impaciencia a inquietud. ;Ah! jSi 
se me escapara! 

De pronto, el ruido de pasos se oyó mas cerca..., los cristales del primer piso se iluminaron con reflejos 
de incendio. 

La ventana hacia la que el duque alzara tantas veces sus ojos se abrió, o mejor dicho, voló en astillas, y 
un hombre, con el rostro palido y el cuello blanco empapado de sangre, apareció en el balcón. 

-;Besme! -gritó el duque - ;Por fin! jEres tü! <,Qué hay? 

-;Mirad, mirad! -respondió con calma el aleman, que, agachandose, volvió a levantarse, pareciendo so- 
portar un peso considerable. 

Y los demas? -preguntó con impaciencia el duque-, ^Dónde estan? 

-Los demas acafan con los otros. 

-^Y tü qué estas haciendo? 

-Ya feréis, retiraros un poco. 

El duque retrocedió un paso. 

Pudo ver entonces el objeto que Besme sostema con tan extraordinario esfuerzo. 

Era el cuerpo de un anciano. Lo puso sobre la barandilla, lo balanceó un instante en el vacfo y lo arrojó a 
los pies de su amo. 

El ruido sordo de la cafda y las gotas de sangre que salpicaron el suelo produjeron honda impresión, hasta 
en el mismo duque. 

Pero tal sentimiento no duro mucho; la curiosidad hizo que todos avanzaran algunos pasos y el resplan- 
dor de una antorcha iluminó con su luz vacilante a la vlctima. 

Se distinguió entonces una barba blanca, un rostro venerable y dos manos crispadas por la inminencia de 
la muerte. 

-;E1 almirante! -exclamaron a un tiempo veinte voces, volviendo a guardar silencio en seguida. 

-SI, el almirante. ;Es él! -dijo el duque, acercandose al anciano para contemplarlo con silenciosa satis- 
facción. 



-jEl almirante! ;E1 almirante! -repitieron en voz baja todos los testigos de la terrible escena, apretando se 
unos contra otros y aproximandose timidamente al gran anciano vencido. 

-;Ah, hete aqut'. Gaspar! -dijo el duqtie de Guisa en tono de triunfo jHiciste asesinar a mi padre y éstaes 
mi venganza! 

Y se atrevió a poner el pie sobre el pecho del héroe protestante. 

Los ojos del moribundo se abrieron penosamente, su mano ensangrentada se crispó por ültima vez y el 
almirante, sin romper su rigidez cadavérica, dijo al saerilegp con voz sepulcral: 

-Enrique de Guisa, algün dia también sentiras sobre lo pecho la bota de un asesino. Yo no maté a lo pa¬ 
dre. jMaldito seas! 

El duque, palido y tembloroso a pesar suyo, sintió un escalofrio por todo el cuerpo. Se paso la mano por 
la frente como para apartar la fünebre visión; cuando la dejó caer y osó dirigir sus ojos hacia el almirante, 
éste habia cerrado ya los suyos, sus manos se habfan vuelto inertes, y un coagulo de sangre negra saliendo 
de su boca y manchando su blanca barba, habia sucedido a las terribles palabras que acababa de pronunciar. 

El duque levantó su espada con un gesto de tragica resolución. 

-Y bien, senor -le dijo Besme-. ^Estais contento? 

-Si, mi amigo -repuso Enrique-, porque has vengado... 

-Al duque Francisco, ^no es cierto? 

-A la religión -contestó Enrique con voz ronca-, Y ahora-continuo volviéndose hacia los suizos, soldados 
y paisanos que llenaban el patio y la calle-: jManos a la obra, amigos, manos a la obra! 

-Buenas noches, senor de Besme -dijo entonces Coconnas acercandose con cierta admiración al aleman, 
que, todavia en el balcón, limpiaba parsimoniosamente su espada. 

-^Sois vos quien lo mató? -gritó La Hurière en éxtasis-, ^Cómo lo hicisteis, digno senor mio? 

-; Oh! Muy sincillamente: él haber oido un ruido, él haber apierto la buerta y yo haberle hundido mi es- 
bada en su cuerpo. Pero eso no es toto; creo que Teligny tatapia resiste, le oigo gritar. 

En efecto; oyéronse entonces gritos de angustia que parecian salir de una garganta de mujer; reflejos 
rojizos iluminaron una de las dos alas que formaban la galeria. Dos hombres huian perseguidos por una 
larga fila de asesinos. Un tiro de arcabuz acabó con uno de ellos; el otro encontró en su camino una ventana 
abierta y, sin medir la altura ni preocuparse de losenemigos que le esperaban abajo, salto intrépidamente al 
patio. 

-jMatadlo! jMatadlo! -gritaron los perseguido res, viendo que su presa se escapaba. 

El hombre se levantó recogiendo su espada, que al caer se le habia escurrido de la mano, reanudó su 
carrera agachando la cabeza entre los espectadores, derribó a tres o cuatro, atravesó a uno con la espada y 
en medio de los disparos de pistola, de las imprecaciones de los soldados, furiosos por haber fallado la 
punteria, paso como un rayo junto a Coconnas, que le esperaba en la puerta con un punal en la mano. 

-jTomad! -gritó el piamontés atravesandole el brazo con su afilado y puntiagudo acero. 

-jCobarde! -respondió el fugitivo, golpeando el rostro de su agresor con la hoja de su espada, ya que 
carecia de espacio para herirle con la punta. 

-;Mil demonios! -gritó Coconnas-, ;Si es el senor de La Mole! 

-jEl senor de La Mole! -repitieron La Hurière y Maurevel. 

-;Es el que previno al almirante! -gritaron varios soldados. 

-jMuera! jMuera! -aullaron por todas partes. 

Coconnas, La Hurière y diez mas se lanzaron en persecución de La Mole que, cubierto de sangre y ya en 
ese estado de exaltación que es la ültima reserva del vigor humano, atravesaba las calles sin otro guia que 
su instinto. Detras de él, los pasos y gritos de sus enemigos le espoleaban y parecian prestarle alas. A veces, 
una bala silbaba junto a su oido a imprimia a su carrera, ya próxima a agotarse, nueva velocidad. Ya no era 
respración ni aliento lo que salia de su pecho, sino un sordo ronquido. El sudor y la sangre corrian por sus 
cabellos y empapaban su rostro. 

Pronto su jubón fue demasiado estrecho para contener los latidos de su corazón y hubo de arrancarselo. 
Su espada se hizo tan pesada para su mano que la tiró lo mas lejos que pudo. A veces le parecia que los 
pasos se alejaban y que se libraria de sus verdugos. Pero, al oir los gritos de éstos, otros asesinos que 
encontraba a su paso abandonaban su sangrienta tarea y acudian. De pronto, a su izquierda, vio el rio que se 
deslizaba silenciosamente; por un momento pensó que, como el ciervo en el bosque, experimentarfa un 
indecible placer arrojandose al agua, idea de la que solo la fuerza suprema de la razón pudo disuadirle. A su 
derecha estaba el Louvre, sombrio, inmóvil, pero lleno de ruidos sotdos y siniestros. Por los puentes 
levadizos entraban y salian soldados cubiertos de cascos y corazas que reflejaban con vivos destellos la luz 
de la luna. La Mole se acordó del rey de Navarra, asi como se habia acordado de Coligny: eran sus dos 



ünicos protectores. Reunió todas sus fuerzas, miró al cielo, haciéndose a si mismo la promesa de abjurar si 
escapaba con vida de la matanza, dio un rodeo para hacer perder tiempo a sus perseguidores, luego se 
dirigió derecho hacia el Louvre, atravesando el puente entre la confusión de soldados, recibió otra punalada 
de refilón que le rozó las costillas y a pesar de los gritos « jMatadlo! jMatadlo! » que ofa a sus espaldas y 
de la actitud ofensiva que adoptaban los centinelas, se precipitó como una flecha en el patio, llegó hasta el 
vestibulo, subió por la escalera hasta el segundo piso, reconoció una puerta y, apoyandose contra ella, 
golpeó con pies y manos. 

-^Quién es? -preguntó una voz femenina. 

-;Dios mfo! jDios mt'o! -murmuró La Mole-, Ya vienen..., los oigo..., aquf estan..., los veo... Soy yo... 

-^Quién sois vos? -preguntó la voz. 

La Mole recordó el santo y sena. 

-jNavarra! jNavarra! -gritó. 

La puerta se abrió inmediatamente. La Mole, sin ver ni dar las gracias a Guillonne, se precipitó a un 
vestibulo, atravesó un corredor y dos o tres departamentos y llegó .por ültimo a una habitación iluminada 
por una lampara suspendida del techo. 

Bajo unos cortinajes de terciopelo bordado con flores de lis de oro, en un lecho de roble tallado, una 
mujer semidesnuda, con la cabeza apoyada sobre una mano, tenia los ojos dilatados por el terror. 

La Mole corrió hacia ella. 

-jSeiïora! -exclamó-, Estan matando y estrangulando a mis hermanos; quieren asesinarme y degollarme a 
mi también. Sois la reina. ; Salvadme! 

Y se precipitó a sis pies, dejando sobre la alfombra un reguero de sangre. 

Al ver a aquel hombre palido y deshecho arrodillado ante ella, la reina de Navarra se levantó asustada, 
ocultando su rostro entre las manos y pidiendo auxilio. 

-Senora-dijo La Mole. haciendo un esfuerzopara incorporarse-, jEn nombre del Cielo no llaméis, porque, 
si os llegan a oir, estoy perdido! Los asesinos me persiguen, subian las escaleras detras de mi. Los ogo. 
Ahi estan... 

-jSocorro! -repitió la reina de Navarra fuera de si-, jSocorro! 

- ï Ali! Sois vos quien me ha matado-dijoLaMole con desesperación- jMorir por tan hermosa voz, morir 
por tan bella mano! jAh, hubiera creido que era imposible! 

En aquel mismo momento la puerta se abrió y una jauria de hombres jadeantes, furiosos, con las caras 
manchadas de sangre y de pólvora, armados de arcabuces, alabardas y espadas, se precipitó dentro de la 
habitación. 

Al frente del grupo estaba Coconnas, con sus cabellos rojizos erizados, sus daros ojos azules desmesura- 
damente abiertos, con la mejilla senalada por la espada de La Mole, que habia trazado en ella un surco 
sangriento. Asi, desftgurado de aquel modo, el piamontés tenia un aspecto terrible. 

-jVoto al diablo! -gritó-, jAqui esta! jAhora no se nos escapara! 

La Mole buscó un arma en torno suyo y no hallo ninguna. Clavó los ojos en la reina y vio la mas profun - 
da conmiseración reflejada en su semblante. Comprendió entonces que solo ella podia salvarlo; de un salto 
estuvo a su lado y, una vez alli, la estrechó entre sus brazos. 

Coconnas avanzótres pasos y con la punta de su enorme espada hirió de nuevo el hombro de su enemigo; 
algunas gotas de sangre tibia y roja salpicaron, como espeluznante rocio, las sabanas blancas y perfumadas 
de Margarita. 

La reina vio correr la sangre, sintió palpitar aquel cuerpo enlazado al suyo y, por defenderlo, creyó lo 
mejor arrojarse con él sobre la cama. A tiempo lo hizo. La Mole, agotadas hasta el liniite sus fuerzas, era 
incapaz de hacer un solo movimiento para huir o defendetse. Apoyó su rostro livido sobre el hombro de la 
joven y sus dedos crispados se asieron, desgarrandola, a la fina batista bordada que cubria como un velo el 
cuerpo de Margarita. 

-jSenora! -murmuró con voz moribunda-, [Salvadme! 

Fue cuanto pudo decir. Una nube, semejante a la que precede a la muerte, veló sus ojos, su cabeza cayó 
hacia atras, abrió los brazos, dobló el cuerpo y cayó al suelo banado en su propia sangre y arrastrando a la 
reina consigo. 

Coconnas, exaltado por los gritos, embriagado por el olor de la sangre, exasperado por la febril carrera 
que acababa de realizar, estiró su brazo hacia el lecho real. Un momento antes y su espada hubiera 
atravesado el corazón de La Mole, junto quiza con el de la reina. 

Al ver aquel acero desnudo, o mas bien ante aquella brutal insolencia, lahija de los reyes se levantó con 
gesto majestuoso y lanzó un grito en el que habia tanto horror, rabia a indignación, que el piamontés se 



quedó petrificado por un sentimiento desconocido. Cierto que si esta escena se hubiera prolongado entre los 
mismos actores, dicha sensación se habrfa fundido como la escarcha matinal bajo el sol de abril. 

Pero apareció de pronto, por una puerta disimulada en la pared, un joven de dieciséis o diecisiete anos, 
vestido de negro, palido y con los cabellos en des orden. 

-[Espera, hermana mfa, espera! -gritó-, [Aquf estoy! [Aquf estoy! 

-[Socorredme, Francisco! -rogóMargarita. 

-;E1 duque de Alengon! -murmuró La Hurière bajando su arcabuz. 

-|Voto al diablo! [Un principe de la familia real! -refunfunó Coconnas retrocediendo. 

El duque de Alengon miró a su alrededor. Vio a Maigarita despeinada, mas bella que nunca, apoyada en 
la pared, rodeada de hombres con los ojos encendidos de rabia, las frentes cubiertas de sudor, echando 
espuma por la boca. 

-[Miserables! -gritó. 

-jSalvadme, hermano! -dijo Margarita extenuada-, Quieren asesinarme. 

El rostra palido del duque enrojeció de ira. 

Aunque estaba desarmado, sostenido sin duda por la conciencia de su rango, avanzó con los punos cerra- 
dos hacia Coconnas y sus companeros, que retrocedieron atemorizados al ver los relampagos que despedt'an 
sus ojos. 

-^Asesinaréis también a un principe de Francia? 

Y luego, como continuaban retrocediendo ante él, gritó: 

-[Aquf, capitan de mi guardia, venid y haced ahorcar a todos estos bandidos! 

Mas asustado ante este joven desarmado que hubiera podido estarlo ante toda una compama de guardias 
o de lansquenetes, Coconnas ya habt'a salido de la habitación. La Hurière bajaba las escaleras con la rapidez 
de un gamo. Los soldados se empujaban y atropellaban en el vestfbulo para huir cuanto antes, siendo muy 
estrecha la puerta, comparada con las ansias que tem'an de verse fuera. Entre tanto, Maigarita cubrió 
instintivamente con su colcha de damasco al joven desmayado y se alejó de él. 

Cuando desapareció el ültimo de los asesinos, el duque de Alengon se volvió hacia la reina. 

-[Hermana! -exclamó al ver a Margarita toda manchada de sangre-, ^estais herida? 

Y se acercó a ella con una inquietud que hubiese hecho honor a su ternura si ésta no encerrara la sospe- 
cha de ser mayor de la que corresponde a un hermano. 

-No -dijo Margarita-, creo que no, o si lo estoy, ha de ser levemente. 

-Pero iy esta sangre? -preguntó el duque recorriendo con manos temblorosas todo el cuerpo de Mar¬ 
garita-. ^De quién es? 

-Lo ignoro -respondió la joven-, Uno de esos miserables me puso la mano encima. Quizas estuviese 
herido. 

-[Tocar a mi hermana! -exclamó el duque-, [Oh! Si me hubieras dicho quién era, si me lo hubieras 
senalado, ya sabrfa yo castigarle... 

-[Silencio! -dijo Margarita. 

-^,Por qué? -preguntó Francisco. 

-Porque si lo sorprendieran a estas horas en mi habitación... 

-<,Es que un hermano no puede visitar a su hermana? 

La reina clavó en el duque de Alengon una mirada tan fija y amenazadora, que el joven retrocedió. 

-Sf, sf -dijo-, tienes razón, vuelvo a mi cuarto. ^Pero podras quedarte sola durante esta terrible noche? 
^Quieres que llame a Guillonne? 

-No, no, a nadie: vete, Francisco, vuelve por donde viniste. ’ 

El joven principe obedeció y, no bien hubo desapaecido, Margarit a oyó un suspiro que partla de debajo 
del lecho. Corrió hacia la puerta del pasaje secreto, echo los cerrojos, fue luego hacia la otra puerta a hizo 
lo mismo en el preciso momento en que un grupo de arqueros y de soldados, que persegulan a otros 
hugonotes alojados en el palacio, pasaban como un huracan por el extremo del corredor. 

Entonces, después de haber mirado atentamente a su alrededor para asegurarse de que estaba sola, volvió 
hacia su cama y, levantando la colcha de damasco que ocultaba el cuerpo de La Mole a la vista del duque 
de Alengon, arrastró con esfuerzo la masa inerte y, viendo que el infeliz respiraba todavla, se sentó, le 
apoyó la cabeza en sus rodillas y le echo un poco de agua en la cara para que volviera en sl. 

Solo cuando el agua hizo desaparecer el velo de tierra, pólvora y sangre que cubrfa el rostra del herido, 
reconoció Margarita en él al hermoso gentilhombre que, Reno de vida y de esperanza, habfa ido tres o 
cuatro horas antes a pedirle su protección cerca del rey de Navarra y se habfa separado de ella deslumbrado 
por su belleza luego de causarle una honda emoción. 



Margarita lanzó un grito de terror, porque lo que ahora senti'a por el herido era algo mas que compasión, 
era interés. 

Ya no se trataba de un simple desconocido, sino casi de un amigo. Por sus cuidados, el hermoso rostro de 
La Mole apareció pronto tal cual era, aunque palido y demacrado por el sufrimiento. 

La reina, casi tan palida conto él y con un temor mortal, le puso una mano sobre el corazón y, al sentir 
que todavfa latfa, extendió el brazo hasta un frasco de sales que estaba sobre la mesa y se lo hizo aspirar. 

La Mole abrió los ojos. 

-;Dios mfo! -murmuró-, ^Dónde estoy?; 

-A salvo -dijo Margarita. Tranquilizaos. 

La Mole dirigió con esfuerzo sus ojos a la reina, la devoró un instante con la mirada y balbució: 

-;Oh! ;Qué bella sois! 

Y casi desvanecido cerró los parpados suspirando. 

Margarita dio un grito. El joven se habfa puesto mas palido aun si cabe y ella creyó que aquel suspiro era 
el ultimo. 

-;Oh! jDios mr'o! jDios nn'o! -imploró-, jTened piedad de él! 

En aquel momento golpearon violentamente la puerta. 

Margarita se levantó a medias sosteniendo a La Mole por debajo del brazo. 

-^Quién es? -preguntó. 

-jSenora, soy yo! -gritó una voz de mujer-, Yo, la duquesa de Nevers. 

-jEnriqueta! -exclamó tranquilizadoraMargarita-, jOh! No hay peligro, es una amiga, ^ofs, senor? 

La Mole, haciendo un esfuerzo, se apoyó sobre una rodilla. 

-Tratad de sosteneros mientras yo abro la puerta -le dijo la reina. 

La Mole apoyó una mano en el suelo y logró mantenerse en equilibrio. 

Margarita dio un paso hacia la puerta, pero se detuvo de pronto estremeciéndose de terror. 

-;Ah! ^,No estais sola? -preguntó al oir ruido de armas. 

-No, me acompanan doce guardias que me dio mi cunado, el senor de Guisa. 

-;E1 senor de Guisa! -murmuró La Mole-, jAsesino! jAsesino! 

-jSilencio! -le ordenó Margarita-, No pronunciéis ni una sola palabra. 

Y miró a su alrededor buscando donde esconder al herido. 

-Dadme una espada o un punal -murmuró La Mole. 

-^Para defenderos? Es inütil. jNo habéis oido? Ellos son doce y vos estais solo. 

-No, para no caer vivo entre sus manos. 

jNo! jNo! —dijo Margarita. Yo os salvaré. jAli! Ese gabinete. Venid. 

La Mole hizo un esfuerzo y, sostenido por Margarita, se arrastró hasta el gabinete. Margarita cerró la 
puerta y guardó la llave en la limosnera. 

-No deis un grito, una queja ni un suspiro y estaéis salvado -le dijo a través del tabique. 

Y echandose sobre los hombros una bata, fue a abrir la puerta a su amiga, que se precipitó en sus brazos 
preguntando: 

-^No os ha pasado nada, senora? 

-No, nada-dijo Margarita, cruzandose la bata para que no viese las manchas de sangre de su camisón. 
-Mas vale asf; pero de todos modos, como el senor duque de Guisa me dio doce guardias para que me 
acompanaran hasta su palacio y no necesito tanta escola, dejaré seis a Vuestra Majestad. Seis guardias del 
duque de Guisa valen mas esta noche que un regimiento entero de guardias del rey. 

Margarita no se atrevió a rechazar este ofrecimiento; instaló a los seis hombres en el corredor y abrazó a 
la duquesa, quien, con el resto de sus guardias, se fue al palacio del duque de Guisa, donde habitaba durante 
la ausencia de su marido. 


IX 

LOS ASESINOS 

Coconnas no habfa huido, se habfa retirado. La Hurière no habfa huido, se habfa precipitado. Uno 
desapareció conto el tigre, el oho como el lobo. 

A esta razón se debe el que La Hurière estuviese ya en la plaza de Saint-Germain d'Auxerre mientras Co - 
connas apenas habfa salido del Louvre. 



La Hurière, al verse solo con su arcabuz en medio de la gente que coma, del silbido de las balas y de los 
cadaveres que cafan desde los balcones, unos enteros, otros despedazados, empezó a sentir miedo y se 
encaminó prudentemente hacia su posada. Pero, al desembocar por la calle de Averon en la de 1'Arbre-Sec, 
tropezó con una compania de suizos y de caballerfa ligera; precisamente la que mandaba Maurevel. 

-;Hola! -exclamó quien se habla puesto a sf mismo el apodo de «asesino del rey»-. , : Terminasteis ya? 
^Vol/éis a vuestra posada? ^Qué diablos habéis hecho de nuestro hidalgo piamontés? ^Le ha ocurrido 
alguna desgracia? Seria una lastima, porque se porto como un valiente. 

-No, creo que no -repuso La Hurière-, Espero que pronto se reunira con nosotros. 

-^De dónde venis? 

-Del Louvre, donde, por cierto, me recibieron bastante mal. 

-^Quién? 

-El senor duque de Alengon. ^No iba a ser de los que participasen en la matanza? 

-Querido, el duque de Alengon no participa mas que en las cosas que le interesan personalmente; pro- 
ponedle que trate como hugonotes a sus dos hermanos mayores y lo hara siempre que con ello no resulte él 
comprometido. i Pero no vais con esta buena gente, maese La Hurière? 

-^Adónde va? 

-|Oh, Dios mfo! A la calle de Montorgueil; allf vive un pastor protestante, a quien conozco, que tiene 
mujer y seis hijos. Sera un curioso espectaculo. 

-^Y vos? ^Adónde vais? 

-Tengo un asunto particular. 

-No vayais sin mi -dijo una voz que hizo estremecer a Maurevel -. Conocéis buenos lugares y quiero 
acompanaros. 

-;Ah, si es nuestro piamontés! -dijo Maurevel. 

-Es Coconnas -corroboró La Hurière-, Crei que no me seguiais. 

-jCaspita! Corréis demasiado ligero; ademas, me desvié un poco de la linea recta para ir a arrojar al rib a 
un condenado muchacho que gritaba: « jAbajo los papistas, viva el almirante! » Desgraciadamente, creo 
que el maldito sabia nadar. Si se quiere exterminar a estos impios miserables habra que arrojarlos al agua 
de recién nacidos, como a los gatos. 

-^Conque vem's del Louvre? -preguntó Maurevel-, i Se refugié allf vuestrohugonote? 

-; Sf, Dios mio, si! 

-Le disparé un pistoletazo en el momento en que se inclinaba para recoger su espada en el patio de casa 
del almirante; no sé cómo no le di. 

-Por mi parte -anadió Coconnas-, puedo asegurar que le he acertado; le he hunddo mi espada en el 
hombro y al sacarla estaba la hoja hümeda hasta cinco pulgadas de la empunadura. Cayó en brazos de 
Margarita: linda mujer, ;voto al diablo! Sin embargo, confieso que no me disgustaria saber con seguridad 
que ha muerto, porque me parece que es un hombre muy rencoroso y seria capaz de odiarme durante toda 
su vida. Pero ^no hablabais de ir no sé adónde? 

-^Insistis en venir conmigo? 

-Insisto en no quedarme quieto, jvoto al diablo! Todavia no he matado mas que a tres o cuatro y en cuan- 
tome enfrfo me duele el hombro. jVamos! 

-Capitan -dijo Maurevel al jefe de la tropa-, Dadme tres hombres y con el resto id a despachar al 
sacerdote. 

Del peloton se destacaron tres suizos que fueron a reunirse con Maurevel. Los dos contingentes 
marcharon juntos hasta la altura de la calle Tirechappe. Allf, la caballerfa ligera y los suizos doblaron por la 
calle de la Tonnellerie, mientras que Maurevel, La Hurière y sus tres soldados tomaban por la de la 
Ferronnerie, seguian por la de Trousse-Vache y llegaban hasta la de Saint-Avoye. 

-Pero ^dónde diablos me llevais? -preguntó Coconnas, que empezaba a aburrirse de tan larga caminata 
sin sentido. 

-Os conduzco a una aventura brillante y provechosa a la vez. Después del almirante de Teligny y de esos 
principes h ugonotes, nada mejor podria ofreceros. Tened paciencia. Nos dirigimos a la calle de Chaume y 
llegaremos allf dentro de un momento. 

-Decidme -preguntó Coconnas-, ^la calle de Chaume queda cerca del Temple? 

-Si, £por qué? 

-Porque en ella vive un antiguo acreedor de nues tra familia, un tal Lambert Mercandon, a quien mi padre 
me encargó que devolviese cien libras que con tal objeto llevo en el bolsillo. 

-Ahora tenéis una excelente ocasión para quedar en paz con él. 



-^Córno? 

-Hoy es el dia en que se saldan todas las viejas cuentas. ^Es hugonote Mercandon? 

-;Ah! ;Ah! jYa comprendo -dijo Coconnas- Debe de serlo. 

-jSilencio! Hemos llegado. 

-^Qué edificio es ése del mirador? 

-El palacio de Guisa. 

-Realmente - dijo Coconnas-, no podia dejar de venir aqui, puesto que llegué a Paris para ponerme al 
servicio del gran Enrique. Pero, j voto al diablo!, en este barrio todo parece tan tranquilo y, si no fuera por 
las descargas de los arcabuces, podria creerse que estanos en una ciudad de provincias. jQue el diablo me 
lieve si aqui' no duerme todo el mundo! 

En efecto, hasta el palacio de Guisa parecfa tan tranquilo conto de ordinario. Todas las ventanas estdtan 
cerradas y una sola luz brillaba tras la persiana de aquel mirador que habia llamado la atención de Co - 
connas desde que entró en la calle. 

Un poco mas alla del palacio de Guisa, es decir, en la esquina de la calle Petit-Chantier y de la de Quatre- 
Fils, Maurevel se detuvo. 

-Aqui vive quien buscamos. 

-Quien buscais... -dijo La Hurière. 

-Puesto que venis conmigo, todos buscamos al misnto. 

-^Córno? iEn esta casa que parece surnida en profundo sueno?... 

-Precisamente. Vos, La Hurière, utilizaréis esa cara de hombre honrado, que por equivocación os dio el 
cielo, llamando a la puerta. Pasad vuestro arcabuz al senor de Coconnas, porque hace una hora que veo que 
lo esta deseando. Si lograis entrar, pedid que os dejen hablar con el senor De Mouy. 

-;Vaya! -exclamó Coconnas-, Ya comprendo; vos también tenéis un acreedor en el barrio del Temple. 

-Ast' es -contestó Maurevel-, Subiréis haciéndoos pasar por hugonote y advertiréis a De Mouy de todo lo 
que ocurre; como es valiente, bajara... 

-£Y cuando baje? -preguntó La Hurière. 

-Le pediré que mida su espada con la rma. 

-;Esto es lo propio de un caballero, por mi vida! -dijo Coconnas-, Y pienso hacer exactamente lo mismo 
con Lambert Mercandon; si es demasiado viejo para aceptar, desafiaré a alguno de sus hijos o de sus 
sobrinos. 

La Hurière, sin replicar, llamó a la puerta. Sus gojtes, vibrando en el silencio de la noche, hicieron que se 
abrieran las puertas del palacio de Guisa y que asomaran por las ventanas algunas cabezas. Se vio entonces 
que el palacio estaba tan tranquilo como pudiera estarlo una fortaleza: porque estaba lleno de soldados. 

Aquellas cabezas desaparecieron en seguida, adivinando sin duda de qué se trataba. 

-^Vive aqui el senor De Mouy? -preguntó Coconnas senalando la casa donde La Hurière estaba lla¬ 
mando. 

-No, quien vive aqui es su amante. 

-;Voto al diablo! jQué galanteria la vuestra! Le ofrecéis una oportunidad de batirse ante los ojos de su 
querida. Nosotros seremos los jueces de campo. Y eso que mucho me gustaria pelear a mi también. Tengo 
el honibro que me quenta. 

-£Y la herida de la cara? -preguntó Maurevel- También parece muy profunda. 

Coconnas lanzó una especie de rugido. 

-;Voto a...! -dijo-, Espero que habra rnuerto, porque, de lo contrario, volveré al Louvre a rematarle. 

La Hurière segufa llamando. 

Al cabo de un rato se abrió una ventana del primer piso y apareció en el balcón un hombre en 
calzoncillos y gorro de dormir. 

-^Quién es? -gritó. 

Maurevel hizo senas a los suizos para que se alinearan debajo de una comisa, mientras Coconnas se arri- 
maba contra la pared. 

-;Ah, senor De Mouy! ^Sois vos?-dijo el posalero con voz melosa. 

-Si, soy yo, ^qué queréis? 

-;Esél! -murmuró Maurevel estremeciéndose de placer. 

-^No sabéis lo que pasa, senor? -continuo La Hurière-, Han asesinado al almirante y estan matando a 
nuestros hermanos. [Venid pronto en su auxilio! [Venid! 

Ah! -exclamó De Mouy -. Ya sospechaba que se estaba tramando algo para esta noche. No debiera 
haber abandonado a mis buenos companeros. Ahora voy, amigo info, ahora voy; esperadme. 



Y sin cerrar de nuevo la ventana, por la cual se escaparon algnnos gritos de mujer atemorizada y algunas 
tiernas süplicas, el senor De Mouy se puso el jubón y cogió su capa y sus armas. 

-[Ya baja! [Ya baja! -murmuró Maurevel, palüo de alegria-, Atención vosotros -agregó al ofdo de los 
suizos. 

Luego, cogiendo el arcabuz de manos de Cocomas y soplando la mecha para asegurarse de que estaba 
bien encendida: 

-Torna, La Hurière -le dijo al posadero, que se habfa retirado hacia el grueso de la tropa-, Aqul tienes lo 
arcabuz. 

-;Voto al diablo! -exclamó Coconnas-, Ahora sale la luna de entre las nubes para ser testigo de este noble 
encuentro. Dana cualquier cosa porque Lambert Mercandon estuviese aqul y sirviera de segundo al senor 
De Mouy. 

-[Esperad! jEsperad! -dijo Maurevel-, El senor De Mouy vale por diez y quiza nosotros seis seamos 
pocos para dar cuenta de él. Adelante vosotros -continuo, haciendo senas a los suizos para que se deslizaran 
hasta la puerta a fin de atacarlo cuando saliera. 

-;Oh! -exclamó Coconnas viendo los preparativos-. Me parece que no van a suceder las cosas como yo 
esperaba. 

Se oia ya el ruido que hacfa De Mouy al levantar la bana de hierro que atrancaba la puerta. Los suizos 
habian salido de su escondite para ocupar el puesto senalado. Maurevel y La Hurière se acercaban de 
puntillas mientras que, por un resto de caballerosidad, Coconnas se quedaba en el mismo lugar, cuando 
apareció en el balcón la joven, de quien ya nadie se acordaba, y lanzó un grito terrible al ver a los suizos, a 
Maurevel y a La Hurière. 

De Mouy, que ya habfa entreabierto la puerta, se detuvo. 

-jSube! jSube! -gritó la joven-, Veo relucir las espadas y brillar la mecha de un arcabuz. Es una em- 
boscada. 

-;Oh! ;Oh! -respondió la voz del caballero higonote-, Vayamos con calma hasta ver qué significa todo 
esto. 

Y volvió a cerrar la puerta poniendo la barra de hierro y echando el cerrojo. Luego subió a su piso. 

Maurevel cambió el orden de batalla al ver que De Mouy no saldrfa. Los suizos fueron a apostarse en la 

acera de enfrente y La Hurière, con su arcabuz en alto, espsaba a que el enemigo asomara de nuevo al 
balcón. No tuvo que esperarmucho tiempo. Apareció De Mouy precedido por dos pistolas de tan respetable 
calibre que La Hurière, que ya le apuntaba a la cara, cayó de pronto en la cuenta de que las balas del 
hugonote no tenfan que recorrer mas distancia para llegar a la calle que las suyas para llegar al balcón. 

«Es cierto que puedo matarlo - se dijo-, pero también él puede matarme a mf al mismo tiempo.» 

Y como, a fin de cuentas, maese La Hurière, posadero de profesión, no era soldado mas que por casuali- 
dad, su reflexión le determinó a retirarse buscando refugio en la esquina de la calle de Braque, desde donde 
diffcilmente podrfa, y mas siendo de noche, calcular la trayectoria que habrfa de recorrer su bala hasta 
llegar a De Mouy. 

De Mouy miró alrededor y se asomó en actitud de guardia, como quien se prepara a un duelo; pero vien¬ 
do que nadie aparecfa: 

-Ofd, senor mensajero -dijo-, no parece sino que habéis dejado olvidado el arcabuz en la puerta de mi 
casa. jAquf estoy! iQué me queréis? 

«jAh! -se dijo Coconnas-, Es sin duda un valiente. » 

-Amigos o enemigos -continuo De Mouy - sea quien sea, ^no veis que aquf os espero? 

La Hurière guardó silencio. Maurevel no respondió y los tres suizos permanecieron quietos. 

Coconnas esperó un momento. Luego, viendo que nadie segufa la conversación iniciada por La Hurière y 
continuada por De Mouy, salió hasta el centro de la calle y con el sombrero en la mano dijo: 

-Senor, no hemos venido aquf a cometer un asesinato, como acaso supongais, sino a proponeros un 
desaffo... Acompano a un enemigo vuestro que querrfa medirse con vos para terminar caballerescamente 
una vieja diferencia. ;Eh! jPor Dios! Venid, senor de Matrevel, en lugar de volver la espalda: el senor 
acepta. 

-[Maurevel! -gritó De Mouy -. [Maurevel! [El asesino de mi padre! [El «asesino del ïey»!... [Ya lo creo 
que acepto! 

Y apuntando a Maurevel, que iba a llamar al palacio de Guisa para buscar refuerzos, atravesóle el som 
brero de un balazo. 



Al oir la descarga y los gritos de Maurevel, salieron los guardias que habi'an acompanado a la duquesa de 
Nevers seguidos por tres o cuatro caballeros y sus pajes, y avanzaron hacia la casa de la amante del joven 
De Mouy. 

Un segundo pistoletazo dirigido hacia el grupo de soldados mató al que se hallaba mas cerca de 
Maurevel, después de lo cual De Mouy, viéndose desarmado o al menos con armas inütiles, pues sus dos 
pistolas estaban ya descargadas y sus adversarios fuera del alcance de su espada, se protegió detras del 
quicio de su ventana. 

Entre tanto comenzaban a abrirse las puertas de las casas de los alrededores y, segün fuese pacifico o 
belicoso el caracter de sus moradores, volvfan a cerrarse o se erizaban de mosquetes y arcabuces. 

-;A nu', valiente Mercandon! -gritó De Mouy haciendo senas a un hombre ya viejo que, desde una 
ventana que acababa de abrirse frente al palacio de Guisa, intentaba enterarse del significado de aquel es- 
candalo. 

-^Me llamais, senorDe Mouy? -respondió el anciano-, ^Es a vos a quien atacan? 

-A mi, a vos y a todos los protestantes. ^Queréis mejor prueba que ésta? 

En aquel momento, De Mouy vio que el arcabuz de La Hurière apuntaba hacia donde él estaba. Partió el 
tiro, pero el joven tuvo tiempo de agacharse, de modo que la bala fue a estrellarse contra el vidrio por 
encima de su cabeza. 

-[Mercandon! -gritó Coconnas, que en medio del combate rebosaba de placer y habt'a olvidado a su 
acreedor, hasta que al ot'r el apóstrofe de De Mouy lo recordó de nuevo-, Mercandon y calle de Chaume, 
aquf es. jOh! Ast' cada uno se entendera con el hombre que le interesa. 

Y en tanto los hombres del palado de Guisa derribaban las puertas de la casa donde estaba De Mouy, 
Maurevel, con una antorcha en la mano, trataba de prender fuego al edificio. Y, mientras, echadas abajo las 
puertas, se entablaba un terrible combate contra un solo hombre que a cada es tocada abatfa a un enemigo, 
Coconnas traba de derribar la puerta de Mercandon, ayudandose con una piedra del pavimento, sin que el 
anciano, intimidado por tan solitario ataque, cesase de disparar desde su ventana. 

Aquel barrio desierto y oscuro se iluminó entonces como en pleno dia, poblandose como el interior del 
hormiguero; desde el palacio de Montmorency, seis ocho caballeros hugonotes, acompanados de sus 
sirvientes, hicieron una furiosa descarga y, ayudados por fuego de los balcones, comenzaron a hacer 
retroceder a Maurevel y a la gente del palacio de Guisa hasta que consiguieron meterlos en el mismo lugar 
de donde habfan salido. 

Coconnas, que no habfa logrado aün derribar la cerca de Mercandon, fue envuelto por la brusca ma- 
niobra. Apoyandose entonces en la pared, espada en mano, comenzó no solo a defenderse, sino a atacar, 
lanzando terribles imprecaciones que dominaban todo el estruendo. Golpeó con su acero a derecha a 
izquierda, riendo a amigos y enemigos hasta que se hizo sitio libre a su alrededor. A medida que su espada 
atravesaba un pecho y la sangre tibia le salpicaba las manos o el rostro, con los ojos abiertos, la nariz 
dilatada y los dientes apretados, recuperaba el terreno perdido y se aproximaba a la casa sitiada. 

De Mouy, después de librar un tremendo combate en la escalera y en él vestibulo, habt'a acabado por salir 
como un héroe, en medio de toda aquella lucha, de su casa incendiada. Ni un momento habt'a dejado de 
gritar: «;A mi, Maurevel! ^Dónde estas?» insultandolo con los epftetos mas injuriosos. 

Apareció por ultimo en la calle sosteniendo con un brazo a su querida, semidesnuda y casi desmayada. 
Llevaba un punal entre los dientes. 

Su espada, resplandeciente por el movimiento de rotación que le imprirma, trazaba circulos blancos o 
rojos, segün que la luz de la luna plateara el acero o que una antorcha hiciera brillar la sangre de que estaba 
tenida. 

Maurevel habt'a huido. La Hurière, empujado por De Mouy hasta donde se hallaba Coconnas, que no le 
reconocia y le recibia con la punta de su espada, pedia a ambos bandos que le perdonasen la vida. En aquel 
momento le vio Mercandon, reconociendo en él, por su blanco distintivo, a uno de los asesinos. 

Disparó contra él. La Hurière dio un grito, extendió los brazos, dejó caer su arcabuz y, de spués de tratar 
de acercarse a la pared para sostenerse, cayó boca abajo al suelo. 

De Mouy, aprovechando esta circunstancia, se metió por la calle de Paradis y desapareció. 

La resistencia de los hugonotes fue tal, que los partidarios de Guisa hubieron de replegarse de nuevo en 
palacio,, atrancando las puertas por temor de ser cogidos en su propia casa. 

Coconnas, aturdido y ebrio de sangre, habt'a llegado a ese punto de exaltación en que el valor, sobre todo 
en los temperamentos meridionales, suele convert irse en locura. No habt'a visto ni oido nada. A sus oidos 
no llegaban sino rumores atenuados y advirtió que la sangre de su rostro y de sus manos empezaba a 



secarse. Bajando su espada no vio por alli cerca mas que a un hombre tendido en el suelo, con la cara en un 
charco rojizo. El incendio que provocara Maurevel se habfa propagado a las casas vecinas. 

Fue una tregua muy breve. En el momento en que se dispom'a a acercarse a aquel hombre, en quien creyó 
reconocer a La Hurière, se abrió la puerta en la que tai baldi'amente acababa de golpear con un pedrusco y 
el anciano Mercandon, acompanado de su hijo y de sus dos sobrinos, se lanzó hacia el piamontés, que 
estaba tomando aliento. 

-;Aquf esta! jAqui esta! -gritaron todos a un tiempo. 

Se hallaba, en efecto, Coconnas en medio de la calle y, temeroso de verse rodeado por los cuatro 
hombres que le atacaban a la vez, dio un salto hacia atras con la misma agilidad que uno de aquellos gamos 
que tantas veces persiguiera por la montana. Se apoyó contra la pared del palacio de Guisa y, repuesto de la 
sorpresa, püsose en guardia y recuperó su tono burlón. 

-jHola, papa Mercandon! ^No me reconocéis? -preguntó. 

-;Ah, miserable! -gritó el anciano hugonote-, jYa lo creo que lo reconozco! jQuieres matarme, a mi, el 
amigo, el companero de lo padre! 

-Y su acreedor, ^no es cierto? 

-Asi es, ya que lo dices. 

-Pues bien, vengo a arreglar cuentas -respondió Coconnas. 

-jCogedlo y atadlo! -dijo el viejo a los jóvenes que le acompanaban, quienes, al oirlo, avanzaron hacia el 
muro en que el piamontés guardaba sus espaldas. 

-jUn momento! ;Un momento!-dijo riendo Coconnas-, Paradetener a un hombre es necesario poseer una 
orden de arresto, y vosotros habéis de solicitarla al preboste. 

Y después de pronunciar estas palabras cruzó su espada con la del joven que hallo mas próximo. A la 
primera estocada le rompió la muneca y el infeliz retrocedió gimiendo. 

-jUno menos! -dijo Coconnas. 

En aquel instante se abrió rechinando la ventana debajo de la cual el piamontés habia buscado refugio. 
De pronto se sobresaltó, temiendo un nuevo ataque, pero en lugar de un enemigo apareció una mujer y, en 
lugar del arma mortifera que se preparaba a combatir, cayó un ramo de flores a sus pies. 

-;Una mujer! -exclamó. 

Y saludó a la dama con la punta de su espada, inclinandose para recoger el regalo. 

-jCuidado, valiente católico! jCuidado! -gritó la dama. 

Coconnas se irguió, pero no tan rapidamente como para poder evitar que el punal del otro sobrino atra- 
vesara su capa a hiriera su hombro. 

La senora lanzó un grito agido. 

Coconnas, agradecido, la tranquilizó con un gesto. Inmediatamente se lanzó contra el segundo sobrino, 
que le hizo frente. A la segunda embestida el pie de su enemigo resbaló en un charco de sangre. Coconnas 
dio un salto con la velocidad de un gato montés y le atravesó el pecho con su espada. 

-;Muy bien! ;Muy bien, valiente caballero! -gritó la dama del palacio de Guisa-, jMuy bien! Os envio 
ayuda. 

-No merece la pena de que os molestéis, senora -dijo Coconnas-. Mirad mas bien hasta el final si os 
intaesa y veréis cómo el conde de Coconnas despacha a los hugonotes. 

El hijo del anciano Mercandon aprovechó este momento para dispararle casi a boca de jarro un pistoleta 
zo que le hizo caer de rodillas. 

La dama de la ventana dio un grito, pero Coconnas ya estaba en pie; se habia arrodillado simplemente 
para librarse de la bala, que fue a dar contra la pared, a dos pies de distancia de la bella espectadora. 

Casi al mismo tiempo, de la ventana correspondiente a la casa de Mercandon partió una exclamación de 
furia y una senora anciana, que reconoció en Coconnas a un católico por su cruz blanca, le arrojó una 
maceta con flores, que le pegó al piamontés en una rodilla. 

-;Bueno! -exclamó Coconnas-, jUna me tira flores y otra macetas! Si esto continüa asi, van a terminar 
por tirar sus casas. 

-Gracias, madre mia-gritó el muchacho. 

-Esta bien, mujer -dijo el viejo Mercandon-, defténdenos. 

-Esperad, senor Coconnas, esperad -dijo la dama del palacio de Guisa-, Haré que tiren a las ventanas. 

-Parece que éste es un infierno de mujeres, en el que unas estan de mi parte y otras en contra mio -dijo 
Coconnas-, jVoto al diablo, acabemos! 

La escena, efectivamente, habia cambiado mucho y llegaba a su desenlace. Frente a Coconnas, herido, 
pero con todo el vigor de sus veinticuatro anos, acostumbrado a manejar las armas y mas irritado que 



debilitado por los tres o cuatro rasgunos que habfa recibido, no quedaban mas que Mercandon y su hijo. 
Mercandon, anciano de sesenta o setenta anos; su hijo, un muchacho de dieciséis o diecisiete. Este ultimo, 
palido, rubio y delicado, habfa arrojado su pistola descargada y, por lo tanto, in ütil, y agitaba, temblando, 
una espada que tenfa a lo sumo la mitad del largo que la del piamontés. El padie, arniado unicamente de un 
punal y de un arcabuz sin mecha, pedfa auxilio. Una mujer anciana, la madre del muchacho, asomada a una 
ventana, tenfa en las manos un trozo de marmol que se disponfa a arrojar. 

Coconnas, excitado de un lado por las amenazas y de otro por los aplausos, orgulloso de su doble 
Victoria, embriagado de pólvora y de sangre, iluminado por los reflejos de una casa en Harnas, exaltado por 
la idea de que combatfa ante una mujer cuya belleza le habfa parecido tan extraordinaria como debfa de ser 
su alcurnia, sintió, como el ultimo de los Horacios, que sus fuerzas se duplicaban, y viendo vacilar a su 
joven enemigo, corrió a cruzar su terrible y sangrienta espada con la pequena y trémula que su contrincante 
blandfa. 

Dos golpes bastaron para hacérsela saltar de las manos. Entonces Mercancbn trató de hacer retroceder a 
Coconnas para que los proyectiles lanzados desde la ventana pudieran alcanzarle. 

Coconnas, por el contrario, para paralizar el doble ataque del viejo Mercandon, que trataba de hundirle su 
punal, y de la madre del muchacho, que pretendfa paitirle su cabeza con la piedra que estaba a punto de ti¬ 
rade, cogió entre sus brazos a su adversario y, presentandolo a todos los golpes, le utilizaba como escudo 
oprimiéndole entre sus brazos hercüleos. 

-;A nu! jA mf! -gritó el joven-, jMe rompe el pecho! [Socorro! -Y su voz empezó a perderse en un 
ronquido sordo y ahogado, 

Mercandon dejó entonces de amenazar y suplicó: 

-;Por favor! jPor favor! jSenor Coconnas! jEs mi ünico hijo! 

-;Mi hijo! jMi hijo! -gritó la madre-, ;Es el consuelo de niestra vejez! ;No le matéis, senor! ;No le 
matéis! 

-;Ah! j,Me pedis que no le mate? -respondió Coconnas echandose a refr-, /,Y qué pretendfa hacer él con 
su pistola? 

-Senor -continuo Mercandon, uniendo las manos en actitud de ruego-. Tengo en mi casa el pagaré 
firmado por vuestro padre; os lo devolveré; poseo diez mil escudos de oro que os daré junto con las joyas 
de la familia, pero ;no le matéis! jNo le matéis!... 

-Y yo os daré mi amor -dijo la dama del palacio de Guisa-, os lo prometo. 

Coconnas reflexionó por espacio de un segundo y, sin rodeos, le preguntó al muchacho: 

-^Sois hugonote? 

-Sf -murmuró éste. 

-En ese caso tendréis que morir-respondió Coconnas, frunciendo el ceno y acercando al pecho de su 
adversario su amenazadora espada. 

-;Morir! -exclamó el anciano-, jPobre hijo mfo! jMorir! 

Se oyó un grito de mujer tan lastimero y profundo que hizo vacilar por un momento la salvaje resolución 
del piamontés.. 

-jSeriora duquesa! -gritó el padre dirigiéndose a la dama asomada en el balcón del palacio de Guisa-, 
Interceded por nosotros y todos los dfas vuestro nombre sera pronunciado en nuestras oraciones. 

-;Que se convierta entonces! -dijo la dama. 

-Soy protestante -replicó el chico. 

-;Muere, pues! -gritó Coconnas levantando su daga-, Muere, ya que no aceptas la vida que una boca tan 
bella lo ofrece. 

Mercandon y su esposa vieron brillar el terrible acffo como un relampago encima de la cabeza de su hijo. 

-iOliverio, hijo mfo, abjura..., abjura! -imploró la madre. 

-;Abjura, hijo querido! -gritó Mercandon echandose a los pies de Coconnas-, No nos dejes solos en el 

mundo. 

-;Abjurad todos juntos! -gritó Coconnas-, Por un credo se salvaran tres almas y una vida. 

-;Acepto! -dijo el joven. 

-Asf lo haremos-dijeron Mercandon y su mujer. 

-;De rodillas, entonces! -ordenó Coconnas-, Y que tu hijo repita la oración que voy a decir. 

El padre obedeció primero. 

-Estoy dispuesto -dijo el joven. 

Y se arrodilló a su vez. 



Coconnas comenzó entonces a dictarle en latln las palabras del credo. Pero. ya sea por casualidad o 
calculo, el joven Oliverio se habla arrodillado cerca del sitio dorde cayera su espada. Apenas vio el arma al 
alcance de su mano, sin dejar de repetir las palabras de Coconnas, extendió el brazo para cogerla. Coconnas 
advirtió el movimiento, aunque fingió no verlo, y en el momento en que el muchacho tocaba la empunadura 
con la punta de sus dedos crispados se lanzó sobre él derribandole. 

-;Ah! jTraidor! -Ie dij o. 

Y le hundió su daga en la garganta. 

El joven lanzó un grito, se levantó convulsivamente sobre una rodilla y cayó muerto. 

-;Ah, verdugo! -aulló Mercandon-, Nos matas para robamos los escudos que nos debes. 

-No, a fe mi'a-dijo Coconnas-, Y la prueba... 

Al decir estas palabras, Coconnas arrojó a los pies del anciano la bolsa que antes de partir le entregara su 
padre para saldar su deuda. 

-La prueba -continuo- es que aquf tenéis vuestro dinero. 

-jY aqut' times tü lo muerte! -gritó la madre desde la ventana. 

-jCuidado, senor de Coconnas, cuidado! -dijo la senora del palacio de Guisa. 

Pero antes de que el piamontés pudiese volver la cabeza para atender a este ultimo aviso o para sustraerse 
a la primera amenaza, una pesada maza cruzó el aire silbando y le cayó sobre el sombrero, le rompió la 
espada en la mano y le tendió en tierra aturdido, lelo, aplastado, sin que pudiera oir el doble grito de alegrla 
y de aflicción que sonó a derecha a izquierda. Mercandon se lanzó en seguida, punal en mano, hacia 
Coconnas, desvanecido. Pero en aquel momento se abrió la puerta del palacio de Guisa y el anciano, al ver 
brillar las partesanas y las espadas, huyó, mientras que la dama, a quien Coconnas habla dado el ti'tulo de 
duquesa, mostrando una belleza que parecla terrible a la luz del incendio, resplandeciente de diamantes y 
pedrerfas, sacó medio cuerpo fuera del balcón para gritar a los recién llegados, senalando a Coconnas: 

-;Allf! jAlli'! Frente a ml; un caballero vestido con jubón rojo. ;Ese, sl, sf, ése.„! 

X 

MUERTE, MISA O BASTILLA 

Como ya hemos dicho, Margarita, después de entrar en su habitación, habla cerrado la puerta. Pero al 
hacerlo, llena de temor, vio a Guillonne que, inclinada junto a la puerta del gabinete, contemplaba atónita 
las manchas de sangre esparcidas por el lecho, los muebles y la alfombra. 

-;Ah, senora! -exclamó al ver a la rema. ^Ha muerto? 

-iSilencio, Guillonne! -dijo Margarita, con ese tono de voz que indica la importancia de la recomen- 
dación. 

Guillonne no despegó los labios. 

Margarita sacó entonces de su limosnera una llaecita dorada y, abriendo la puerta del gabinete, senaló 
con el dedo al joven. 

La Mole habla conseguido levantarse y acercarse a la ventana. Por casualidad encontró un punalito de los 
que en aquella época usaban las mujeres y, al oir que se abria la puerta, lo empuiió. 

-Nada temais, senor -dijo Margarita. Os juro por mi alma que estais seguro. 

El caballero se arrodilló. 

-jSenora! -exclamó-, Sois para ml mas que una reina, sois para ml una diosa. 

-No os agitéis asl -gritó Margarita jTodavla sangran vuestras heridas...! ;Oh, Guillonne! jMira qué 
palido esta! Veamos, ^dónde estais herido? 

-Senora -dijo La Mole, tratando de reconocer los puntos principales del dolor que sentla por todo el 
cuerpo-, Creo que recibl una estocada en el hombro y otra en el pecho; las otras heridas ni siquiera 
merecen.' que os ocupéis de ellas. 

-Ya veremos-repuso Margarita. Guillonne, alcanzame la caja de los balsamos. 

Obedeció la muchacha y volvió llevando en una mano la caja y en la otra una vasija dorada y un fino 
henzo de Holanda. 

-Ayudadme a levantarlo, Guillonne -prosiguió la reina. Porque el infeliz se ha quedado sin fuerzas al 
incorporarse. 

-Senora -dijo La Mole-. Estoy confundido; veiriaderamente yo no puedo permitir... 

-Supongo que os dejaréis curar -interrumpió Margarita. Pudiendo salvaros, serfa un crimen que os 
dejasemos morir. 




-; Oh! -excl amó La Mole- Prefiero morir antes que ver cómo os manchais vuestras manos con una 

sangre tan indigna como la ima... ;Eso, jamas! 

Y retrocedió respetuosamente. 

-^Vuestra sangre, senor nn'o? -preguntó sonriendo Guillonne-, Ast' que no habéis manchado bastante el 
lecho y la alcoba de Su Majestad... 

Margarita se cruzó la bata sobre su camisón de batista todo salpicado de gotas de sangre. Y este gesto, 
llaio de pudor femenino, recordó a La Mole que habfa tenido entre sus brazos y oprimido contra su pecho a 
aquella reina tan bella y tan amada. Este recuerdo hizo acudir a sus palidas mejillas un fugitivo rubor. 

-Senora-balbuceó-, ^no podriais dejarme al cuidado de un cirujano? 

-De un cirujano católico, ^no es cierto? -preguntó la reina con una expresión que comprendió La Mole y 
que le hizo estremecerse. 

-^Ignorais acaso -continuo la reina con una voz y una sonrisa de infmita dulzura- que nosotras, las prin - 
cesas de Francia, aprendemos a conocer el valor de las plantas y a preparar balsamos? Porque nuestro deber 
como mujeres y como reinas ha sido siempre el de aliviar los dolores. Por eso valemos tanto como el mejor 
cirujano del mundo; esto es, al menos, lo que dicen nuestros aduladores. <^Mi reputación en este aspecto no 
llegó hasta vuestros ofdos? Vamos, Guillonne, manos a la obra. 

La Mole trató de resistir aün; repitió de nuevo que preferfa morir antes que ocasionar a la reina un trabajo 
que podia comenzar por la compasión y terminar por el hastfo... Esta lucha no tuvo otro resultado que el de 
agotar completamente sus fuerzas. Se tambaleó, cerró los ojos y dejó caer hacia atras la cabeza, 
desmayandose por segunda vez. 

Margarita, cogiendo el puiïal que habfa soltado el herido, cortó rapidamente la cinta que cerraba su jubón, 
mientras Guillonne, con otro cuchillo, descosfa o mas bien rasgaba las mangas. 

Luego, con un trapo mojado en agua fresca, limpió la sangre que salfa del hombro y del pecho del joven, 
mientras que Margarita, con una aguja de oro sin pun ta, exploraba las heridas con toda la delicadeza y habi- 
lidad que el propio Ambrosio Paré hubiese podido emplear en iguales circunstancias. 

La herida del hombro era profunda y la del pecho se extendfa a lo largo de las costillas, interesando sola- 
mente los müsculos. Ninguna de las dos penetraba en las cavidades <t esa fortaleza natural que protégé el 
corazón y los pulmones. . 

-Herida dolorosa, no mortal. Acerrzmun humeri vulnus, non autem lethale-murmuró la bella y diestra 
cirujana-, Alcanzame el balsamo y prepara vendas, Guillonne. 

Entre tanto, ésta, a quien la reina acababa de dar la nueva orden, ya habfa limpiado y perfumado el pecho 
del joven, lo mismo que sus brazos, que parecfan modelados conforme algtm dibujo antiguo. Sus hombros, 
graciosamente echados hacia atras y su cuello sombreado por espesos bucles, parecfan pertenecer mas bien 
a una estatua de marmol de Paros que al cuerpo de un hombre moribundo. 

-jPobre joven! -murmuró Guillonne mirando, mas que a su obra, a quien acababa de ser objeto de ella. 

-^.No es cierto que es hermoso? -preguntó Margarita con la franqueza que le permitfa su rango. 

-Sf, senora. Pero me parece que en lugar de dejarlo asf, tendido en el suelo, deberfamos levantarlo y acos 
tarlo en ese mismo divan en que esta apoyado. 

-Sf -contestó Margarita-, tienes razón. 

Y las dos mujeres, indinandose y juntando sus fuerzas, levantaron a La Mole, depositandolo sobre un 
gran sofa de respaldo tallado que estaba junto a una ventana, que entreabrieron para que le entrase aire. 

El movimiento reanimó a La Mole y le hizo lanzar un suspiro y, abriendo los ojos, comenzó a 
experimentar ese increfble bienestar que acompana todas las sensaciones del herido cuando, al volver a la 
vida, siente frescura en lugar del terrible ardor, y los perfumes del balsamo en lugar del tibio y 
nauseabundo olor de la sangre. 

Murmuró algunas palabras sin sentido, a las cuales respondió Margarita sonriendo y poniéndole un dedo 
sobre los labios. 

En aquel momento se oyó llamar con insistencia a una puerta. 

-Golpean en el pasaje secreto -dijo Margarita. 

-^Quién puede ser, senora? -preguntó Guillonne aterrada. 

-Voy a ver-dijo Margarita-, Quédate con él y no le abandones ni un solo instante. 

Margarita entró en su dormitorio y, cerrando la puerta del gabinete, abrió la del pasaje que daba a los 
departamentos del rey y de la reina madre. 

-;La senora de Sauve! -exclamó, retrocediendo vivamente y con una expresión que reflejaba si no es- 
panto, odio al menos: de tal modo es cierto el que una mujer, aun cuando no ame a un hombre, no perdona 
jamas el que otra se lo quite. 



-Sf, Majestad -dijo ésta juntando las manos. 

-iy os aquf, senora? -continuo Margarita, cada vez mas asombrada, pero con un tono mas imperativo. 

Carlota cayó de rodillas. 

-Senora-dijo-, perdonadme, reconozco hasta qué punto soy culpable para con vos; pero, si supierais... L a 
culpa no es del todo mia. Una orden expresa de la reina madre... 

-Levantaos -repuso Margarita. Y corno no creo que hayais venido solamente a justificaros ante mi, 
decidme qué os ocurre. 

-He venido, senora -dijo Carlota siempre de rodillas y con una mirach medio enloquecida-, he venido a 
preguntaros si esta aquf... 

-^Aquf? ^Quién? i A quién os referfs, senora?... Porque realmente no comprendo. 

-Al rey. 

-^Al rey? ^Lo persegm's hasta mis aposentos? Sin embargo, sabéis muy bien que no viene nunca. 

-;Ah! jSenora! -continuo la baronesa de Sauve, sin responder a semejantes ataques y aparentando no 
sentirlos tan siquiera-, jOjala estuviese aquf! 

-^,Por qué? 

-;Dios nu'o, porque estan degollando a los hugonotes y el rey de Navarra es su jefe! 

-;Oh! -gritó Margarita, oagiendo de la mano a la senora de Sauve y obligandola a levantarse- jOh, lo 
habfa olvidado! Ademas, no cref que un rey pudiese correr los mismos peligros que los demas hombres. 

-|Mas, senora, mil veces mas! -exclamó Carlota. -En efecto. la senora de Lorename lo advirtió. Le dije 
que no saliera. ^Habra salido? 

-No, no; esta en el Louvre. Pero no se le encuentra. Y si no esta aquf... 

-No esta. 

-;Oh! -exclamó la senora de Sauve, con unaexpresión de dolor-, Entoncesyanotieneremedio, porque la 
reina madre ha jurado darle muerte. 

-;Oh, me espantais, es imposible! -dijo Margarita. 

-Senora -respondió la senora de Sauve con esa energfa que solo puede producir la pasión-, os digo que no 
se sabe dónde esta el rey de Navarra. 

-I Y la reina madre, dónde esta? 

-Me envió a buscar al senor de Guisa y al de Tavannes, que estaban en su oratorio, y después me des- 
pidió. Entonces volvf a mi cuarto y, perdonadme, senora, corno de costumbre, esperé... 

-A mi esposo, ^no es cierto? -dijo Margarita. 

-Y no ha venido, senora. Entonces lo he buscado por todas partes y he preguntado a todo el mundo. So - 
lamente un soldado me ha respondido que crefa haberle visto entte unos guardias que le acompanaban con 
las espadas desenvainadas un rato antes de comenzar la matanza, y ésta empezóhace una hora. 

-Gracias -repuso Margarita-, Y aunque quizas el sentimiento que os mueve suponga una nueva ofensa 
para mf, gracias. 

-;Oh! Perdonadme entonces, senora, y volveré mas tranquila con vuestro perdón, porque no me atrevo a 
seguiros ni siquiera de lejos. 

Margarita le tendió la mano. 

-Voy a buscar a la reina Catalina-dijo-; volved a vuestro cuarto. El rey de Navarra esta bajo mi pro- 
tección, le prometf alianza y seré fiel a mi promesa. 

-Pero iy si no podéis llegar hasta la reina madre, senora? 

-Entonces, recurriré a mi hermano Carlos y le hablaré. 

-Id, id, senora -dijo Carlota dejandole paso libre a Margarita, y que Dios gufe a Vuestra Majestad. 

Margarita salió apresuradamente al corredor, pero, al llegar al extremo de éste se volvió para asegurarse 
de que la senora de Sauve no la segufa. La reina de Navara la vio subir la escalera que conducfa a sus 
habitattones y después siguió su camino hacia las habitaciones de la reina madre. 

Todo habfa cambiado; en lugar de la multitud de cortesanos obsecpiosos que habitualmente se inclinaban 
al paso de la reina saludandola con respeto, Margarita no encontró mas que guardias con sus partesanas 
enrojecidas y los trajes manchados en sangre, o gentiles hombres con las capas desgarradas y los rostras 
ennegrecidos por la pólvora, que entraban y salfan portadores de órdenes y mensajes. Estas idas y venidas 
producfan un hormigueo terrible a inmenso en las galerfas, lo que no impidió que Margarita, continuando 
su camino, llegase hasta la antecamara de su madre. Esta antecamara estaba guardada por una doble fila de 
soldados, que solo dejaban entrar a quienes conocfan determinado santo y sena. 

Margarita intentó en vano franquear la barrera viviente. Vio varias veces abrirse la puerta y cada vez 
pudo distinguir por la rendija a Catalina, rejuvenecida por la acción, activa como si tuviera veinte anos. 



escribiendo, recibiendo cartas, abriéndolas, dando órdenes, dirigiendo a éste una palabra aniable, al otro 
una sonrisa, y las sonrisas mas amables eran para los que vela mas cubiertos de polvo y de sangre. 

En medio de aquella confusión que reinaba en todo el Louvre, llenandolo de lugubres rumores, se ofan en 
la calle, cada vez mas frecuentes, las descargas. 

«Jamas podré llegar hasta ella -se dijo Margarita después de hacer tres inütiles tentativas con los 
alabarderos-. En vez de perder el tiempo aquf, voy a buscar a mi hermano.» 

En aquel momento paso el duque de Guisa; habfa ido a anunciar a la reina la muerte del almirante y re- 
gresaba de nuevo para seguir tomando paté en la camicerfa. 

-;Oh, Enrique! -exclamóMargarita-, ^Dónde esta el rey de Navarra? 

El duque la contempló sonriendo y, con expresión de asombro, se inclinó y, sin responder, salió con sus 
guardias. 

Margarita se dirigió a un capitan que iba a salir del Louvre y mandaba cargar los arcabuces a sus 
soldados. 

-El rey de Navarra, senor, ^dónde esta el rey de Navarra? 

-No sé, senora-respondió éste-. No pertaiezco alos guardias de Su Majestad. 

-;Oh, mi querido Renato! -gritó Margarita reconociendo al perfumista de Catalina- Sois vos... Acabais 
de salir del cuarto de mi madre... ^Sabéis qué ha sido de mi esposo? 

-Su Majestad, el rey de Navarra, no es amigo mio, senora... Deberfais recordarlo. Hasta aseguran -anadió 
con un gesto que mas parecfa una mueca de una sonrisa- que se atreve a acusarme de haber envenenado a 
su madre en complicidad con la reina Catalina. 

-jNo, no! -gritó Margarita. No creais eso, mi buen Renato. 

-;Oh, poco me importa, senora! -dijo el perfunista. Ni el rey de Navarra ni los suyo s son de temer en 
estos momentos. 

Y volvió la espalda a Margarita. 

-[Senor de Tavannes! jSenor de Tavannes! -gritó Margarita. ;Una palabra, una sola, os lo ruego! 

Tavannes se detuvo. 

-^Dónde esta el rey de Navarra? -Ie preguntó Margarita. 

-;A fe mt'a! -dijo en voz alta. Creo que salió con los senores de Alen^on y de Condé. 

Y luego, de forma que solo Margarita pudiera ofrle: 

-Hermosa reina, si queréis ver a la persona que ocupa un lugar por el que yo darfa mi vida, id a la sala de 
armas del rey. 

-;Oh, gracias, Tavannes! -dijo Margarita, que de todo lo que le habia dicho tan solo habt'a ot'do lo mas 
importante-, Gracias, ya voy. 

Y Margarita continuo su camino murmurando: 

-Después de mi promesa, después de la forma en que se porto conmigo cuando el ingrato Enrique estdra 
escondido en mi gabinete, no puedo dejarle morir. 

Fue a golpear la puerta de las habitaciones del rey, pero estaban custodiadas interiormente por dos com- 
pam'as de guardias. 

-No se puede entrar en las habitaciones del rey -dijo el oftcial adelantandose rapidamente. 

-^Pero yo?... - dijo Margarita. 

-La orden es general. 

-;Yo, la reina de Navarra! ;Yo, su hermana!... 

-Mi consigna no admite excepciones, senora; recibid, pues, mis excusas. 

El oficial cerró la puerta. 

-|Oh, esta perdido! -exclamó Margprita al ver aquellas caras siniestras que, cuando no respiraban ven- 
ganza, expresaban inflexibilidad. Sf, sl, lo comprendo todo... Me han utilizado conto un cepo. Soy el lazo 
con el que cazan y degüellan a los hugonotes... ;Oh, entraré aunque me maten! 

Y Margarita siguió corriendo como una loca por los corredores y las galerfas del palacio, cuando, de 
repente, al pasar frente a una pequena puerta, oyó un canto suave, casi lügubre de tan monótono. Era una 
salmo calvinista que entonaba una voz temblorosa en la pieza vecina. 

-|La nodriza de mi hermano el rey, la buena Madelón, esta aquf! -exclamó Margarita, dandose una 
palmada en la frente, inspirada por una sola idea-, jEsta aquf! jAyudadme, Dios de los cristianos! 

Y llena de esperanza llamó suavemente a la puerta. En efecto, Enrique de Navarra, luego de recibir el 
aviso que le dio Margarita después de su conversación con Renato, cuando hubo salido de la alcoba de la 
reina madre, a lo que habfa querido oponerse la pobre Febe como un genio benéfico, habfa enatntrado a 
unos gentiles hombres que, con el pretexto de agasajarle, le acompailaron hasta su habitación, donde le 



esperaban una veintena de hugonotes, los cuales se obstinaban en no abandonarle: tan grande era desde 
hacfa algunas horas en el Louvre el presentimiento de lo que iba a ocurrir. Alh' se quedaron sin que nadie 
intentara molestarles. Por fin, al ofrse la primera campanada de la iglesia de Saint-Germain d'Auxerre, que 
resonó en todos los corazones conto un toque fünebre, entró Tavannes y, en medio de un silencio de 
muerte, anunció a Enrique que el rey Carlos IX queria hablarle. 

Era imposible intentar cualquier resistencia, y a nadie se le ocurrió semejante idea. 

Se ofan crujir los techos, las galerfas y los corredores del Louvre bajo los pies de los soldados reunidos 
en los patios y habitaciones casi en numero de dos mil. Enrique, después de despedirse de sus amigos, a los 
que no volveria a ver, siguió a Tavannes, que le condujo a una pequena galerfa contigua al departamento 
del rey y allf lo dejó solo, sin armas y con el corazón henchido de desconfianza. 

El rey de Navarra vio transcurrir ast, minuto a minute, hasta dos horas mortales. Oyó con creciente taror 
el toque de rebato y las descargas de los arcabuces. Asomandose a la mirilla de la puerta vio, al resplandor 
de los incendios y de las antorchas, pasar a los fugitivos perseguidos por sus asesinos. 

No podia comprender el significado de aquellos clamores de Victoria ni de aquellos gritos de angustia, 
pues, a pesar del profundo conocimiento qre tenia de los caracteres de Carlos IX, de la reina madre y del 
duque de Guisa, no suponia el horrible drama que se desarrollaba en aquel momento. 

Enrique no tenia valor fisico, pero poseia algo mejor: fuerza moral. Temia el peligro pero lo arrastraba 
sonriendo cuando se trataba de un peligro en un campo de batalla, al aire libre, a la luz del dia, a la vista de 
todo el mundo, acompanado por la estridente armonia de las trompetas y la voz sorda y vibrante de los 
tambores... Pero alli estaba solo, encerrado, sin armas, perdido en una semioscuridad que apenas bastaba 
para ver al enanigo que podia deslizarse hasta él o para distinguir el acero que podia herirle. Aquellas dos 
horas fueron sin duda para él las mas crueles de su vida. 

Cuando mas intenso era d tumulto y Enrique comenzaba a comprender que, segün todas las probabi - 
lidades, se trataba de una matanza organizada, entró a buscarle un capitan que le condujo por un corredor 
hasta el departamento del rey. Cuando se acercaron a él, la puerta se abrió y, una vez que entraron, se cerró 
tras ellos conto por arte de encantamiento. Luego, el oficial introdujo a Enrique en presencia de Carlos IX, 
que se hallaba en la sala de armas, sentado en un gran sillón con las manos apoyadas sobre los dos brazos 
del asiento y la cabeza inclinada sobre el pecho. 

Al ruido que hicieron los recién llegados Carlos IX alzó la frente, sobre la cual vio brillar Enrique 
gruesas gotas de sudor. 

-Buenas noches, Enrique -dijo el joven monarca en tono brutal-. Vos, La Chastre, dejadnos. 

El capitan obedeció. 

Se hizo un silencio lügubre. 

Durante este momento, Enrique miró a su alrededor con inquietud, dandose cuenta de que se hallaba a 
solas con el rey. 

Carlos IX se levantó de pronto. 

-;Por los clavos de Cristo! -dijo, alisandose con gesto rapido sus rubios cabellos al tiempo que se enju- 
gaba la frente-, Estaréis contento de hallaros cerca de mi, ^verdad, Enrique? 

-Sin duda, Sire -respondió el rey de Navarra-, Para mi siempre es un placer estar junto a Vuestra Ma 
jestad. 

-Mas contento que alla abajo, ^eh? -agregó Carlos IX, siguiendo sus propios pensamientos mas que 
respondiendo a la cortesia de Enrique. 

-No comprendo, senor... -dijo Enrique. 

-Mirad y comprenderéis. 

Con rapido movimiento, Carlos IX se acercó o mgor dicho dio un salto hasta la ventana. 

Y atrayendo también a su cunado, que cada vez estaba mas aterrorizado, le mostró la horrible silueta de 
los asesinos que sobre la cubierta de un barco degollaban o ahogaban a las victimas que les llevaban a cada 
momento. 

-;En nombre del Cielo! -gritó Enrique muy pdido-, ^Qué pasa esta noche? 

-Esta noche, senor -dijo Carlos IX-, jme libran de todos los hugonotes! ^Veis alla, al fondo, aquel humo 
y aquellas Harnas que salen por encima del palacio de Borbón? Son las Harnas y el humo de la casa del 
almirante, que esta ardiendo. ^Veis aquel cuerpo que unos buenos católicos arrastran sobre un jergón roto? 
Es el cadaver del yerno del almirante, de vuestro amigo Teligny. 

-(,Qué significa todo esto? -exclamó el rey de Navarra, buscando inutilmente la empunadura de su daga y 
temblando de vergüenza y de cólera viendo a la vez que se burlaban de él y le amenazaban. 



-Esto significa -gritó Carlos IX furioso sin transición y palideciendo de una manera espantosa que no 
deseo ya verme rodeado de hugonotes. ^Ois, Enrique? ^No soy yo el rey? ^No soy el amo? 

-Pero Vuestra Majestad... 

-Mi Majestad mata y extermina hoy a todo el que no es católico, porque asi le place. ^Sois católico? -gri¬ 
tó Carlos, cuya cólera aumentaba sin cesar como una marea terrible. 

-Sire -dijo Enrique-, recordad vuestras propias palabras: «cQué me importa la religión del que me sirve 
bien?» 

-;Ja! jja! ;Ja! -exclamó Carlos lanzando una siniestra carcajada. ;Que recuerde mis palabras! Verba 
volant, como dice mi hermana Margarita. Mira-anadió senalando la ciudad-, ^acaso todos ésos no me sir- 
vieron bien? ^No eran también valientes en el combate, prudentes en sus consejos y fieles en todo 
momento? Todos ellos eran sübditos ütiles, pero eran hugonotes y no quiero mas que católicos. 

Enrique permaneció callado. 

-iComprendedme, pues, Enrique! -exclamó Carlos IX. 

-Ya os comprendo, senor. 

-?Y qué? 

-Que no veo por qué razón el rey de Navarra va a hacer algo distinto a lo que han hecho tantos caballeros 
y tantos infelices. Porque, al fin, si mueren todos esos desgraciados, es porque también les han propuesto lo 
que Vuestra Majestad me propone y lo han rechazado como lo rechazo yo. 

Carlos cogió del brazo al joven principe y clavando en él una mirada cuya atom'a se transformaba gra- 
dualmente en acerado brillo, le preguntó: 

-;Oh! ^Crees que me he tornado la molestia de ofrecerles la misa a todos los que estan pereciendo alli? 

-Sire -dijo Enrique retirando su brazo-, £no moririais vos en la religión de vuestros padres? 

-|Si, vive Dios! [Y tü? 

-Yo tanbién, Sire -respondió Enrique. 

Carlos lanzó un rugido de furia y cogió con mano temblorosa su arcabuz, que se hallaba encima de una 
mesa. Enrique, pegado a un tapiz, sentia correr un sudor de angustia por su frente, pero, gracias al dominio 
que ejercia sobre si mismo, pudo seguir, tranquilo en apariencia, con el avido estupor del pajaro fascinado 
por la serpiente, todos los movimientos del terrible monarca. 

Carlos cargo su arcabuz y pateando el suelo con ciego furor: 

-^Aceptas la misa? -preguntó a su cunado, iluminandole con el resplandor del arma fatal. 

Enrique no contestó. 

Carlos IX conmovió las bóvedas del Louvre con el mas terrible juramento que haya salido jamas de la 
boca de un hombre, y de palido que estaba se puso hvido. 

-jMuerte, misa o Bastilla! -gritó apuntando al rey de Navarra. 

-;Oh, Sire! ^Vais a matarme a mi, a vuestro hermano? 

Enrique acababa de eludir, con aquella incomparable presencia de animo que constituia una de sus mas 
poderosas facultades, la respuesta que le exigia Carlos IX; ya que, sin duda, en el caso de haber sido negati- 
va, habria muerto. 

Asi como al paroxismo de la cólera sucede siempre el comienzo de la reacción, Carlos IX no reiteró la 
pregunta que acababa de formular al principe de Navarra y, después de un instante de vacilación, durante el 
cual dejó oir un sordo rugido, se volvió hacia la ventana abierta y apuntó a un hombre que corria por la ori- 
11a del rib. 

-Es preciso que mate a alguien -gritó Carlos IX, livido como un cadaver y con los ojos inyectados de 
sangre. 

Y apretando el gatillo dejó muerto al hombre que corria. 

Enrique dejó escapar un gemido. 

Entonces, animado por una terrible excitación, Carlos cargo y descargó sin descanso su arcabuz, 
lanzando exclamaciones de placer cada vez que acertaba a dar a un hombre. 

«Estoy perdido -pensó el rey de Navarra-, Cuando no encuentre a nadie a quien tirar, me matara a mi.» 

-^Ya terminó todo? -preguntó de repente una voz detras de los principes. 

Era Catalina de Médicis, que acababa de entrar sin ser oida en el mismo momento en que sonaba la 
ultima detonación. 

-;No, pormil demonios! -aulló Carlos, arrqjando al suelo su arcabuz-, ;No, el testarudo no quiere!... 

Catalina no respondió. 



Volvió lentamente sus ojos hacia donde se hallaba Enrique, tan inmóvil conto las figuras phtadas en el 
tapiz contra el cual se apoyaba. Después miró a su hijo con una expresión que significaba: «Entonces, £por 
qué vive?» 

-Vive..., vive... -murmuró Carlos IX, que corrprendt'a perfectaniente aquella mirada y que respondt'a, 
como se ve, sin titubear- Vive..., porque es pariente rm'o. 

Catalina sonrió. 

Al ver Enrique aquella sonrisa comprendió que contra quien tem'a que combatir era, sobre todo, contra 
Catalina. 

-Senora -le dijo-, vos sois la culpable de todo, ahora lo veo, y no mi cunado Carlos. Vos habéis con- 
cebido la idea de tendentie un lazo; vos habéis ideado convertir a vuestra hija en el cebo que nos perderia a 
todos; vos me habéis separado de mi esposa para que ella no sufriera la afrenta de que me mataran ante sus 
ojos. 

-;Sf, pero eso no sucedera! -gritó otra voz jadeante y apasionada y que hizo estremecer de sorpresa a 
Carlos IX y de furor a Catalina. 

-jMargarita! -exclamó totalmente sorprendido Enrique. 

-jMargot! -dijo Carlos IX. 

-;Mi hija! -murmuró Catalina. 

-Senot-dijo Margaritadirigiéndose a Enrique-, vuestras ültimas palabras me acusany son ala vez justase 
injustas. justas porque, en efecto, soy el instrumento de que se han servido para perderos a todos; a injustas 
porque yo ignoraba que marchabais a vuestra perdición. Yo misma, senor, tal como me veis, debo la vida a 
la casualidad o quizas al olvido de mi niadre; pero no bien me he enterado del peligro que corrfais, recordé 
mi deber. Y el deber de una esposa es el de compartir la suerte de su marido. Si os destierran, os 
acompanaré al destierro; si os encierran en una prisión, haré que me lieven presa; si os matan, moriré con 
vos. 

Y tendió la niano a su marido, que éste cogió si no con amor, al menos con gratitud. 

-;Ah, mi pobre Margot! -dijo Carlos IX-, Mejor serfa que le aconsejaras que se convirtiera al catolicismo. 

-Sire -respondió Margarita con aquella altiva dignidad tan natural en ella-.Sire, creedme: en consi- 
deración a vos misnio, no exijais una cobardia a un principe de vuestra casa. 

Catalina lanzó a su hijo una significativa nirada. 

-Hermano -exclamó Margarita, que, como el rey Carlos, comprendla perfectamente la terrible pantomima 
de Catalina-, pensad que vos hicisteis de él mi esposo. 

Carlos IX, asediado por las miradas imperativas de Catalina y las suplicantes de Margarita, como por dos 

fuerzas opuestas, quedó indeciso un instante, pero, al fin, venció Orrnaz, el genio del bien. 

-En realidad, senora — lijo inclinandose al oido de Catalina, Margot tiene razón y Enrique es mi .cunado. 

-Sf -respondió Catalina, aproximandose a su vez al ofdo de su hijo-, es cierto..., pero iy si no lo fuera? 


XI 

EL ESPINO BLANCO DEL CEMENTERIO DE LOS INOCENTES 

Al volver de su habitación, Margarita trató en vano de adivinar las palabras que Catalina de Médicis pro - 
nunciara al ofdo de Carlos IX y que habfa dado térmho al terrible consejo de vida o muerte que se 
celebraba en aquel momento. 

Una parte de la manana la empleó en cuidar a La Mole y la otra en resolver el enigma que su mente no 
acertaba a comprender. 

El rey de Navarra quedó prisionero en el Louvre. Los hugonotes eran perseguidos mas que nunca. A la 
terrible noche habfa sucedido un dfa de matanza mas espantoso aün. Las campanas ya no tocaban a rebato. 
Los gloriosos acentos de los Te Deum, en medio del crimen y de los incendios, resonaban mas tristes a la 
luz del sol que los toques a muertos en la oscuridad de la noche anterior. Pero habfa algo mas. Habfa 
sucedido una cosa extrana: un espino blanco, ya florecido en primavera, y que, como de costumbre, 
perdiera sus perfumadas galas al 11 egar al mes de junio, acababa de florecer durante la noche. Los católicos, 
que vefan en este acontecimiento un milagro, tomando a Dios por complice de sus desmanes, iban en 
procesión, con cruces y banderas, al cementerio de los Inocentes, donde florecfa el espino. Esta especie de 
aprobación dada por el Cielo a la matanza habfa duplicado el ardor de los asesinos. Y mientras la ciudad 



segufa ofreciendo en cada una de sus calles y de sus plazas una escena de desolación, el Louvre habfa 
servido ya de fosa comün a todos los protestantes que se encontraban dentro en el momento de la senal. 

El rey de Navarra, el principe de Condé y La Mole eran los ünicos supervivientes. 

Tranquilizada con respecto a la salud de La Mole, cuyas heridas, como dijera la vfspera, eran peligrosas, 
pero no mortales, Margarita no se preocupó mas que de una cosa: salvar la vida de su esposo, que segufa 
amenazada. Sin duda, el primer sentimiento que la movió fue el de leal compasión por un hombre a quien, 
como dijera el mismo bearnés, acababa de jurar si no amor, al menos alianza. 

Pero detras de este sentimiento, otro menos puro habfa penetrado en el corazón de la reina. 

Margarita era ambiciosa. Margarita habfa visto la posibilidad de reinar en su casamiento con Enrique de 
Borbón. Navarra, ambicionada por los reyes de Francia de una parte y por los reyes de Espana de otra, que 
pedazo a pedazo se habfan apoderado de la mitad de su territorio, podia, si Enrique de Borbón no 
defraudaba las esperanzas que su valor habfa permitido abrigar en las pocas ocasiones que hubo de usar su 
espada, convertirse en un reino verdadero con los hugonotes de Francia por sus sübditos. Gracias a su 
espfritu fmo y cultivado, Margarita habfa entrevisto y calculado todo esto. Al perder a Enrique, no solo 
perderfa a un marido, sino también un trono. 

Se hallaba en lo mas fntimo de sus reflexiones cuando oyó llamar a la puerta del pasadizo secreto. Se 
estremeció, porque ünicamente tres personas podfan entrar por aquella puerta: el rey, la reina madre y el 
duque de Alengon. 

Entreabrió la puerta del gabinete, indicó por senas a Guillonne y a La Mole que guardaran silencio y fue 
a ver quién llamaba. 

El visitante era el duque de Alengon, que no habfa vuelto desde la noche anterior. 

Por un instante, Margarita pensó pedirle su intercesión en favor del rey de Navarra; pero la detuvo una 
terrible idea. 

El casamiento se habfa realizado a pesar suyo; Fran cisco detestaba a Enrique y solo conservó cierta 
neutralidad en favor del bearnés, porque estaba convencido de que Enrique y su esposa eran extranos el uno 
para el otro. 

Una prueba de interés dada por Margarita hacia su esposo podia, como consecuencia, en lugar de apartar, 
acercar a su pecho uno de los tres punales que lo amenazaban. 

Margarita se estremeció, pues, al ver al joven principe, con mayor temor que si hubiese visto al rey Car- 
los IX o a la misma reina madre. 

Por su aspecto nadie hubiera dicho que ocurrfa algo insólito en la ciudad ni en el palacio. Estaba vestido 
con tanta elegancia como de costumbre. De toda su persona se desprendfan aquellos perfumes que Carlos 
IX despreciaba, pero que tanto su hermano, el duque de Anjou, como él usaban continuamente. 

Solo una mirada tan aguda como la de Margarita podia notar, pese a su palidez mas acentuada que de or- 
dinario y al ligero temblor que agitaba sus manos bellas y cuidadas como las de una mujer, que ocultaba en 
el fondo de su corazón un sentimiento de gozo. 

Entró como solfa hacerlo. Se acercó a su hermana para besaria. Pero Margarita, en lugar de ofrecerle sus 
mejillas como hubiese hecho con el rey o con el duque de Anjou, se inclinó y le besó la frente. 

El duque de Alengon exhaló un suspiro y apoyó sus labios amoratados sobre la frente de su hermana. 

Luego, sentandose, se puso a referir las sangrientas novedades de la noche: la muerte lenta y terrible del 
almirante; la muerte instantanea de Teligny, que, herido por una bala, expiró inmediatamente. 

Se detuvo subrayando todos los detalles horribles de aquella noche con aquel particular amor por la san- 
gre que sentfan él y sus dos hermanos. 

Margarita le dejó hablar. Por fin, cuando hubo terminado y tras un breve silencio: 

-No sera solamente para contarme esto para lo que habréis venido a visitarme, ^verdad, hermano mfo? 
-preguntó Margarita. 

El duque de Alengon sonrió. 

-^Tenéis algo mas que decirme? 

-No -respondió el duque -, estoy esperando. 

-^Qué esperais? 

-(,No me habéis dicho, querida Margarita -prosiguió el duque acercando su sillón al de su hermana-, que 
el matrimonio con el rey de Navarra se habfa realizado contra vuestra voluntad? 

-Sf, sin duda. No conocfa al principe de Beame cuando me lo propusieron por esposo. 

-Y cuando le conocisteis, ^no me habfais afirmado que no sentfais ningün amor hacia él? 

-En efecto, asf os lo dije. 

-^No tenfais la opinión de que el casamiento harfa vuestra desdicha? 



-Mi querido Francisco-dijo Margarita-, cuando un casamiento no es la suprema felicidad, es casi siempre 
el supremo dolor. 

-Pues bien, querida Margarita; como os decfa, estoy esperando. 

-Pero ^qué esperais? 

-Que demotréis vuestra alegrfa. 

-^De qué tengo que alegrarme? 

-De esta inesperada ocasión que se os presenta para recuperar vuestra libertad. 

-;Mi libertad! -repitió Margarita, queriendo obligar al principe a decir todo lo que pensaba. 

-Sf, vuestra libertad: vais a ser separada del rey de 1 Navarra. 

-jSeparada! -exclamó Margarita, clavando sus ojos en el joven principe. 

El duque de Alen^on trató de sostener la mirada de su hermana; pero pronto hubo de bajar la vista 
azorado. 

-[Separada! -repitió Margarita-, Vamos a ver, hermano; me alegro de que me ofrezcais la oportunidad de 
examinar profundamente la cuestión. ^Cómo piensan separarnos? 

-Enrique es hugonote -murmuró el duque. 

-Es cierto, pero nunca ocultó su religión y ya se sabfa cuando nos casaron. 

-Si, pero ^qué ha hecho Enrique desde que se casó? -dijo el duque con el rostro iluminado a su pesar por 
un destello de alegrfa. 

-Vos lo sabéis mejor que nadie, Francisco, puesto que casi todos los dfas los pasa en vuestra companfa, 
ya sea en partidas de caza, ya jugando al mallo o a la pelota. 

-Sf, los dfas, sf -respondió el duque-; pero iy las noches? 

Margarita guardó silencio y esta vez le tocó a ella bajar la vista. 

-jY las noches?-repitió el duque. 

-^Qué queréis decir? -preguntó Margarita corrprendiendo que no podia permanecer callada. 

-Que las noches las pasa con la senora de Sauve. 

-^Córno lo sabéis?exclamó Margarita. 

-Lo sé porque tenfa interés en saberlo -respondió el principe poniéndose palido y desgarrando los bor- 
dados de sus mangas. 

Margarita comenzaba a comprender las palabras que Catalina dijera en voz baja a Carlos IX. pero apa- 
rentó seguir en la ignorancia. 

-^Por qué me decfs eso, hermano? -preguntó con un aire de melancolfa admirablemente fingido -. ^Sera 
para recordarme que aquf nadie me ama ni se preocupa de mf, ni siquiera aquellos que la naturaleza me dio 
como protectores, m el que la Iglesia me ha dado por esposo? 

-Sois injustadijo vivamente el duque de Alenjon, acercando aün mas su sillón al de su hermana. Yo os 
amo y os protejo. 

-Hermano -dijo Margarita mirandole fijamente-, vos tenéis algo que decirme de parte de la reina madre. 

-^Yo? No, Margarita; os juro que estais equivocada. iQué os hace creer tal cosa? 

-El hecho de que rompais la amistad que os unfa a mi marido, de que abandonéis la causa del rey Enrique 
de Navarra... 

-^La causa del rey de Navarra? -exclamó el duque de Alengon, sumamente confuso. 

-Sf, sin duda. Ofd, Francisco; hablemos con franqueza. Habéis convenido veinte veces en que no podéis 
elevaros ni sosteneros sino apoyandoos mutuamente. Esa alianza... 

-Es ahora completamente imposible, hermana rrn'a -interrumpió el duque de Alen^on. 

-^Por qué? 

-Porque el rey tiene sus intenciones con respecto a vuestro marido. Perdón, me equivoco al decir vuestro 
marido; quise decir Enrique tfc Navarra. Nuestra madre lo ha adivinado todo. Me alié a los hugonotes 
porque cref que gozaban del favor real. Pero ahora los matan y dentro de ocho dfas no quedaran cincuenta 
en todo el reino. Tendf la mano al rey de Navarra porque era... vuestro esposo.Pero resulta que no lo es. 
(,Qué tenéis que decir a todo esto, vos que no solo sois la mujer mas bella de Francia, sino también la 
cabeza mejor organizada de todo el reino? 

-Tengo que decir que conozco a nuestro hermano Carlos. Ayer le vi en uno de esos accesos de locura que 
le acortan cada vez diez anos de vida. Esos ataques se suceden por desgracia con mucha frecuencia ahora, 
de modo que, segün todas las posibilidades, Carlos no vivira mucho tiempo. Tengo también que decir que 
el rey de Polonia acaba de fallecer y se busca, para que lo reemplace, a un principe de la casa de Francia. 
En fin, creo que, cuando las circunstancias se presentan de esta manera, no es el momento de abandonar 
aliados que, cuando llegue la ocasión, pueden contar con la ayuda de un pueblo y el apoyo de un reino. 



~lY vos no hacéis una traición mayor prefiriendo a un extranjero que a vuestro hermano? -preguntó 
entonces el duque. 

-Explicaos, Francisco. ^En qué y cómo os he traicionado? 

-^No pedisteis ayer a Carlos la vida del rey de Navarra? 

-jY qué? -preguntó Margarita con falsa ingenuidad. 

El duque se levantó precipitadamente, dio dos o tres vueltas a la habitación dando muestras de hallarse 
exasperado, y luego volvió a coger la mano de Margarita. 

Aquella mano estaba rt'gida yhelada. 

-Adiós, hermana-dijo-, No habéis querido corrprenderme, de modo que no culpéis a nadie sino a vos de 
las desgracias que puedan ocurriros. 

Margarita se puso palida, pero no se movió, y dejó salir al duque de Alengon sin intentar un solo ademan 
para detenerlo. 

Apenas le habfa perdido de vista por el corredor cuando le vio volver sobre sus pasos. 

-Escuchad, Margarita -dijo-, se me olvidaba deciros una cosa, y es que manana a estas horas el rey de 
Navarra habra muerto. 

Margarita dio un grito, pues la convicción de que era instrumento de un crimen le causaba un espanto 
invencible. 

Y no impediréis vos esa muerte? <-,No salvaréis la vida de vuestro mejor y mas fiel aliado? 

-Desde ayer el rey de Navarra ya no es mi aliado. 

-^De quién sois amigo, entonces? 

-Del senor de Guisa. Como venció a los hugonotes, han nombrado al senor de Guisa rey de los católicos. 

-;Y el hijo de Enrique II reconoce por rey a un duque de Lorena...! 

-Tenéis un mal dia, Margarita, y no queréis comprender nada. 

-Confieso que trato vanamente de leer en vuestro pensamiento. 

-Hermana, vos sois de tan buena cuna como la princesa de Porcian, y Guisa es tan mortal como el rey de 
Navarra. Suponed ahora estas tres cosas, todas muy posibles. La primera: que el duque de Anjou sea 
elegido rey de Polonia; la segunda: que correspondais al carino que yo os profeso; en tal caso yo serfa rey 
de Francia y vos... y vos... reina de los católicos. 

Margarita ocultó la cara entre sus manos, deslumbrada por la profundidad de miras de aquel adolescente 
a quien nadie en la corte quen'a reconocer su inteligencia. 

-Pero -le preguntó después de una pausa- ^no tenéis los mismos celos del duque de Guisa que del rey de 
Navarra? 

-Lo pasado, pasado esta -dijo el duque de Alengon con voz sorda-, Cuando el duque de Guisa me dio 
motivos para tener celos también los tuve. 

-Una sola cosa puede oponerse a la realización de tan hermoso proyecto. 

-iY es? 

-Que ya no anio al duque de Guisa. 

-^A quién amais entonces? 

-A nadie. 

El duque de Alengon miró a Margarita con el asombro de una persona que a su vez no comprende y salió 
de la habitación suspirando y oprimiéndose las sienes entre sus manos heladas. 

Margarita se quedó sola y pensativa. La situación comenzaba a precisarse ante sus ojos: el rey habfa deja- 
do hacer la matanza de San Bartolomé y la reina y el duque de Guisa la habfan organizado. El duque de 
Guisa y el de Alengon iban a aliarse para sacar de ella el mayor partido posible. La muerte del rey de 
Navarra era la consecuencia natural de aquella gran catastrofe. Una vez muerto Enrique de Navarra, se 
apoderarfan de su reino. Margarita se quedarfa viuda sin trono y sin poder, no teniendo otra perspectiva que 
encerrarse en un convento, en el que no le quedarfa siquiera el consuelo de llorar a un esposo que jamas 
habfa llegado a serlo. 

En estas cavilaciones, la reina Catalina le mandó preguntar si no querfa ir con toda la corte en peregrina 
ción hasta el espino del cementerio de los Inocentes. 

El primer impulso de Margarita fue el de negarse a formar parte de la comitiva. P ero la idea de que quiza 
se ofreciera la oportunidad de tener alguna noticia sobre la suerte que coma el rey de Navarra, la decidió a 
aceptar. Respondió, pues, que si le ensillaban un caballo acompanarfa gustosa a Sus Majestades. Cinco mi 
nutos después, un paje entró a anunciarle que el cortejo iba a ponerse en marcha. Margarita recomendó por 
senas a Guillotine que cuidara al herido y bajó. 



El rey, la reina madre, Tavannes y los católicos mas destacados estaban ya a caballo. Margarita lanzó una 
rapida ojeada sobre el grupo, que se compoma de unas veinte personas, sin ver entre ellas al rey de 
Navarra. 

La senora de Sauve formaba parte del grupo y dirigió a Margarita una mirada tan expresiva, que ésta 
comprendió que la aniante de su esposo tem'a algo que decirle. 

Se pusieron en camino por la calle de Astruce para llegar hasta la de Saint-Honoré. Las gentes del pueblo 
se habfan reunido al ver al rey, a la reina Catalina y a los jefes católicos, y segut'an al cortejo conto una 
marea en ascenso gritando: 

-jVivael rey! jViva la misa! jMueran los hugo notes! 

Al tiempo que proferian tales exclamaciones blandfan espadas enrojecidas y arcabuces todavfa humean - 
tes que indicaban la parte que habi'a tornado cada cual en el siniestro acontecimiento que acababa de 
ocurrir. 

Al llegar a la altura de la calle de Prouvelles encontraron a unos hombres que arrastraban un cadaver sin 
cabeza. Era el del almirante. Y lo llevaban a Montfaucon para colgarlo por los pies. 

Entraron al cementerio de los Inocentes por la puerta que se abrfa frente a la calle de Chaps, hoy llanada 
de los Déchargeurs. El clero, enterado de la visita del rey y de la reina madre, se habi'a congregado para 
aclamar a Sus Majestades. 

La senora de Sauve aprovechó el momento en que Catalina estaba escuchando un discurso de bienvenida 
para acercarse a la reina de Navarra y pedirle permiso para besarle la mano. Margarita extendió el brazo 
hacia ella. La senora de Sauve aproximó sus labios a la mano de la reina y, al inclinarse, le deslizó un 
papelito enrollado por la abertura de la manga. 

Por rapido y disimulado que fuera el ademan de la senora de Sauve, Catalina lo advirtió y volvió la 
cabeza en el momento en que su dama de honor besaba la mano de la reina. 

Las dos mujeres se dieron cuenta de esta mirada, que llegó hasta ellas como un rayo, pero permanecieron 
impasibles. 

La senora de Sauve se alejó de Margarita y volvió a ocupar su sitio junto a Catalina. 

Cuando hubo respondido a la salutación que acababan de dirigirle, Catalina, sonriendo, hizo una sena a la 
reina de Navarra para que se acercara. 

Margarita obedeció. 

-Hija tma -dijo la reina madre en su dialecto italiano-, parece que tenéis gran amistad con la senora de 
Sauve. 

Margarita sonrió, dando a su hermosa fisonomia la expresión mas aniarga que pudo hallar. 

-Si, madre nn'a-respondió-, la serpiente vino a morderme la mano. 

-jja! iJa! Estais celosa, segün parece - dijo Catdina riendo. 

-Os enganais, senora-respondió Margarita-, Estoy tan celosa del rey de Navarra como él esta enamorado 
de nu'. Lo que sucede es que sé distinguir a mis amigos de mis enemigos. Amo a quien me quiere y detesto 
a quien me odia. De lo contrario, ^no serfa indigna de llamarme hija vuestra? 

Catalina sonrió, queriendo dar a entender a Margarita que, si pudo tener alguna sospecha, esta sospatha 
se habi'a desvanecido. 

Por otra parte, nuevos peregrinos llamaron la atención de la augusta asamblea en aquel momento. 
Llegaba el duque de Guisa, acompanado por un grupo de gentiles hombres excitados todavfa por la reciente 
carniceria. Daban escolta a una litera ricamente tapizada que se detuvo ante el rey. 

-;La duquesa de Neversï-exclamó Carlos IX-, jVaya! Parece que viene a recibir nuestras felicitaciones la 
bella y valiente católica. Se ha dicho, prima, que desde vuestra propia ventana habéis atacado a los hugo - 
notes y hasta aseguran que matasteis a uno de una pedrada. 

La duquesa de Nevers se ruborizó visiblemente. 

-No, Sire -dijo en voz baja arrodillandose a los pies del rey-, Tan solo tuve el honor de recoger a un 
católico herido. 

-;Bien! jBien, prima! Hay dos maneras de servirme: una exterminando a mis enemigos, y otra prote- 
giendo a mis amigos. Cada cual hace lo que puede y yo estoy seguro de que habrfais hecho mucho mas si 
h ubierais podido. 

Entre tanto, el pueblo, al ver la buena armonfa que reinaba entre la Casa de Lorena y Carlos IX, prorrum - 
pió en aclamaciones. 

-jViva el rey! jViva el duque de Guisa! jViva la misa! 

-^Volveréis al Louvre con nosotros, Enriqueta? -preguntó la reina madre a la bella duquesa. 

Margarita dio con el codo a su amiga, que, enterada en seguida de la sena, contestó: 



-No, senora, salvo que Vuestra Majestad me lo ordene, porque tengo algo que hacer en la ciudad con Su 
Majestad, la reina de Navarra. 

-^Qué vais a hacer juntas? -preguntó Catalina. 

-Ver unos libros griegos muy raros a interesantes que han encontrado en casa de un. viejo pastor protes¬ 
tante y que han sido llevados a la torre de Saint-Jacques-la-Boucherie -respondió Margarita. 

-Mejor harlais en ir a ver cómo arrojan al Sena, desde lo alto del puente de M euniers, a los ultimos hu- 
gonotes -dijo Carlos IX-. Eso es lo que corresponde hacer a los buenos franceses. 

-Si esto agrada a Vuestra Majestad, iremos -respondió la duquesa de Nevers. 

Catalina lanzó una mirada de desconftanza sobre las dos jóvenes. Margarita, que estaba al acecho, la in - 
terceptó y se volvió repetidas veces, empezando a observar a su alrededor con aire muy preocupado. 

Tan fingida o real inquietud no paso inadvertida a los ojos de Catalina: 

-^Qué buscais? 

-Busco..., ya no la veo -contestó. 

-^Qué buscais? quién no veis ya? 

-Busco a la senora de Sauve, ^Habra regresado al Louvre? 

-jCuando lo decfa que estabas celosa! -dijo Catalina al oido de su hija-, O bestia...! [Vamos, vamos, 
Enriqueta! -continuo encogiéndose de hombros. Id con la reina de Navarra. 

Margarita fingió todavia mirar en tomo suyo, y luego, inclinandose al oido de su amiga, le dijo: 

-Llévame pronto. Tengo que decirte algo de suma importancia. 

La duquesa hizo una reverencia a Carlos IX y a Catalina, y luego, dirigiéndose ala reina de Navarra, le 
preguntó: 

-^Se dignara Vuestra Majestad subir a mi literal 

-Con mucho gusto, pero después tendréis que hacerme acompanar de nuevo hasta el Louvre. 

-Mi litera, mis servidores y yo misma estamos a disposición de Vuestra Majestad -respondió la duquesa. 

La reina Margarita subió a la litera y le hizo senas a la duquesa para que hiciera lo mismo, sentandose 
ésta respetuosamente en el asiento delantero. 

Catalina y su comitiva regresaron al Louvre por el mismo camino que habian seguido al ir. Pero durante 
todo el trayecto se vio a la reina madre hablar continuamente en voz baja con el rey y senalar varias veces a 
la senora de Sauve durante la conversación. 

A cada oportunidad, el rey reia como acostumbraba hacerlo; es decir, con una risa mas siniestra que una 
amenaza. 

En cuanto a Margarita, una vez que la litera se puso en marcha y ya no tuvo que temer la mirada 
penetrante de Catalina, sacó rapidamente de su manga el papelito de la senora de Sauve y leyó lo siguiente: 

«He recibido la orden de enviar esta noche al rey de Navarra dos llaves: una corresponde a la habitación 
donde esta encerrado y la otra a la mia. Una vez que esté en mi cuarto debo obligarlo a permanecer alli 
hasta las seis de la manana. Que Vuestra Majestad reflexione y decida sin tener en cuenta para nada mi 
vida.» 

-Ya no hay duda -murmuró Margarita. Esta pobre mujer es el instrumento que quieren utilizar para 
perdernos a todos. Pero veremos si de la reina «Margot», como dice mi hermano Carlos, hacen tan facil- 
mente una religiosa. 

-^De quién es esa carta? -preguntó la duquesa de Nevers senalando el papel que Margarita acababa de 
leer y releer con tanta atención. 

-;Ah, duquesa, tengo muchas cosas que contarte! -respondió Margarita, haciendo mil pedazos el mensaje. 

XII 

LAS CONFIDEN CIAS 

-Ante todo, ^adónde vamos? -preguntó Margarita-, Me imagino que no sera al puente de Meuniers... ;Ya 
he visto demasiados crfmenes desde ayer, mi pobre Enriqueta! 

-Me he tornado la libertad de conducir a Vuestra Majestad... 

-En primer lugar. Mi Majestad lo mega que olvides a Su Majestad... Me llevas, pues... 

-Al palacio de Guisa, a menos que decidais otra cosa. 

-No, no, Enriqueta, vamos a lo casa. Ni el duque de Guisa ni lo marido estan, ^verdad? 

-|Oh, no! -exclamó la duquesa con una alegria que hizo brillar sus bellos ojos de color esmeralda-, jNo, 
ni mi cunado, ni mi mando, ni nadie! Soy libre, libre como el aire, como los pajaros, como las nubes... 



Libre, mi reina, ^comprendéis? ^Sabéis toda la felicidad que encierra esta palabra? jLibre!... Voy, vengo, 
ordeno. ;Ah, pobre renia! Vos no sois libre, suspirais... 

-;Vas, vienes, ordenas! ^Eso es todo? ^Tu libertad no consiste mas. que en eso? Veamos, estas dema- 
siado alegre para que sea solo por estar libre. 

-Vuestra Majestad me permitió iniciar las confidencias. 

-^Todavla Majestad? Vamos, ^quieres que nos enfademos, Enriqueta? ^Has olvidado lo convenido? 

-No, soy vuestra respetuosa servidora ante el mun do y lo loca confidente cuando estamos solas. ^No es 
verdad, Margarita? 

-Sf, sl-dijo la reina sonriendo. 

-Ni rivalidades de familia, ni perfidias de amor; todo bien, todo bueno, todo franco; en fin, una alianza 
ofensiva y defensiva, con el ünico objeto de encontrar y coger al vuelo, si es que lo hallamos, ese instante 
efihiero que llaman felicidad. 

-Bien, duquesa, asf es, y para ratificarlo, bésame. 

Y las dos encantadoras cabezas, una palida y melancólica, la otra sonrosada, rubia y risuena, se aproxi- 
maron graciosamente y unieron sus labios ast' como habt'an unido sus pensamientos. 

-^Ha ocurrido algo nuevo? -preguntó la duquesa, clavando en Margarita una mirada avida y llena de 
curiosidad. 

-^Acaso no es todo nuevo desde hace dos dlas? 

-;Oh! Hablo de amor y no de politica. Cuando tengamos la edad de la senora Catalina, lo madre, nos 
ocuparemos de politica. Pero tenemos veinte anos, hermosa reina, hablemos de otra cosa. Veamos.Te has 
casado por fin? 

-^Con quién? -preguntó riendo Margarita. 

-;Ah! Tu respuesta me tranquiliza. 

-Lo que a ti lo tranquiliza a ml me aterra. Duquesa, es preciso que me case. 

-^Cuando? 

-Manana. 

-;Bah! ^Es tan necesario, pobre amiga mla? 

-Absolutamente. 

-jVoto al diablo, como dice uno que yo conozco! jEsto es muy triste! 

-^Conoces a alguien que dice «Voto al diablo»? -preguntó Margarita riéndose. 

-SI. 

-^Quién es? 

-Siempre me interrogas tü cuando lo toca hablar a ti. Acaba y empezaré yo. 

-Pues lo diré en dos palabras: El rey de Navarra esta enamorado y no quiere nada conmigo. Yo no estoy 
enamorada, pero tampoco quiero nada con él. Sin embargo, es necesario que los dos cambiemos de idea, o 
que aparentemos cambiar de hoy a manana. 

-Cambia tü y puedes estar segura de que él también lo hara. 

-Precisamente eso es lo diflcil, porque estoy menos dispuesta que nunca a cambiar. 

-Espero que en lo que respecta a lo marido solanente. 

-Enriqueta, tengo un escrüpulo. 

-^De qué clase? 

-De religión. ^Haces tü alguna diferencia entre lugonotes y católicos? 

-^En politica? 

-SI. 

-Naturalmente. 

-^Y en amor? 

-Querida amiga, nosotras las mujeres somos tan paganas, que en cuanto a sectas las admitimos todas, y 
en cuanto a dioses, reconocemos varios. 

-En uno solo, ^no es cierto? 

-Sl-dijo la duquesa con una mirada llena de paganismo-, SI, ese que se llama Eros, Cupido. Amor; sl, ese 
que lleva un carcaj, una venda y alas... jVoto al diablo! ;Viva la devoción! 

-Sin embargo, tienes una manera muy particular de rezarle; arrojando piedras a la cabeza de los hugo- 
notes. 

-Hagamos el bien y dejemos que hablen... ;Ah, Margarita! jCómo se desfiguran las mejores ideas y las 
mas bellas acciones al pasar por boca del vulgo! 

-;E1 vulgo! Si no me equivoco, el que lo felicitó fue mi hermano Carlos. 




-Tu hermano Carlos, Margarita, es un gran cazador que se pasa todo el santo dia soplando el cuemo; por 
eso esta tan delgado... Rechazo, pues, hasta sus cumplüos. Por otra parte, respondi a lo hermano Carlos... 
(.No oi'ste mi respuesta? 

-No, hablabas en voz tan baja... 

-Tanto mejor; asi tendré mas noticias que contarte. ^Y el final de lo confidencia, Margarita? 

-Es que..., es que... 

-(.Qué? 

-Que si la piedra de la que hablaba mi hermano -dijo la reina riendo- era historica, me abstendrfa. 

-;Bueno! ;Has elegido un hugonote! Puedes estar tranquila. Para aliviar lo conciencia lo prometo. ena 
morarme de uno a la primera ocasión. 

-;Ah! jParece que esta vez has elegido un tatólico! 

-jVoto al diablo! -respondió la duquesa. 

-Esta bien, ya comprendo. 

~lY cómo es lo hugonote? 

-No lo he elegido yo, que conste; ademas no es nada para mi y quiza no lo sea nunca. 

-Pero, en fin, ^cómo es? Eso no impide el que me lo digas; ya sabes que soy muy curiosa. 

-Un pobre muchacho, hermoso como el Nisus de Benvenuto Cellini, que fue a refugiarse en mi alcoba. 

-jOh! jOh! iY no le habias invitado? 

-;Pobre muchacho! No lo nas asi, Enriqueta, porque todavia se halla entte la vida y la muerte. 

-^Esta enfermo? 

-Esta gravemente herido. 

-Pero es muy peligroso tener un hugonote herido; sobre todo en estos dias. qué haces con ese hu¬ 
gonote herido que no es nada para ti ni lo sera jamas? 

-Esta en mi gabinete; lo tengo escondido y quiero salvarlo. 

-Es hermoso, es joven, esta herido. Tü lo ocultas en lo gabinete y quieres salvarlo. Ese hugonote serfa el 
ultimo de los ingratos si no sintiera por ti una profunda gratitud. 

-Ya la siente y mas de lo que yo quisiera...; por eso tengo miedo. 

-^Y no lo interesa... ese pobre joven? 

-Por humanidad... ünicamente. 

-;Ah! ;La humanidad, mi pobre reina! Esa es la virtud que nos pierde siempre a las mujeres. 

-Compréndelo; como en cualquier momento Pueden entrar en mi alcoba el rey, el duque de Alengon, mi 
madre y hasta mi marido... 

-Me pides que dé albergue al pequeno hugonote mienttas se repone, con la condición de que lo devuelva 
cuando esté sano. ^.No es eso? 

-;Burlona! No, lo juro que mis proyectos no llegaban tan lejos. Pero si pudieras buscar el medio de 
esconder a ese pobre muchacho, si pudieras conservarle la vida que yo le he salvado... jen fin, lo confieso 
que lo agradecerfa etemamente! Tü eres libre en el palacio de Guisa, no tienes cunado, ni marido que lo 
espfe o lo ordene lo que has de hacer, y, ademas, al lado de lo cuarto, donde nadie, felizmente para ti, tiene 
derecho a entrar, posees un gabinete igual al rmo. Préstamelo para mi hugonote; cuando esté bueno le 
abriras la jaula y el pajaro volara. 

-No hay mas que un inconveniente, querida reina, y es que la jaula esta ocupada. 

-jCómo! ^Tü también salvaste a alguien? 

-Precisamente eso fue lo que respondi a lo hermano. 

-;Ah! jAhora comprendo! Por eso hablabas en voz tan baja que no pude oi'rte. 

-Oye, Margarita, es una historia admirable, no menos bella ni menos politica que la tuya. Después de 
dejarte mis seis soldados, volvi con los seis restantes al palacio de Guisa, desde donde me puse a ver el 
incendio y el saqueo de una casa que no esta separada del palacio de mi hermano mas que por la calle de 
Quatte-Fils, cuando de repente oigo gritos de mujeres y juramentos de hombres. Salgo al balcón y veo en 
primer término una espada cuyo brillo parecia iluminar toda la escena. Admiro este brioso acero; ya sabes 
mi afición por lo bello... Luego, naturalmente, trato de distinguir el brazo que lo agitaba y el cuerpo al que 
ese brazo pertenecia. En medio de las estocadas y de los gritos descubro, por fin, al hombre y veo... un 
héroe. un Ayax Telamon; y oigo una voz de Estentor. Me entusiasmo, me quedo palpitante de emoción, 
esttemeciéndome a cada estocada que lo amenaza, a cada golpe que él acierta. Esta emoción duro un cuarto 
de hora, ^sabéis, reina mia? Jamas-1 habia experimentado otra parecida ni crei que pudiera existir. 
Permaneci alli jadeante, muda, en suspen so, cuando de pronto mi héroe desapareció. 

-^Cómo? 



-Bajo una piedra que le tiró una anciana. Entonces, como Ciro, recuperé el habla y grité: «jAuxilio, 
socorro!» Salieron nuestros guardias, le levantaron y le transportaron a la habitación que me pides paralo 
protegido. 

-; Ay! Te comprendo tanto mejor cuanto que esta historia, querida Enriqueta, es casi igual que la mfa. 

-Con la diferencia, mi reina, de que, como sirvo a mi rey y a mi religión, no necesito librarme del senor 
Annibal de Coconnas. 

-^Se llama Annibal de Coconnas? -replied Margarita riendo. 

-Es un nombre terrible, ^no es cierto? -dijo Enriqueta-, Pues os aseguro que quien lo lleva es digno de él. 
jQué campeón, voto al diablo! jCuanta sangre ha hecho correr! Ponte el antifaz, reina, ya llegamos al pa- 
lacio. 

-^Para qué quieres que me lo ponga? 

-Porque deseo mostrarte a mi héroe. 

-^Es hermoso? 

-Durante la batalla me pareció magm'fico. Es verdad que era de noche y le vi a la luz de las Harnas. Esta 
manana a la luz del dia me parece que ha perdido un poco, lo confieso. Sin embargo, creo que quedaras 
satisfecha. 

-Entonces ^no se admite a mi protegido en el palacio de Guisa? Me enfado; serfa el ultimo sitio donde 
vinieran a buscar a un hugonote. 

-;Por nada del mundo os enfadéis! Esta misma noche lemandaré buscar; uno dormira en el lado derecho 
y el otro en el izquierdo de la habitación. 

-Pero si se reconocen uno como protestante y otro como católico se van a devorar. 

-jOh! No hay peligro. El senor de Coconnas recibió una herida en el rostro que b impide ver con cla- 
ridad. Tu hugonote time una herida en el pecho que le obliga a permanecer inmóvil... Ademas, le 
recomendaras que no mencione para nada su religión, y todo saldra a pedir de boca. 

=-Entonces, jacepto! 

-Entremos, ya esta decidido. 

-Gracias -dijo Margarita, oprimiendo la mano de su amiga. 

-Aquf, senora, volvéis a ser Majestad -dijo la duquesa de Nevers-, Permitidme, pues, que os haga los 
honores del palacio de Guisa conto deben hacerse a la reina de Navarra. 

Y la duquesa, al bajar de su litera, se puso casi de rodillas para ayudar a Margarita a poner un pie en el 
suelo; luego, senalandole con la mano la puerta del pdacio, custodiada por dos centinelas arcabuz en mano, 
siguió, guardando cierta distancia, a la reina, que avanzó majestuosamente, precediendo a la duquesa, quien 
mantuvo su humilde actitud mientras pudo ser vista. Una vez en la habitación, la duquesa cerró la puerta y 
llamando a su doncella, una siciliana sumamente despierta, le preguntó en italiano: 

-Mica, ^córno sigue el senor conde? 

-Mucho ntejor. 

-(,Y qué hace en este momento? 

-Creo que esta comiendo. 

-;Muy bien! -dijo Margarita-, Si vuelve el apetito, es buen sfntoma. 

-;Ah! ;Es verdad! Me habia olvidado de que eres discipula de Ambrosio Paré. Retirate, Mica. 

-^La despides? 

-Si, para que vigile y no nos sorprendan. 

Mica salió. 

-Ahora-dijo la duquesa-, ^.quieres entrar a verlo o prefieres que le llanie? 

-Ninguna de las dos cosas; quisiera verlo sin ser vista. 

-^Qué puede importarte ser vista si llevas el antifaz? 

-Puede reconocerme por los cabellos, las manos o las joyas. 

-|Qué prudente se ha vuelto mi hermosa reina desde que esta casada! 

Margarita sonrió. 

-Bien; pero no se me ocurre mas que un medio. 

-iCual? 

-Que ntires por el agujero de la cerradura. 

-Sea, condüceme. 

La duquesa cogió a Margarita de la mano, la llevó hasta una puerta oculta tras un tapiz, se puso de rodi¬ 
llas y miro por el ojo de la cerradura. 

-Ven -dijo-, justamente esta sentado a la mesa y vuelve la cara hacia este lado. 



La reina Margarita ocupó el lugar de su amiga, y acercó los ojos a la cerradura. Coconnas, como habfa 
dicho la duquesa, se hallaba sentado ante una mesa admirablemente servida, a la que sus heridas no 
impedi'an hacer honor. 

-;Oh! jDiosnn'o! jDiosnn'o! -gritó Margaritaretrocediendo. 

-^Qué tien es? -preguntó asombrada la duquesa. 

-jlmposible! jNo! ;Si! jPor mi vida, es el mismo! 

-^Quién? 

-jChist! -dijo Margarita levantandose y cogiendo una mano de la duquesa-, jEs el mismo que querfa 
matar a mi hugonote y le persiguió hasta mi alcoba hriéndole en mis brazos! jOh! jEnriqueta! jQué suerte 
que no me haya visto! 

-Y dime, ya que le viste peleando, ^no esta admrable? 

-No sé -respondió Margarita. Yo miraba al peiseguido. 

-^Y el perseguido, cómo se llama? 

-^No pronunciaras su nombre delante de él? 

-No, os lo prometo. 

-Lerac de La Mole. 

-Y ahora, dime qué lo parece. 

-^Quién, el senor de La Mole? 

-No, el senor Coconnas. 

-A fe rm'a -dijo Margarita, confieso que me parece... 

Y se detuvo. 

-Vamos, vamos -dijo la duquesa-, Ya veo que le guardas rencor por las heridas que le hizo a lo hugonote. 
-Pero me parece -dijo riendo Margarita- que mi hugonote no le debe nada, porque el tajo con que le ha 
subrayado el ojo... 

-Estan en paz entonces y podemos reconciliarlos. Envi'ame a lo herido. 

-No, aün no, mas tarde. 

-^Cuando? 

-Cuando le hayas dado al tuyo otra habitación. 

-tCual? 

Margarita miró a su amiga, que, después de un memento de silencio, la miró también y se echo a refr. 
-|Asf sera! -dijo la duquesa-, ^Quedamos entonces mas unidas que nunca? 

-Amistad sincera siempre -respondió la reina. 

-^Y cual sera la consigna, el santo y sena que usaremos para reconocernos si tenemos necesidad la una de 
la otra? 

-El triple nombre de lo dios: Eros-Cupido-Amor. 

Y las dos mujeres se separaron después de besarse por segunda vez y de darse la mano por vigésima. 

XIII 

DE CÓMO HAY LLAVES QUE ABREN PUERTAS A LAS QUE NO ESTABAN DESTINADAS 

De regreso al Louvre, la reina de Navarra hallo a Guillotine presa de una gran zozobra. Durante su au- 
sencia, la senora de Sauve habfa ido a entregarle la Have que le diera la reina madre y que correspondfa a la 
habitación donde estaba encerrado Enrique. Por la causa que fuese, lo evidente era que la reina madre 
necesitaba que el bearnés pasara aquella noche con la senora de Sauve. 

Margarita cogió la llave y le dio vueltas y mas vueltas entre sus dedos. Se hizo repetir minuciosamente 
las palabras pronunciadas por la baronesa y, sospesandolas mentalmente letra por letra, creyó adivinar los 
proyectos de su madre. 

Tomó una pluma y tinta y escribió en una hoja de papel: 

En lugar de ir esta noche a la habitación de 
la senora de Sauve, venid a la de la reina de 
Navarra. 


MARGARITA. 



Luego enrolló el papel, lo introdujo en el hueco de la llave y ordenó a Guillonne que, en cuanto oscure- 
ciera, fuese adeslizarla por debajo de la puerta del prisionero. 

Una vez hecho esto, Margarita pensó en el herido. Cerró todas las puertas, entró en el gabinete, y con 
gran asombro suyo encontró a La Mole vestido con las misnas ropas que usaba el dfa anterior, rotas y 
manchadas de sangre. 

Al veria trató de ponerse en pie; pero, débil aün, no pudo sostenerse y cayó sobre el sofa, que se habla 
tranformado en lecho. 

-^Qué ocurre, senor? -preguntó Margarita-, por qué cumplfs tan mal las prescripciones de vuestro 
médico? jOs recomendé reposo y en lugar de obedecerme hacéis todo lo contrario! 

-|Oh, senora, no es culpa mt'a! -dijo Guillonne-, Rogué y supliqué al senor conde que no hiciera tales 
locuras, pero me ha declarado que nada podria detenerlo por mas tiempo en d Louvre. 

-jAbandonar el Louvre! -dijo Margarita, mrando con asombro al joven, que bajó la vista-, jPero eso es 
imposible! No podéis caminar, estais palido y sin fuerzas, vuestras rodillas tiemblan. Esta manana la herida 
del hombro sangraba todavfa. 

-Senora -respondió el caballero-, del mismo modo que os agradecf profundamente el haberme dado asilo 
anoche, os suplico que me permitais marcharme ahora. 

-Pero -dijo Margarita asombrada-, no sé cómo calificar tan descabellada resolución: es peor que la in- 
gratitud. 

-;Oh, senora! -exclamó La Mole juntando las manos-, Creedme. Lejos de ser ingrato, hay en mi corazón 
un sentimiento de gratitud que durara toda la vida. 

-Entonces no durara mucho tiempo -dijo Margarita conmovida por este tono que no permitia dudar de la 
sinceridad de las palabras-, Porque se abriran vuestras heridas y moriréis a causa de la pérdida de sangre o 
seréis reconocido como hugonote y no andaréis cien pasos sin que os maten. 

-Sin embargo, es preciso que abandone el Louvre -murmuró La Mole. 

jEs preciso! -dijo Margarita mirandole con sus ojos daros y profundos. 

Luego, palideciendo ligeramente, continuo: 

-;Ah!, si, ya comprendo, perdonadme, senor. Hay sin duda fuera del Louvre una persona a quien vuestra 
ausencia inquieta cruelmente. Es justa, senor de La Mole, vuestra actitud, es natural y yo me hago cargo. 
(,Cómo no lo habéis dicho en seguida y cómo no se me ha ocurrido a mi pensarlo? Cuando se ejerce la 
hospitalidad, se tiene el deber de respetar los afectos del huésped, ast como de curar sus heridas y ocuparse 
tanto de su alma como de su cuerpo. 

-;Ay, senora! -respondió La Mole-, Os equivocais de un modo singular. Estoy casi solo en el mundo y 
completamente solo en Paris, donde nadie me conoce. Mi agresor fue el primer hombre con quienhablé en 
la ciudad y Vuestra Majestad es la primera mujer que me ha dirigido la palabra. 

-Entonces -dijo Margarita sorprendida-, £por qué insistfs en partir? 

-Porque anoche Vuestra Majestad no descansó ni un momento y esta noche... 

Margarita se ruborizó. 

-Guillonne -dijo-, ya oscurece; creó que es hora de que vayas a llevar la llave. 

La doncella sonrió y se retiró. 

-Pero -continuo Margarita- si estais solo en Paris y sin amigos, ^cómo os las arreglaréis? 

-Senora, pronto tendré muchos amigos; porque cuando huia de mis perseguidores, pensé en mi madre, 
que era católica; me pareció veria deslizarse delante de mi en dirección al Louvre con una cruz en la mano, 
e hice la promesa de convertirme a la religión de mi madre si Dios me conservaba la vida. Dios hizo algo 
mas que conservarme la vida, senora: me envió a uno de sus angeles para hacerme amar la existencia. 

-Pero no podréis andar; antes de dar cien pasos caeréis desvanecido. 

-Senora, estuve ensayando hoy en el gabinete; aün ando despacio y con dolores, es cierto, pero necesito 
llegar hasta la plaza del Louvre; una vez alli, sucedera lo que Dios quiera. 

Margarita apoyó la cabeza en una mano y reflexionó profundamente. 

-^Y el rey de Navarra?-preguntó con intención-, Ya no me hablais de él. ^Es que habéis perdido el deseo 
de entrar a su servicio al cambiar de religión? 

-Senora-respondió La Mole, poniéndose palido-, acabais de mencionar la verdadera causa de mi marcha. 
Sé que el rey de Navarra corre los mayores pelgros y que todo el prestigio de Vuestra Majestad, como 
princesa de Francia, apenas bastara para salvar su cabeza. 

-^Cómo? -preguntó Margarita. ^Qué queréis decir y de qué peligros me hablais? 

-Senora -dijo La Mole-, desde este gabinete donde estoy se oye todo. 

-Es cierto -murmuró Margarita para s-, ya me lo dijo el senor de Guisa. 



Y en voz alta agregó: 

-^Qué habéis ofdo? 

-En primer lugar la conversación que tuvo Vuestra Majestad con su hermano. 

-^Con Francisco? -preguntó Margarita ruborizandose. 

-Sf, con el duque de Alengon, seiiora; y luego, después que vos salisteis, la de la senorita Guillonne con 
la senora de Sauve. 

~lY son esas dos conversaciones las que...? 

-Sf, senora. Hace apenas ocho dfas que os habéis casado. Amais a vuestro esposo. Él vendra, como vi 
nieron el duque de Alengon y la senora de Sauve. Os revelaran sus secretos. Y yo no debo ofrlos, serfa por- 
tarme como un indiscreto... Y yo no puedo.... no debo, jsobre todo, no quiero serlo! 

Por el tono en que pronunció La Mole estas ültmas palabras, por el temblor de su voz y la turbación que 
mostraba su rostro, Margarita comprendió sübitanente lo que le ocurrfa. 

-;Ah! -dijo-. ^Habéis ofdo desde este gabinete lo que se ha dicho en la alcoba hasta este momento? 

-Sf, senora. 

Estas palabras salieron de sus labios como un suspiro. 

-£Y queréis marcharos hoy mismo para no escucharmas? 

-En este preciso instante, si Vuestra Majestad me lo permite. . 

-jPobre criatura! -dijo Margarita con un singidar acento de piedad. 

Asombrado al ofr una respuesta tan dulce, cuando esperaba una brusca contest ación, La Mole alzó tf 
midamente la cabeza. Su mirada se encontró con la de Margarita, y el joven se sintió atrafdo, como por una 
fuerza magnética, por la profunda mirada de la reina. 

-^Os sentfs incapaz entonces de guardar un secreto, senor de La Mole? -dijo dulcemente Margarita, que, 
inclinada sobre el respaldo de su asiento, oculta a medias por la sombra de un tapiz, gozaba de la dicha de 
leer en aquella alma permaneciendo ella impenetrable. 

-Senora-dijo La Mole-, mi naturaleza es miserable y desconffo de mf mismo; la felicidad ajena me hace 
dano. 

-^La felicidad de quién? -dijo Margarita sonriendo-, ;Ah! Sf, la felicidad del rey de Navarra. jPcbre 
Enrique! 

-;Ya veis que es dichoso, senora! -exclamó vivamente La Mole. 

-^Dichoso...? 

-Sf, puesto que Vuestra Majestad le compadece. 

Margarita arrugó la seda de su limosnera y deshiachó los cordones de oro. 

-^De modo que os negais a ver al rey de Navarra? -preguntó-, ^Estais completamente decidido? 

-Temo importunar a Su Majestad en este momento. 

~lY a mi hermano el duque de Alengon? 

-;Oh, senora! -exclamó La Mole-, ; Al senor duque de Alengon, no; menos todavfa al duque que al rey de 
Navarra! 

-^Por qué? -preguntó Margarita, conmovida hasta el punto de temblarle la voz. 

-Porque siendo ya muy mal hugonote para servir fielmente a Su Majestad el rey de Navarra, no soy toda - 
vfa lo bastante buen católico para ser amigo del senor de Alengon y del senor de Guisa. 

Esta vez fue Margarita quien bajó los ojos y sintió vibrar su corazón; no hubiera sabido decir si las pala¬ 
bras del senor de La Mole eran para ella acariciadoras o dolorosas. 

Guillonne entró en aquel momento. Margarita la interrogó con la mirada y, en la misma forma, respordió 
la sirvienta de modo afirmativo. Habfa logrado hacer llegar la llave a manos del r ey de Navarra. 

Margarita volvió sus ojos hacia La Mole, que permanecfa ante ella indeciso, con la cabeza inclinada 
sobre el pecho y palido como un hombre que sufre en cuerpo y alma. 

-El senor de La Mole es orgulloso -dijo ella-, y no me atrevo a hacerle ma proposición que rechazara sin 
duda. 

El caballero se levantó, dio un paso hacia Margarita y quiso inclinarse ante ella para demostrarle que es- 
taba a sus órdenes; pero un dolor profundo, agudo, intenso, hizo saltar lagrimas de sus ojos, y, sintiendo 
que se iba a caer, se acercó a un tapiz, donde se apoyó. 

-Ya veis -gritó Margarita corriendo hacia él y sosteniéndole en sus brazos-, ya veis, senor, cómo taiéis 
necesidad de mf. 

Un movimiento apenas visible agitó los labios de La Mole. 

-;Oh, sf! -murmuró-, ;Como del aire que respiro, como de la luz que veo! 

En aquel momento se oyeron tres golpes. Llamaban a la puerta de la habitación de Margarita. 



-^Ois, senora? -preguntó Guillonne aterrada. 

-;Ya! -murmuróMargarita. 

-iVoy a abrir? 

-Espera. Quiza sea el rey de Navarra. 

-;Oh, senora! -exclamó La Mole reanimado al escuchar las palabras que la reina habfa pronunciado en 
voz tan baja como para que solamente Guillonne pudiera oi'rlas- Senora, os lo suplico de rodillas, dejadme 
salir vivo o muerto. Tened piedad de mi. ;Oh! No me contestais. Esta bien, hablaré, y cuando haya hablado 
espero que me echaréis. 

-;Oh! jCallaos, desdichado! -dijo Margarita, que experimentaba un placer infinito al escuchar los re- 
proches del joven- Callaos, pues. 

-Senora -prosiguió La Mole, que no encontraba sin duda en el acento de Margarita el esperado rigor-, 
Senora, os lo repito, se oye todo desde este gabinete. No me hagais morir de un suplicio que los mas crueles 
verdugos no se han atrevido a inventar. 

-|Silencio! jSilencio! -dijoMargarita. 

-;Oh, senora! No tenéis, piedad, no queréis escirhar ni comprender, pero sabed al menos que os amo... 

-Silencio, pues, os repito... -interrumpió Margarita apoyando su mano calida y perfumada sobre la boca 
del joven, que, tomandola entre las suyas, la besó. 

-Pero... -murmuró La Mole. 

-Callaos, criatura. ^Qué clase de rebelde es este que no quiere obedecer a su reina? 

Luego, saliendo del gabinete, cuya puerta cerró y, apoyandose contra la pared para amortiguar con mano 
temblorosa los latidos de su corazón: 

-Abre, Guillonne-dijo. 

Guillonne salió de la habitación y un instante después la cabeza fina, espiritual y un poco inquieta del rey 
de Navarra apareció al levantarse un tapiz. 

-^Me llamasteis vos, senora? -preguntó el rey de Navarra a Margarita 

-Si, senor. ^.Recibió Vuestra Majestad mi mensaje? 

-Y no sin cierta sorpresa, lo confieso -dijo Enrique, mirando a su alrededor con una desconfianza que no 
tardó en desvanecerse. 

-Y no sin cierta inquietud, ^.verdad, senor? -anaiió Margarita. 

-También lo confieso, senora. Sin embargo, aun que estoy rodeado de encarnizados enemigos y de amigos 
que son atin mas peligrosos, recordé que una noche vi brillar en vuestros ojos el sentimiento de la 
generosidad. Era la noche de nuestra boda; otro dia vi brillar la estrella del valor, y ese dia, ayer, era el 
fijado para mi muerte. 

-£Y, sin embargo... senor? -dijo Margarita sonriendo mientras Enrique pretendfa leer hasta el fondo de su 
corazón. 

-Pues bien, senora; pensando en todo esto me dije en cuanto lei vuestro mensaje en el que me ordenabais 
venir: «Sin amigos, sin armas, prisionero, el rey de Navarra no tiene mas que una manera de morir con 
honor, con una muerte que figure en la Historia, y es morir traicionado por su esposa.» Y he venido. 

-Senor -respondió Margarita-, cambiaréis de lenguaje en cuanto sepais que todo lo que ocurre en este 
momento es obra de una persona que os ama... y a la que amais. 

Enrique retrocedió al oir estas palabras y sus ojos grises y penetrantes bajo sus negras cejas interrogaron 
a la reina con curiosidad. 

-;Oh! Tranquilizaos, senor -dijo la reina sonriendo -. No tengo la pretensión de haceros creer que esa 
persona sea yo. 

-Pero, no obstante, senora-repuso Enrique-, vos me habéis enviado esta llave; y esta letra es vuestra. 

-Confieso que es mi letra, y no niego haberos enviado ese papel. Pero en cuanto a la llave es otra cosa. 
Conformaos con saber que ha pasado por las manos de cuatro mujeres antes de llegar a las vuestras. 

-;De cuatro mujeres! -exclamó Enrique asombrado. 

-Si, de cuatro mujeres -contestó Margarita. Por las de la reina madre, por las de la senora de Sauve, por 
las de Guillorme y por las mias. 

Enrique se puso a meditar sobre este enigma. 

-Hablemos razonablemente, senor -dijo Margarita-, y sobre todo, con franqueza. /.Es verdad, segün dicen 
hoy püblicos rumores, que Vuestra Majestad consiente en abjurar? 

-Esos rumores enganan, senora, porque todavia no he dado mi consentimiento. 

-Pero ya os habéis decidido, sin embargo. 



-Es decir, reflexiono. ^Qué queréis? Cuando uno tiene veinte anos y es casi rey, hay cosas, jpor Dios!, 
que bien valen una misa. 

-La vida, entre otras cosas, ^no es cierto? 

Enrique no pudo reprimir una ligera sonrisa. 

-No me decfs todo vuestro pensamiento, senor -dijo Margarita. 

-Tengo ciertas reservas para con mis aliados, senora; porque, como sabéis, no somos mas que simples 
aliados; si fueseis a la vez mi aliada... y... 

-£Y vuestra esposa, Sire? 

-Si, mi esposa. 

-^Entonces? 

-Entonces tal vez seria distinto; y quiza tendria interés en seguir siendo rey de los hugonotes, como me 
dicen... Ahora tengo que contentarme con vivir. 

Margarita contempló a Enrique de un modo tan singular que hubiera infundido sospechas a un espiritu 
menos sutil que el del rey de Navarra. 

-^Y estais seguro al menos de obtener eseresultado? 

-Casi. Ya sabéis que en este mundo. senora, uno nunca puede estar completamente seguro de nada. 

-(,Es cierto -agregó Margarita- que Vuestra Majestad, que ha dado muestras de tanta moderación y 
profesa tanto desinterés, después de renunciar a su corona y a su religión, renunciara probablemente, por lo 
menos asi se espera, a su alianza con una princesa de Francia? 

Encerraban tan profundo significado estas palabras, que Enrique se estremeció a pesar suyo. Pero, 
dominando su emoción, contestó con la rapidez de un relampago: 

-Dignaos recordar, senora, que en estos momentos no tengo libre albedrio. Haré, pues, lo que me ondene 
el rey de Francia. En cuanto a nu', si me consultaun con respecto a esta cuestión, en la que se juega nada 
menos que mi trono, mi honor y mi vida, antes que afianzar mi porvenir en los derechos que me da nuestro 
forzado matrimonio, preferirfa retirarme conto cazador a un castillo o como penitente a un convento. 

Aquella tranquila resignación, aquel renunciamiento a las cosas del mundo, asustaron a Margarita. Pensó 
que quiza la ruptura del matrimonio habria sido convenida entre Carlos IX, Catalina y el rey de Navarra. 
Pero i por qué no la tomarian a ella también como vfctima? ^Acaso porque era hermana de uno a hija de la 
otra? La experiencia le habi'a ensenado que ésa no era una razón para confiar en su seguridad. La ambición 
mordió, pues, el corazón de esta niujer, o niejor dicho de esta joven reina situada demasiado por encima de 
las vulgares flaquezas para dejarse llevar por el antor propio: en toda niujer, aun mediocre, cuando ama, el 
amor no conoce miserias, porque el amor verdadero es también una ambición. 

-VuestraMajestad -dijo Margarita con cierto irónico desdén- parece no tener gran confianza en la estrella 
que brilla en la frente de cada rey. 

- ïA lt! -repuso Enrique-. En vano busco la mi'a en este momento; no puedo veria, porque esta oculta entre 
las nubes de la tormenta que se ciernen sobre mi cabeza. 

-£Y si el aliento de una niujer disipase esa tormenta y volviera esa estrella mas brillante que nunca? 

-Es muy dificildijo Enrique. 

-^Negais, senor, la existencia de esa mujer? 

-No, niego solamente su poder. 

-^Querréis decir su voluntad? 

-He dicho su poder, y lo repito. La niujer no es realmente poderosa sino cuando el amor y el interés exis- 
ten en ella en igual proporción; si solo le preocupa uno de estos dos sentimientos, es vulnerable como 
Aquiles. Ahora bien, si no me equivoco, no puedo contar con el amor de esa mujer. 

Margarita se quedó callada. 

-Oi'dme -continuo Enrique-, Al dar el ultimo toque la campana de Saint-Germain d’Auxerre, debisteis 
pensar en recuperar vuestra libertad, que utilizaron como prenda para destruir a mis partidarios. Yo tuve 
que pensar en salvar la vida. Era lo mas urgente... Perdemos Navarra, es cierto; pero Navarra es poca cosa 
comparada con la libertad que recobrais de poder hablar en voz alta en vuestra habitación, cosa a la que no 
os atreviais cuando alguien os escuchaba desde ese gabinete. 

A pesar de hallarse sumamente preocupada por la entrevist a, Margarita no pudo reprimir una sonrisa. 

El rey de Navarra, por su parte, se habi'a levantado para volver a su cuarto; hacfa ya un rato que dieran las 
once y todo el mundo dornu'a o parecfa dormir en el palacio. 

Enrique avanzó tres pasos en dirección a lapuerta; luego, deteniéndose de pronto como si recordara en¬ 
tonces las circunstancias que lo habfan llevado a las habitaciones de la reina, dijo: 



-A propósito, senora, 4110 tem'ais algo que cominicarme o no quen'ais mas que ofrecerme la oportunidad 
de agradeceros de nuevo el momento de tregua que vuestra presencia en la sala de armas del rey me dio 
anoche? En verdad, senora, llegasteis a tiempo, no puedo negarlo. Descendisteis al lugar de la escena como 
una antigua divinidad, justo en el momento de salvaime. 

-iDesdichado! -exclamó Margarita con voz soiria y cogiendo el brazo de su marido ^Cómo no veis que, 
por el contrario, no esta nada salvado, ni vuestra libertad, ni vuestra corona, ni vuestra vida?... [Ciego! 
jLoco! jPobre loco! ^No visteis en mi carta otra cosa que una cita? ^Habéis creido que Margarita, ofendida 
por vuestra frialdad, deseaba una reparación? 

-Seiïora-dijo Enrique asombrado-, confteso... 

Margarita se encogió de hombros con una expresión imposible de describir. 

En aquel mismo instante se oyó un ruido extrano conto si alguien aranara nerviosa y apresuradamente en 
la puerta secreta. 

Margarita acercó al rey a la puerta y le dijo: 

-Escuchad. 

-La reina madre sale de sus habitaciones -murmuró una voz entrecortada por el miedo y la angustia en la 
que Enrique reconoció al momento a la senora de Sauve. 

-^Hacia dónde se dirige? -preguntó Margarita. 

-Hacia las habitaciones de Vuestra Majestad. 

Y en seguida el roce de un vestido de seda indicó que la senora de Sauve hufa. 

-jOh! ;Oh! -exclamó Enrique. 

-Estaba segura de esto -dijo Margarita. 

-Yo lo temfa-anadió Enrique-, Y aqui tenéis la prueba. 

Entonces, con un gesto rapido, abrió su jubón de terciopelo negro y Margarita vio brillar sobre su pecho 
una fina cota de malla de acero y un largo punal de Milan que relampagueó en su niano como una vibora al 
sol. 

-;No se trata aqui de aceros ni de corazas! -gritó Margarita. Vamos, senor, guardad esa daga. Viene la 
reina madre, es cierto, pero viene sola. 

-Sin embargo... 

-jEs ella, ya la oigo, silencio! 

Y acercandose al oido de Enrique le dijo en voz baja algunas palabras que el joven rey escuchó con 
atención y asombro. 

Inmediatamente se ocultó entre las cortinas de la cama. 

Margarita salto, con la agilidad de una pantera, hasta el gabinete donde La Mole esperaba sobresaltado, 
abrió la puerta, buscó al joven y apretandole la niano en la oscuridad: 

-jSilencio! -le dijo, aproximandose tanto a su rostro que él sintió su aliento tibio y perfumado-, jSilencio! 

Luego, volviendo a su alcoba y cerrando de nuevo la puerta desordenó su cabellera, cortó rapidamente 
con un punal todos los lazos de su vestido y se tendió en el lecho. 

La llave giraba ya en la cerradura. Catalina tenia llaves para todas las puertas del Louvre. 

-^Quién es? - gritó Margarita, mientras Catalina dejaba guardando la puerta a cuatro caballeros que la 
acompanaban. 

Como asustada por aquella brusca irrupción en su dormitorio, Margarita salto de la cama, salió de entre 
las cortinas cubierta por un blanco camisón y, reconociendo a Catalina, se acercó a besarle la niano con una 
sorpresa tan bien simulada que enganó a la misma florentina. 

XIV 

SEGUNDA NOCHE DE BODAS 

La reina madre miró a su alrededor con una maravillosa rapidez. Los escarpines de terciopelo dejados a 
los pies de la cama, las ropas de Margarita esparcidas sobre las sillas, las veces que la reina de Navarra se 
restregó los ojos conto para ahuyentar el sueno, convencieron a Catalina de que habia despertado a su hija. 

Sonrió entonces como quien ve logrados sus propósitos y, senalando un sillón: 

-Sentémonos, Margarita -dijo-, y hablemos. 

-Os escucho, senora. 



-Ya es hora-dijo Catalina, cerrando los ojos con esa lentitud propia de las personas que reflexionan o 
disimulan profundamente-. Es hora, hija nn'a, de que comprendais cuanto deseamos vuestro hermano y yo 
veros dichosa. 

Este exordio era terrible para cualquiera que conociese a Catalina. 

«^Qué ira a decirme?»,-pensó Margarita. 

-Es verdad que al casaros -continuo la florentina- hemos realizado uno de esos actos politicos a los que se 
ven obligados muchas veces, por graves intereses, quienes gobiernan. Pero es preciso reconocer, mi pobre 
nina, que no creimos que la repugnancia del rey de Navarra hacia vos, tan joven, bella y seductora, llegase 
a tales extremos. 

Margarita se levantó y cruzancbse su bata hizo una ceremoniosa reverencia a su madre. 

-Hasta esta noche dijo Catalina no he sabido, pues de otro modo hubiera venido antes a veros, que 
vuestro esposo esta muy lejos de tener para con vos no ya las atenciones que se deben a una hermosamujer, 
sino a una princesa de Francia. 

Margarita suspiró, y Catalina, animada por aquella muda adhesión, continuo: 

-En efecto, que el rey de Navarra mantenga püblicamente a una de mis damas, que la adore hasta el 
escandalo, que desdene por este amor a la mujer que le hemos dado por esposa, es una desgracia que 
nosotras, pobres todopoderosas, no podemos impedir, pero que hasta el mas humilde gentilhombre de 
nuestro reino castigana llamando a capftulo a su yerno o haciéndole llamar por su hijo. 

Margarita bajó la cabeza. 

-Desde hace algün tiempo-prosiguió Catalina veo por vuestros ojos enrojecidos, por vuestras amargas 
quejas contra la senora de Sauve, que la herida de vuestro corazón, a pesar de vuestros esfuerzos, no 
siempre sangra hacia dentro. 

Margarita se estremeció; un ligero temblor habia agitado las cortinas de la cama; pero felizmente Catali¬ 
na no lo advirtió. 

-Esta herida-dijo acentuando la dulzura-, esta herida, hija, es la mano de una madre la que tiene que 
curarla. Aquellos que, creyendo asegur ar vuestra felicidad, decidieron vuestro matrimonio, y que, en su 
preocupación por vos, comprueban que todas las noches Enrique de Navarra se equivoca de habitación; los 
que no pueden permitir que un reyezuelo como él desprecie constantemente a una mujer de vuestra belleza, 
de vuestro rango y de vuestros méritos, con desdén hacia vuestra persona y desinterés por su posteridad; 
aquellos que ven, en fin, que al primer viento favorable esa loca a insolente cabeza se volvera contra 
nuestra familia y os expulsara de su casa, tienen el derecho de separar del suyo vuestro destino, aseguran- 
doos un porvenir mas digno de vos y de vuestra condición. 

-Sin embargo, senora-respondió Margarita, a pesar de esas observaciones llenas de amor maternal que 
me colman de alegrfa y de honor, tendré el atreviniento de hacer presente a Vuestra Majestad que el rey de 
Navarra es mi esposo. 

Catalina hizo un gesto de cólera y acercandose a Margarita: 

-(.Vuestro esposo?-exclamó. ^Acaso basta para ser marido y mujer la bendición de la Iglesia? ^La 
consagración del matrimonio reside por ventura en las palabras del sacerdote? ^El, vuestro esposo? Vaya, 
hija mia, si fueseis la senora de Sauve, podriais responderme asf. Pero, muy al contrario de lo que 
esperabamos de él, desde que concedisteis a Enrique de Navarra el honor de llamaros su esposa, ha dado a 
otra sus derechos, y en este mismo momento -dijo Catalina alzando la voz venid, venid conmigo, esta Have 
abre la puerta de la alcoba de la senora de Sauve y veréis. 

-;Oh! Hablad mas bajo, mas bajo, senora, por favor -dijo Margarita, porque no solamente os enganais, 
sino que, ademas... 

-cQué? 

-Que vais a despertar a mi marido. 

Al decir estas palabras se levantó Margarita con voluptuosa gracia y, dejando flotar su bata entreabierta, 
cuyas cortas mangas dejaban desnudos sus brazos finanente modelados y sus manos verdaderamente 
dignas de una reina, acercó un candelabro de velas sonrosadas a la cama y, levantando la cortina, mostró 
sonriendo a su madre el perfil adusto, los cabellos negros y la boca entreabierta del rey de Navarra, que 
parecfa reposar con el mas profundo y mas tranquilo de los suenos en medio del lecho en desorden. 

Palida, con los ojos fuera de las órbitas, el cuerpo echado hacia atras como si un abismo se hubiera 
abierto bajo sus pies, Catalina emitió no un grito, sino un sordo rugido. 

-Ya veis, senora -dijo Margarita, como estdrais mal informada. 



Catalina miró a su hija y, después, a Enrique. Unió rapidamente en su pensaniiento la imagen de aquella 
frente palida y hümeda, de aquellos qjos rodeados de un circulo azulado, a la sonrisa de Margarita, y se 
moidió los finos labios con silencioso furor. 

Margarita dejó que su madre contemplara un momento aquel cuadro, que hacfa sobre ella el efecto de la 
cabeza de Medusa. Luego dejó caer la cortina y acercandose de puntillas a Catalina, volvió a sentarse y 
preguntó: 

-^Me decfais, senora?... 

La florentina trató en vano de sondear la aparente candidez de su hija; y luego, como si sus miradas 
inquisidoras hubieran perdido su poder ante la calma de Margarita, dijo: 

-Nada-y salió a grandes pasos de la habitación. 

No bien se hubo perdido el ruido de sus pasos en el fondo del corredor, se abrieron de nuevo las cortinas 
del lecho y Enrique, con los ojos brillantes, la respiración entrecortada, temblorosas las manos, fue a arro- 
dillarse ante Margarita. 

Llevaba puestos ünicamente los calzones y la cota de malla, de modo que al verlo ast' vestido, Margarita, 
mientras le tendia su mano de todo corazón, no pudo por menos de echarse a reir. 

-;Ah, senora! ;Ah, Margarita! -exclamó el rey-, ^Cómo podré pagaros lo que habéis hecho por mi? 

Y cubrfa su mano de besos que ascendian insensiblemente hasta el brazo de su esposa. 

-Sire- dijo ella retrocediendo lentamente-, ^olvidais que a estas horas una pobre mujer a la que debéis la 
vida esta sufriendo y gimiendo por vos? La senora de Sauve -agregó en voz baja- os ha hecho el sacrificio 
de sus celos enviandoos a mi lado y quiza, después de haberos sacrificado los celos, os sacrifique también 
la vida, porque vos mejor que nadie sabéis cuan terrible es la cólera de mi madre. 

Enrique se estremeció y, levantandose, se dispuso a salir. 

-Pero -dijo Margarita con una admirable coqueteria- reflexiono y me tranquilizo. La llave os ha sido 
entregada sin indicación y supondran que esta noche me habréis dado la preferencia. 

-Y os la doy, Margarita; siempre que consintais en olvidar... 

-Mas bajo, senor, hablad mas bajo -replicó la reina, parodiando las palabras que diez minutos antes hdn'a 
dirigido a su madre-, Os oyen desde ese gabinete, y como aün no soy enteramente libre, os ruego que bajéis 
la voz. 

-;Oh! -exclamó Enrique entre risueno y triste-. Es cierto, me estaba olvidando de que quiza no me co- 
rresponda a mi ser el protagonista del final de esta interesante escena. Ese gabinete... 

-Entremos, senor-dijo Margarita-, porque quiero tener el honor de presentar a Vuestra Majestad a un 
valiente caballero herido en la noche de la matanza cuando venia al Louvre a preveniros del peligro que 
corriais. 

La rein a se acercó a la puerta. Enrique la siguió. 

Al abrirse la puerta Enrique se quedó estupefacto al ver a un hombre en aquel gabinete predestinado a las 
sorpresas. La Mole se quedó mas sorprendido aün al encontrarse inopinadamente frente al rey de Navarra. 
El resultado fue que Enrique dirigió una mirada irónfca a Margarita, que la sostuvo valientemente. 

-Sire- dijo Margarita-, me encuentro ante el temor de que maten en mi propia habitación a este caba llero 
fiel a vuestra causa y que desde ahora pongo bajo la protección de Vuestra Majestad. 

-Senor -dijo entonces el joven-, soy el conde Lerac de La Mole, el misnio a quien esperaba Vuestra 
Majestad. Vine recomendado por el propio senor de Teligny, que murió ayer a mi lado. 

-;Ah! -dijo Enrique-, En efecto, senor; la reina me entregó vuestra carta. Pero ^no trafais también una del 
senor gobernador de Languedoc? 

-Si, senor, con el encargo de entregarla a Vuestra Majestad en cuanto llegara. 

-£Y por qué no lo hicisteis? 

-Ayer por la tarde vine al Louvre, pero Vuestra Majestad estaba tan ocupado que no pudo recibirme. 

-Es verdad -dijo el rey-, pero hubierais podido hacerla llegar a mi poder. 

-El senor de Auriac me ordenó que la entregase a Vuestra Majestad en persona, porque me aseguró que 
se trataba de un aviso tan importante, que no se atrevia a confiarla en manos de un mensajero cualquiera. 

-Asies -dijo el rey, cogiendo y leyendo la carta-, me aconsejaria que abandonara la corte y me retirara al 
Bearne. El senor de Auriac, aunque católico, es un buen amigo y es pro bable que como gobernador de la 
provincia tuviese alguna noticia de lo que iba a ocurrir. ;Por Dios!, senor, ^por qué no me entregasteis la 
carta hace tres dias en lugar de hacerlo hoy? 

-Porque, como he tenido el honor de deciros, por mucha diligencia que puse en mi viaje no pude llegar 
hasta ayer. 



-;Qué fastidio! jQué fastidio! -murmuró el rey-, A estas horas estan'amos ya seguros en La Rochelle o en 
canipo abierto con dos o tres mil caballos a nuestro alrededor. 

-Lo hecho ya no tiene remedio -dijo Margarita a media voz - y en lugar de perder el tiempo en recrimi- 
naciones sobre el pasado, de lo que se trata aliora es de sacar el mejor partido posible del porvenir. 

-En mi lugar, senora-dijo Enrique con una mrada interrogadora-, ^tendrfais todavfa alguna esp eranza? 

-Si, por cierto; y consideran'a la situación como un juego dividido en tres partidas del que solo hubiese 
perdido la primera. 

-;Ah, senora! -dijo en voz baja Enrique-. Si estuviera seguro de que iriais a medias conmigo en este 
juego... 

-Si hubiese querido pasarme al bando de vuestros adversarios, creo que no habria esperado hasta aliora 
-respondió Margarita. 

-Tenéis razón; soy un ingrato y, como vos decfs, aün es tiempo ale remediarlo todo. 

-;Ay, senor! -dijo La Mole-, Deseo a Vuestra Majestad toda suerte de venturas; pero ya no podemos 
contar con el senor almirante... 

Enrique sonrió con aquella sonrisa de campesino astuto que nadie supo comprender en la corte hasta el 
dia en que fue rey de Francia. 

-Pero, senora -continuo mirando atentamente a La Mole -, este caballero no puede permanecer en vuestras 
habitaciones sin causaros infinitas molestias y sin verse expuesto a enojosas sorpresas. ^Qué pensais hacer 
con él? 

-Estoy enteramente de acuerdo con vos; iy no podn'amos sacarle del Louvre? 

-Es dificil. 

-Sire, ^no podria el senor de La Mole entrar a fomiar parte del séquito de Vuestra Majestad? 

-;Ay, senora! Seguis tratandome como si todavfa fuera rey de los hugonotes y mandase sobre un pueblo. 
Ya sabéis que estoy medio convertido y carezco de sübditos. 

Otra mujer que no hubiera sido Margarita habria respondido inmediatamente: «Es católico.» Pero la reina 
queria que Enrique le pidiese lo que ella deseaba obtener de él. En cuanto a La Mole, viendo la reserva de 
su protectora y sin saber dónde apoyar sus p ies en el resbaladizo terreno de una corte tan religiosa como era 
la de Francia, guardó también silencio. 

-Aqui me dice el senor gobernador de Provenza -dijo Enrique releyendo la carta que La Mole le en- 
tregara- que vuestra madre era católica y que a eso se debe la amistad que os profesa. 

-Creo que me hablasteis de una promesa que hiiéis hecho, senor conde, de cambiar de religión -dijo 
Margarita. Mis ideas son algo confusas a este respecto; ayudadme, senor de La Mole. ^No se trataba de 
algo semejante a lo que parece desear el rey? 

-;Ay! Pero Vuestra Majestad recibió con tanta frialdad mis explicaciones que no me atrevf... 

-Es que nada de eso me incumbia en modo alguno. Explicadle al rey. 

-^En qué consiste esa promesa? -preguntó Enique. 

-Sire -dijo La Mole-, al verme perseguido por los asesinos, sin armas, desfallecido a causa de mis he- 
ridas, me pareció ver la sombra de mi madre que me guiaba con una cruz en la mano hacia el Louvre. En - 
tonces hice la promesa de adoptar, si salia con vida, la religión de mi madre, a quien Dios habia permitido 
abandonar su tumba para servirme de guia en tan horrible noche. Dios me condujo aqui, Sire. Estoy bajo la 
doble protección de una princesa de Francia y del rey de Navarra. Mi vida fue salvada milagrosamente; no 
me queda mas que cumplir mi promesa, Sire. Estoy dipuesto a hacerme católico. 

Enrique frunció el ceno. Su caracter escéptico comprendia perfectamente una conversión por interés; 
pero dudaba de una conversión movida por la fe. 

«El rey no quiere hacerse cargp de mi protegido», pensó Margarita. 

Entte tanto, La Mole permanecia intimidado y cohibido entte aquellas dos opuestas voluntades. Sentia, 
sin acertar a explicarselo, lo ridiculo de su posición. Fue de nuevo Margarita quien con su femenina delica- 
deza le sacó del paso. 

-Sire -dijo-, nos hemos olvidado de que el herido necesita reposo. Yo también me estoy cayendo de 
sueno; ;ya lo veis! 

En efecto, La Mole se puso palido; pero la causa de su malestar fueron estas ültimas palabras de 
Margarita, que oyó a inteipretó a su manera. 

-;Pues bien, senora! Nada mas sencillo: ^no podemos dejar descansar al senor de La Mole?-dijo Enrique. 

El joven herido dirigió a Margarita una mirada suplicante y, a pesar de hallarse en presencia de dos ma- 
jestades, se dejó caer en una silla, desfallecido de dolor y de fatiga. 



Margarita comprendió todo lo que habia de amor en aquella mirada y toda la desesperación que signifi- 
caba aquel gesto de debilidad. 

-Sire-dijo-, creo que Vuestra Majestad no tendra inconveniente en conceder a este joven gentilhombre, 
que ha arriesgado su vida por su rey, puesto que estando herido acudió aqui para anunciaros la muerte del 
almirante y de Teligny, un honor por el que os quedara agradecido eternamente. 

-^Cual, senora? -preguntó Enrique-. Dect'dmelo y estoy dispuesto. 

-El senor de La Mole dormira esta noche a los pies de Vuestra Majestad y vos dormiréis en este sofa. En 
cuanto a nu', con el permiso de mi augusto esposo-agregóMargarita sonriendo voy a llamar a Guillotine y 
volveré a acostarme: porque os aseguro, senor, que de los tres no soy la menos necesitada de descanso. 

Enrique era inteligente; demasiado quiza: tanto sus amigos como sus enemigos se lo reprocharon mas 
tarde. 

Comprendió, pues, que quien ast' le apartaba del lecho conyugal habia adquirido ese derecho por la indi- 
ferencia que él habi'a manifestado hacia ella. Por otra parte, Margarita acababa de vengarse de dicha indife- 
rencia salvandole la vida. Asf, pues, no hubo nada de amor propio en su respuesta. 

-Senora -dijo-, si el senor de La Mole se halltse en estado de pasar a mi alcoba, le ofreceria mi propio 
lecho. 

-Si'-repuso Margarita, pero a estas horas vuestro departamento no ofrece garanti'as para ninguno de los 
dos, y la prudencia aconseja que Vuestra Majestad permanezca aqui hast a manana. 

Y sin esperar la respuesta del rey, llamó a Guillotine, hizo preparar los almohadones para su esposo y una 
cama para La Mole, que parect'a tan feliz y satisfecho de aquel honor, que cualquiera hubiera jurado que no 
le dolt'an ya las heridas. Margarita, por su parte, sdudó ceremoniosamente al rey, entró a su alcoba, cuyas 
puertas cerró herméticamente, y se metió en la cama. 

«Ahora -dijo para sf es preciso que el senor de La Mole tenga manana mismo un protector en el Lotwre, 
y acaso alguien que esta noche se hace el sordo se arrepienta muy pronto.» 

Luego hizo senas a la doncella, que estaba espeando para recibir las ültimas órdenes. 

-Guillonne-le dijo en voz baja, es preciso que manana antes de las ocho venga aqui', con un pretexto 
cualquiera, mi hermano el duque de Alenfon. 

Daban las dos en palacio. 

La Mole conversó un rato de politica con el rey, quien poco a poco se fue quedando dormido y pronto 
empezó a roncar. 

Tal vez hubiera dormido también La Mole con tanta placidez como el rey, pero Margarita no dornn'a y el 
ruido que hacia al dar vueltas en su lecho venia a turbar las ideas y el sueno del joven. 

-Es muy joven -murmuraba Margarita en medio de un insomnio-, timido; tal vez sea también ridiculo, 
habra que ver eso; tiene bellos ojos, sin embargo, talie esbelto y no pocos encantos. jPero si no fuera 
valiente! Huyó... Abjura... Es una lastima, el sueno comenzaba bien... Vamos..., dejemos que las cosas 
sigan su curso y encomendemos nuestra alma al triple Dios de la loca Enriqueta. 

Y cuando amanecia, Margarita se durmió por ftn murmurando: «Eros-Cupido -Amor.» 


XV 

LO QUE LA MUJER QUIERE, DIOS LO QUIERE 

Margarita no se habia equivocado: la cólera acumulada en el fondo del corazón de Catalina por aquella 
comedia cuya intriga adivinaba sin tener el poder de cambiar en nada el desenlace, necesitó descargarse so - 
bre alguien. En lugar de volver a su habitación, la reina madre subió directamente a la de su dama de honor. 

La senora de Sauve esperaba dos visitas; deseaba la de Enrique y temia la de lareina madre. Tendida en 
el lecho a medio vestir, mientras Dariole vigilaba en la antecamara, oyó girar una llave en la cerradura y 
luego unos pasos lentos que se aproximaban y que hubieran parecido pesados a no ser tan mullida la 
alfombra. No reconoció el modo de andar, ligero y apresurado, de Enrique; temió que impidieran a Dariole 
entrar a advertirla y, con la cabeza apoyada en una mano, aguardó con la mirada y el oido alerta. 

Se levantaron las cortinas y la joven vio aparecer a Catalina de Médicis. L a reina parecia tranquila; pero 
la senora de Sauve, habituada desde hacia dos anos a estudiar aquel semblante, comprendió cuantas 
sombrias preocupaciones y quiza crueles venganzas se ocultaban bajo tan aparente calma. 



Al ver a Catalina, la senora de Sauve quiso levantarse de la cama, pero la reina le ordenó con un gesto 
que no lo hiciera, de modo que la pobre Carlota permaneció clavada en su sitio reuniendo interiormente 
todas las fuerzas de su alma para hacer frente a la tormenta que se preparaba en sil encio. 

-^Enviasteis la llave al rey de Navarra? -prqiuntó Catalina sin que el tono de su voz revelara la mas 
minima alteración. Tan solo sus labios se pusieron llvidos al pronunciar estas palabras. 

-Sf, senora... -respondió Carlota, con una voz que en vano intentaba parecer tan serena como la de 
Catalina. 

-^Y le habéis visto? 

~lA quién? -preguntó la senora de Sauve. 

-Al rey de Navarra. 

-No, senora; pero como le estoy esperando, al oir girar la llave en la cerradura supuse que era él quien 
vem'a. 

Al ofr esta respuesta, que indicaba una perfecta confianza o un supremo disimulo por parte de la senora 
de Sauve, Catalina no pudo contener un ligero estremecimiento. Su mano carnosa y corta se crispó. 

-Sin embargo, Carlota, sabfas perfectamente-dijo con su sonrisa malévola- que el rey de Navarra no 
vendria esta noche. 

-(,Yo, senora? ^Cómo podia saberlo? -exclamó Carlota con un acento de sorpresa perfectamente imitado. 

-Si, tü lo sabias. 

-Para no venir-repuso la joven estremeciéndose ante la sola suposición- tiene que haber muerto. 

Lo que daba valor a Carlota para mentir de esta manera era la certidumbre de una terrible venganza en el 
caso de que su pequena traición fuera descubierta. 

-^,No escribiste al rey de Navarra, Carlota mia? -preguntó Catalina con sonrisa cruel y silenciosa. 

-No, senora-respondió Carlota con un admirable acento de ingenuidad-, Creo que Vuestra Majestad no 
me ordenó tal cosa. 

Hubo un momento de silencio durante el cual la reina miró a la senora de Sauve como mira la serpiente 
al pajarito que quiere fascinar. 

-Te crees bella y lo crees habil, £no es cierto? -dijo entonces Catalina. 

-No, senora-respondió Carlota-; solo sé que Vuestra Majestad ha sido a veces demasiado indulgente para 
conmigo cuando se trataba de mi belleza o mi habilidad. 

-Pues lo enganabas si lo creiste -dijo Catalina animandose- y yo mentia si os lo dije, porque no eres sino 
una tonta y una fea al lado de mi hija Margot. 

-;Oh! jEso es verdad! -dijo Carlota-, No intentaré negarlo, y a vos menos que a nadie. 

-Por eso -continuo Catalina, el rey de Navarra prefiere a mi hija y eso no es ni lo que tü querias ni lo que 
habiamos convenido. 

-;Ay, senora! -exclamó Carlota, rompiendo a llorar sin tener que fingir en lo mas minimo-. Si eso es 
cierto, soy muy desdichada... 

-Lo es -dijo Catalina clavando sus ojos como dos punales en el corazón de la senora de Sauve. 

-Pero ^qué motivos tenéis para creer...? -preguntó Carlota. 

-;Baja a la habitación de la reina de Navarra, pasa, y encontraras alli a la amante! 

-;Oh! -exclamó la senora de Sauve. 

Catalina se encogió de hombros. 

-^Eres celosa, por ventura? -preguntó la reina madre. 

-£Yo? -dijo la senora de Sauve apelando a todas sus fuerzas, que estaban a punto de abandonarla. 

-Si, tü; tengo curiosidad por saber cómo son los celos de unafrancesa. 

-^Pero cómo quiere Vuestra Majestad que esté celosa? jComo no sea por amor propio! Yo no amo al rey 
de Navarra nada mas que porque ast' lo exige el buen servicio de Vuestra Majestad. 

Catalina la observó un momento con mirada pensativa. 

-Después de todo, puede ser verdad lo que me dices -murmuró. 

-Vuestra Majestad lee en mi corazón. 

-^Y ese corazón me es fiel? 

-Ordenad, senora, y podréis juzgar. 

-Ya que lo sacrificas a mi servicio, Carlota, es necesario que sigas enamorada del rey de Navarra y miy 
celosa sobre todo; celosa como una italiana. 

~lY cómo son los celos de las italianas, senora? 

-Ya os lo diré -contestó Catalina, y después de mover dos o tres veces la cabeza de arriba abajo, salió de 
la habitación tan lenta y silenciosamente como habia entrado. 



Carlota, turbada por las claras miradas de aquellos ojos dilatados como los de un gato o los de una 
pantera, sin que por ello perdieran nada de su profundidad, la dejó salir sin pronunciar una sola palabra, 
conteniendo la respiración hasta que oyó el ruido de la puerta al cerrarse y Dariole fue a decirle que la 
terrible aparición se habfa desvanecido. 

-Dariole -le dijo entonces-, trae un sillón junto a mi cama y estate aqm' toda la noche, por favor, pues no 
me atrevo a quedarme sola. 

Dariole obedeció, pero la senora de Sauve, a pesar de la companfa de su doncella, que permaneció a su 
lado, a pesar de la luz de un velador que ordenó que se quedara encendida para mayor tranquilidad, no pudo 
conciliar el sueno hasta el amanecer; tanto resonaba en su ot'do el acento de la voz de Catalina. 

Aunque tampoco se durmió hasta que empezaba a clarear el dia, Margarita se despertó al primer toque de 
trompetas, al primer ladrido de los perros. Se levantó y vistióse con un traje aparentemente sencillo, pero 
lleno de coqueterias. Llamó a sus damas, hizo entrar en su antecamara a los gentiles hombres del servicio 
ordinaio del rey de Navarra y, abriendo la puerta que encerraba en el mismo cuarto a Enrique y a La Mole, 
dio los buenos dfas con afectuosa mirada a este ultimo y llamó a su esposo: 

-Vamos, senor -dijo-; no es suficiente haber hecho creer a mi madre lo que no es cierto. Es conveniente, 
ademas, que toda vuestra corte se entere de la perfecta armom'a que reina entre nosotros. Pero tranquilizaos 
-anadió riendo- y recordad bien mis paliiras, que en estas circunstancias son casi solemnes: ésta sera la 
ultima vez que someta a Vuestra Majestad a una prueba tan cruel. 

El rey de Navarra sonrió y dio orden de que hiciaen entrar a sus caballeros. 

En el preciso monento de recibir sus saludos, apa^entó darse cuenta de que habfa dejado su capa encima 
de la cama de la reina. Les pidió excusas por recibirles de aquel modo, cogió la capa de manos de 
Margarita muy ruborizada, y la prendió sobre sus hombros. Luego, volviéndose hacia ellos, les pidió 
noticias de la ciudad y de la corte. 

Margarita observaba de reojo el imperceptible asombro que produjo a los caballeros la inesperada 
intimidad entre el rey y la reina de Navarra, cuando entró un ofieial seguido de tres o cuatro gentiles 
hombres anunciando al duque de Alengon. 

Para que el duque se decidiera a venir, Guillonne no tuvo mas que decirle que el rey habfa pasado la no¬ 
che en la alcoba de su esposa. 

Francisco entró con tanta precipitación, que estuvo a punto de atropellar a los que le precedfan. Su pri- 
mera mirada fue para Enrique; Margarita solo obtuvo la segunda. Enrique le respondió con un ceremonioso 
saludo. Margarita mostró un semblante en el que se expresaba la mas perfecta serenidad. 

Con otra mirada vaga, pero escrutadora, el duque abarcó toda la estancia. Vio la cama en desorden, la 
huella de dos cabezas en la almohada y el sombrero del rey abandonado sobre una silla. Se puso palido; 
pero, so breponiéndose inmediatamente, dijo: 

-Hermano Enrique, ^vendréis esta manana a jugar a la pelota con el rey? 

-^Es el rey quien me hace el honor de invitarme o se trata de una atención vuestra, hermano mfo? 

-No, el rey no me dijo nada-prosiguió el duque un poco cohibido-, ^pero no sois de l° s asiduos a su 
partida cotidana? 

Enrique sonrió: habfan pasado tantos y tan graves sucesos desde la ültima partida que jugara con el rey, 
que nada tendria de extrano que Carlos IX hubiese cambiado a sus habituales companeros de juego. 

-Venid -repuso el duque. 

-Ya voy, hermano -dijo Enrique sonriendo. 

-^Ya os marchais? -preguntó Margarita. 

-Sf, hermana. 

-^Tenéis mucha prisa? 

-Bastante. 

-£Y si os pidiera unos minutos? 

Semejante petición era tan rara en boca de Margarita, que su hermano la miró ruborizandose y palide- 
ciendo sucesivamente. 

«^Qué ira a decirle?», pensó Enrique, no menos asombrado que el duque de Alen^on. 

Como si hubiese adivinado el pensamiento de su esposo, Margarita volvióse hacia él: 

-Senor -le dijo con encantadora sonrisa-, podéis reuniros con Su Majestad si queréis, porque el secreto 
que he revelado a mi hermano ya lo conocéis. Como os negasteis al ruego que a propósito de este secreto os 
hice ayer, no quisiera fatigar por segunda vez a Vuestra Majestad repitiendo ante sus ofdos un deseo que le 
ha parecido desagradable. 

-^De qué se trata? -preguntó Francisco mirando a los dos con curiosidad. 



-;Ah! -exclamó Enrique enrojeciendo de despaeho. Ya sé lo que queréis decir, senora, y en verdad 
lamento no ser libre. Pero si no puedo dar al senor de La Mole una hospitalida d, puesto que la que le diera 
no habria de ofrecerle garantfa, no puedo por menos de recomendar a mi hermano de Alengon a la persona 
por quien os interesdis. Quizas -agregó para reforzar aün mas las palabras que acabamos de subrayar- mi 
hermano encuentre el medio de hacer que el senor de La Mole permanezca aqui, al lado vuestro..., que serfa 
lo mejor, 4110 es cierto, senora? 

«Entre los dos haran lo que ninguno es capaz de hacer solo, se dijo Margarita. 

Después de haber dicho a Enrique: «A vos, senor, corresponde explicar a mi hermano la razón de nuestro 
interés por el senor de La Mole, abrió la puerta del gabinete a hizo salir al joven herido. 

Enrique, cogido en la trampa, conto en dos palabras al duque de Alenijon, semiprotestante para llevar la 
contraria, asf como Enrique era semicatólico por conveniencia, la llegada de La Mole a Paris y de qué 
dramatica manera fue herido el joven cuando le llevaba una importante carta del senor de Auriac. 

Cuando el duque volvió la cabeza. La Mole, que habia salido del gabinete, se hallaba de pie frente a él. 

Francisco, al verlo tan bello y palido, doblemente seductor por su belleza y por su palidez, sintió nacer 
una nueva zozobra en el fondo de su alma. Margarita le atacaba al mismo tiempo por el lado de los celos y 
del amor propio. 

-Hermano -le dijo-, respondo de que este joven gentilhombre sera ütil a quien sepa emplearlo. Si lo 
aceptais a vuestro servicio, tendra en vos un amo poderoso y vos en él un devoto servidor. En estos tiempos 
es preciso seleccionar bien a quienes nos rodean, sobre todo -anadió bajando la voz de manera que solo el 
duque de Alengon pudiese oirla- cuando se es ambicioso y se tiene la desgracia de ser el tercero de los prin - 
cipes de Francia. 

Y Margarita se llevó un dedo a los labios como para indicarle que, aunque le daba esta muestra de 
franqueza, reservaba todavia una parte importante de su pensamiento. 

-Ademas -continuo-, es posible que, contrariamente a lo que opina Enrique, no os parezca muy adecuado 
el que este joven habite tan cerca de mi alcoba. 

-Hermana mia -replied rapidamente Francisco-, si el senor de La Mole esta conforme, se hallara instalado 
dentro de media hora en mi departamento, donde nada tendra que temer. Si me profesa afecto, yo sabré 
corresponderle. 

Mentia al decir esto, puesto que en el fondo detestaba ya a La Mole. 

«Bien, bien..., no me habia equivocado -pensó Margarita al ver arrugarse el entrecejo del rey de Nava 
rra-, Ya veo que para sacar partido de ellos es necesario enfrentarles. -Luego, completando su pensamiento, 
anadió-: Vamos, vamos, ;bien, Margarita!, como diria Enriqueta.» 

Media hora mas tarde, en efecto, La Mole, eficazmente catequizado por Margarita, besaba la extremidad 
del vestido de la reina y subia, con bastante agilidad para estar herido, la escalera que conducia al 
departamento del duque de Alengon. 

Transcurrieron dos o tres dias durante los cuales pareció cada vez mas consolidada la buena armom'a en - 
tre Enrique y su esposa. El bearnés obtuvo la dispensa de no abjurar püblicamente, pero hubo de renuncitr 
a su religión ante el confesor del rey y todas las mananas oia la misa que se celebraba en el Louvre. Por las 
noches se dirigia ostensiblemente hacia las habitaciones de su mujer, entraba por la puerta principal, 
conversaba con ella un rato y luego salia por la puerta secreta, subiendo a las habitaciones de la senora de 
Sauve, quien no dejó de participarle la visita que le hiciera Catalina y el peligro indudable que le 
amenazaba. Informado por ambos lados, Enrique desconfiaba cada vez mas de la reina maire, con tanta 
mayor razón cuanto que el semblante de su suegra comenzaba insensiblemente a volverse amable. Una 
manana, Enrique la vio hasta sonreir con complacencia. Este dia, con gran disgusto, tuvo que decidirse a no 
corner mas que huevos cocidos que él mismo se mandó preparar y a no beber otra cosa que no fuera el agua 
sacada del Sena en su presentia. La matanza continuaba, aunque habia disminuido su frenesi. El numero de 
hugonotes era ya muy pequeno; la mayor parte habia muerto, muchos se escaparon y algunos estaban 
ocultos. 

De vez en cuando se oia una gran algazara en algün barrio: tratabase de que se habia descubierto a un hu- 
gonote. La ejecución podia ser entonces püblica o pri vada, segün que el infeliz se viese acorralado en un lu- 
gar sin salida o pudiese huir. En este ultimo caso, el acontecimiento era festejado por todo el vecindario. 
Los católicos, en lugar de apaciguarse al ver desaparecer a sus enemigos, .se volvian cada vez mas feroces. 
Y mientras menos enemigos quedaban, mas se encarnkaban contra sus desdichadas victimas. 

Carlos IX gozaba extraordinariamente cazando hugonotes, y luego, cuando no pudo hacerlo en persona, 
se deleitaba con las noticias de las cacerias efectuadas por los demas. 



Un dia, al volver de jugar al croquet, que, junto con el juego de pelota y la caza, era su deporte favorito, 
entró en la habitación de su madre con el semblante alegre y seguido de sus habituales cortesanos. 

-Madre -dijo abrazando a la florentina, quien al ver su expresión jovial trataba de adivinar la causa-, 
traigo buenas noticias, jpor mil demonios! ^Sabéis una cosa? El ilustre esqueleto del senor almirante, que 
ya crelamos perdido, ha sido hallado. 

-;Ah! -exclamó Catalina. 

-ïSI, gracias a Dios! Habréis pensado como yo, seguramente, que los perros se habfan dado un banquete 
con él, ^verdad? Pero no fue asf. Mi pueblo, mi buen pueblo, ha tenido la ocurrencia de colgarlo del garfio 
de Montfaucon. 


Du haut en bas Gaspar on a jeté, 
et puis de bas en haut on l'a fyiotité] 

-(Y qué? -dijo Catalina. 

-Mi buena madre -repuso Carlos IX-, siempre he tenido deseos, desde que murió, de ver de nuevo a ese 
buen hombre. Hace buen tiempo; hoy todo me parece recién florecido. El aire esta lleno de vida y de 
perfumes. Me siento mejor que nunca. Si queréis, madre, montaremos a caballo a iremos a Montfaucon. 

-Lo harfa con mucho gusto, hijo rru'o -dijo Catalina-, si no tuviera una entrevista a la que no quiero faltar. 
Ademas, para visitar a una persona de la importancia del senor almirante es mejor convidar a toda la corte. 
Los espectadores tendran oportunidad de hacer curiosas observaciones. Veremos quién viene y quién se 
queda. 

-Tenéis razón, madre, lo dejaremos para ntanana. Invitad, pues, por vuestra parte y yo haré lo mismo por 
la mfa, o mejor dicho, no invitemos a nadie. Digamos solamente dónde nos proponemos ir, asf cada uno 
hara lo que prefiera. Adiós, madre mfa, voy a tocar el cuerno de caza. 

-Abusais de vuestras fuerzas, Carlos. Ambrosio Paré os lo repite sin cesar y tiene razón: es un ejercicio 
demasiado fuerte para vos. 

-;Bah! jBah! ;Bah! -dijo Carlos. Quisiera estar seguro de que no moriré de otra cosa. Enterraré a todos 
los de mi familia, incluso a Enrique, que debera sucedernos algün dfa, segün pretende Nostradamus. 

Catalina frunció el ceno. 

-Hijo mfo-dijo-, desconfiad sobre todo de las cosas que os parecen mas imposibles y, entre tanto, 
cuidaos. 

-Tocaré solamente dos o tres aires de caza para entretener a mis perros, que se mueren de fastidio los 
pobres. Debf soltarlos contra los hugonotes. Acaso se hubieran divertido. 

Y Carlos IX salió de la habitación -de su madre, entró en su sala de armas, descolgó un cuerno de caza y 
se puso a soplar con un vigor que hubiera honrado al propio Rolando. Resultaba imposible comprender co¬ 
nto de aquel cuerpo débil y enfermizo y de aquellos labios palidos pudiese salir un soplido tan potente. 

Catalina aguardaba en efecto a alguien, tal como se lo habfa dicho a su hijo. Un momento después de 
salir el rey, entró una de sus darnas de honor y le habló en voz baja. La reina sonrió, se puso de pie, saludó 
a los cortesanos que la acompanaban y siguió a la mensajera. 

El florentino Renato, el mismo a quien el rey de Navarra hiciera una acogida tan diplomatica la noche de 
san Bartolomé, la aguardaba en el oratorio. 

-^Sois vos, Renato?-le dijt Catalina-, Os espaxiba con impaciencia. 

Renato hizo una reverencia. 

-^Recibisteis el mensaje que os escribf ayer? 

-Tuve ese honor, senora. 

-^Habéis repetido, como os ordené. la prueba del horóscopo sacado por Ruggieri y que concuerda tan 
bien con la profecfa de Nostradamus, segün la cual reinaran mis tres hijos...? Las cosas se han modificado 
en estos ültimos dfas, Renato, y pensé que era probable que el destino se mostrara menos amenazador. 

-Senora -respondió Renato meneando la cabeza-, Vuestra Majestad no ignora que las cosas no modifican 
el destino, sino que, por el contrario, es éste el que gobierna las cosas. 

-Pero de todos modos ^no habréis dejado de repetir el sacrificio? 

-En absoluto; lo repetf, senora, porque mi prrnera obligación es obedeceros. 

-I Y cual fue el resultado? 

-El mismo de siempre, senora. 

-(.Qué? £E 1 cordero negro lanzó otra vez los tres gritos? 

-Sf, senora. 


Comment: De arriba abajo a Gaspar 
tiraron, / luego de abajo arriba le 
subieron. 





-Anuncian tres crueles muertes en mi familia -murmuró Catalina. 

- ïAy! -respondió Renato. 

~lY después? 

-Después, senora, encontré en las entranas del animal aquella rara disposición del hi'gado que notanos en 
los dos primeros y que se inclina en sentido inverso. 

-Cambio de dinastfa, siempre, siempre, siempre -murmuró Catalina entre dientes-. Sin embargo, es 
preciso luchar contra esto, Renato -anadió. 

Renato movió la cabeza. _ 

-Ya le dije a Vuestra Majestad que el destino es quien gobierna. 

-^Estas seguro? 

-Sf, senora. 

-^Recuerdas el horóscopo de Juana de Albret? 

-Sf, senora. 

-Repftemelo, porque lo he olvidado. 

-Vives honorata -dijo Renato -,morieris refomidata, reginci amplificabere. 

-Que significa, segün creo: «Viviras con honores.» |Y la pobre carecfa de lo mas necesario! «Moriras 
temida.» Y nos hemos burlado de ella. «Seras mas grande de lo que fuiste como reina.» Y resultaque ha 
muerto y su grandeza reposa en una tumba sobre la cual nos olvidamos hasta de grabar su nombre. 

-Senora, Vuestra Majestad traduce mal el vives honorata. La reina de Navarra vivió con honores, en 
efecto, puesto que gozó del amor de sus hijos y del respeto de sus partidarios, sentimientos tanto mas sin - 
ceros cuanto mas pobre fue la que los inspiraba. 

-Sf-dijo Catalina-, os concedo el «Viviras con honores», pero ^cómo explicais el morieris refonnidata? 

-Nada mas facil: «Moriras temida.» 

-jY es que acaso murió asf? 

-Tan temida, senora, que no hubiese muerto si Vuestra Majestad no le hubiera tenido miedo. Por ultimo: 
«Como reina lo engrandeceras o seras mas grande de lo que fuiste como reina», es también la verdad. se¬ 
nora, porque en lugar de su perecedera corona tiene quiza como reina y martir la corona del Cielo; por otra 
parte, ^.quién puede saber qué reserva el porvenir a su dinastfa sobre la tierra? 

Catalina era supersticiosa en sumo grado. 

Tal vez la atemorizó mas la sangre frfa del perfumista que la persistencia de los augurios. Y como para 
ella un mal paso no era mas que una ocasión de salir audazmente del aprieto, dijo bruscamente al florenti- 
no, sin mas transición que el silencioso trabajo de su mente: 

-^Han llegado perfumes de Italia? 

-Sf, senora. 

-Me enviaréis un cofrecito surtido. 

-^De cuales? 

-De los ültimos, de aquellos... 

Catalina se detuvo. 

-(,De aquellos que agradaban tanto a la reina de Navarra?-preguntó Renato-, No necesito prepararlos, 
^verdad, senora? Vuestra Majestad posee ahora tanta habilidad como yo. 

-^Te parece? -dijo Catalina-, Lo importante es que den resultado. 

-^No tiene otra cosa que ordenarme Vuestra Majestad? -preguntó el perfumista. 

-No, no -contestó Catalina pensativa-, creo que no. Si ocurriera alguna novedad en los sacrificios, 
avisadme. A propósito, dejemos los corderos y probemos con gallinas. 

-;Ay, senora! Mucho me temo que cambiando la vfctima no podremos cambiar los presagios. 

-Haced lo que os he dicho. 

Renato saludó y salió. 

Catalina permaneció un rato sentada, meditabunda. Luego se levantó y fue a su cuarto, donde la espe- 
raban sus camareras, a las que anunció, para el dfa siguiente, la peregrinación a Montfaucon. 

La noticia de semejante gira circuló aquella noche por el palacio y la ciudad. Las damas hicieron preparar 
sus mas elegantes vestidos; los caballeros, sus armas y corceles de gala. Los comerciantes cerraron sus 
tiendas y talleres y el populacho dio muerte aquf y alla a algunos hugonotes reservados para cuando Megara 
la ocasión con el fin de ofrecer un acompanamiento digno al cadaver del almirante. 

Hubo gran agitación durante toda la tarde. 

La Mole habfa pasado el dfa mas triste de su vida después de tres o cuatro que no fueron menos 
sombn'os. 



El duque de Alengon, cumpliendo los deseos de Margarita lo habia instalado en sus habitaciones, pero 
no volvió a verlo. Se senti'a de repente como un pobre nino abandonado, privado de los tiernos y delicados 
cuidados de dos mujeres, en particular de una cuyo recuerdo invadia continuamente sus pensamientos. Es 
verdad que habia tenido noticias suyas por intermedio del cirajano Ambrosio Paré, que fue a verlo de su 
parte; pero tales noticias, transmitidas por un hombre de cin cuenta anos que ignoraba o fingfa ignorar el 
interés que senti'a La Mole por el menor detalle que se refiriera a Margarita, fueron incompletas a 
insuficientes. También es cierto que Guillonne fue a verlo una vez, en su propio nombre, por supuesto, para 
saber cómo seguia. Aquella visita hizo el efecto de un rayo de sol en una celda y La Mole se quedó como 
deslumbrado en espera de una segunda aparición que no volvió a presentarse, aun cuando habian 
transcurrido ya dos dias desde la primera. 

Por eso, en cuanto llegó a oidos del convaleciente la noticia de la espléndida reunión de toda la corte, 
transmitió al senor de Alengon su deseo de que le permitiera acompanarle. 

El duque, sin averiguar siquiera si La Mole se hdlaba en estado de soportar semejante fatiga, respondió 
solamente: 

-iMagm'fico! jQue le den uno de mis caballos! 

Esto era cuanto La Mole deseaba. Cuando el maestro Ambrosio Paré fue a curarle como de costumbre, el 
herido le expuso la necesidad que tenfa de montar a caballo y le rogó que le vendara cuidadosamente. Por 
lo demas, las dos heridas se habian cerrado y solo la del hombro le hacia sufrir aun. Ambas presentaban un 
color rojizo como deben tenerlo las heridas que estan en vias de cicatrizarse. El médico las cubrió con una 
tela adhesiva que se usaba mucho en aquella época para estos casos y aseguró a La Mole que nada le 
ocurriria siempre que evitara agitarse demasiado durante la excursión. 

La Mole rebosaba jübilo. Sin contar cierta debilidad causada por la pérdida de sangre y un leve mareo 
consecuencia de ésta, se senti'a perfectamente. Ademas, Margarita participaria seguramente en la 
peregrinación y volveria a veria. Al pensar en el enorme bien que le hiciera la presencia de Guillonne, no 
podia dudar de la efïcacia curativa que le reportarfa la presencia de su amada. 

Empleó, pues, una parte del dinero que habia traido de su casa, en comprar el mas hermoso jubón de raso 
blanco y la capa mas ricamente bordada que pudo procurarle el sastre de moda, quien también se encargó 
de proveerlo de unas botas de cuero perfumado que se usaban en aquel entonces. Todo el ajuar le fue 
enviado por la manana, solo media hora mas tarde del plazo convenido, de modo que no tuvo motivos de 
queja. Se vistió rapidamente, contempló su figura en un espejo, encontrandose tan bien vestido, peinado y 
perfumado, como para estar satisfecho de si mismo. Dio unas rapidas vueltas por su habitación 
convenciéndose de que, salvo algunos dolores bastante agudos, el bienestar moral podria acallar las 
incomodidades fisicas. 

Una capa de color cereza, de su invención, y cortaia algo mas larga de lo que se estilaba entonces, le 
sentaba particularmente bien. 

Mientras se desarrollaba esta escena en el Louvre, otra del mismo género tenia lugar en el palacio de 
Guisa. Un gentilhombre de elevada estatura y cabellos rojizos examinaba frente al espejo una cicatriz 
encarnada que le atravesaba desagradablemente el rostro. Peinaba y perfumaba sus bigotes; tras esto 
extendió sobre la malhadada herida, que se obstinaba en reaparecer, todos los cosméticos conocidos a la 
sazón. 

La cubrió con una triple capa de blanco y bermellón, pero, como su aplicación le pareciera insuficiente, 
ocurriósele una idea: el ardiente sol del mes de agosto incendiaba el patio con sus rayos; descendió, pues, al 
patio y quitandose el sombrero cerró los ojos y echo hacia atras la cabeza. Ast' se estuvo paseando durante 
diez minutos, expuesto voluntariamente a esta abrasadora llama que caia a torrentes del cielo. 

Al cabo de los diez minutos, y gracias a una insolación de primer orden, el caballero tenia el rostro tan 
encendido que ya la cicatriz desentonaba pareciendo amarilla en comparación al resto de la cara. Nuestro 
amigo no parecia por eso menos satisfecho de aquella especie de arco iris que trató de armonizar lo mejor 
que pudo con el resto de la cara mediante una capa de bermellón. Después se vistió con un magm'fico traje 
que un sastre habia llevado a su habitación sin que él lo pidiera. Asi adornado, perfumado y arniado de pies 
a cabeza, descendió por segunda vez al patio y se puso a acariciar a un gran caballo negro cuya hermosura 
no hubiera tenido igual a no ser por una ligera cicatriz que, semejante a la de su amo, le habia hecho, en una 
de las ültimas batallas civiles, el sable de un reitre. 

Tan satisfecho de su caballo como de si mismo, el caballero, que nuestros lectores habran reconocido sin 
duda, montó un cuarto de hora antes que nadie y atronó el patio del palacio de Guisa con los relinchos de su 
corcel, a los que respondia con «Voto al diablo» pronunciados en todos los tonos, a medida que lo 
dominaba. Al cabo de un momento, el caballo, completamente domado, dio muestras, por su docilidad y 



obediencia, de reconocer el legitimo dominio de su jinete. Pero la Victoria (y esto era quiza lo que pretendla 
nuestro caballero) no se obtuvo sin ruido, el cual hizo salir a la ventana a una dama que sonrió con mucha 
amabilidad y a quien nuestro domador saludó respetuosamente. 

Cinco minutos después, la senora de Nevers preguntó a su mayordomo: 

-^Han servido un buen almuerzo al senor conde Annibal de Coconnas? 

-Sf, senora -respondió el mayordomo-. Y esta rnanana ha comido con mas apetito que de costumbre. 

-Esta bien-dijo la duquesa. 

Y volviéndose hacia su primer gentilhombre: 

-Senor de Arguzon -dijo-, vamos al Louvre y no descuidéis por favor al conde Annibal de Coconnas, 
pues todavla se encuentra débil a causa de sus heridas y no quisiera por nada del mundo que le ocurriese 
alguna desgracia; harfa refr a los hugonotes, que le guardan rencor desde la venturosa noche de san 
Bartolomé. 

Y montando a caballo, la senora de Nevers se dirigió radiante de feliddad hacia el Louvre, punto general 
de reunión. 

Eran las dos de la tarde cuando una fila de jinetes, resplandecientes de oro, alhajas y lujosos vestidos, 
apareció por la calle de Saint-Denis y desembocó por la esquina del cementerio de los Inocentes, 
avanzando bajo el sol entre las dos filas de casas sombrias conto un in ntenso reptil de resplandecientes 
anillos. 


XVI 

EL CADAVER DE UN ENEMIGO SIEMPRE HUELE BIEN 

Ninguna comitiva, por lujosa que sea, podrfa dar idea de lo que fue aquel espectaculo. Los rico s y brillan- 
tes trajes de seda, legados como espléndida rnoda por Francisco I a sus sucesores, no se hablan 
transformado todavla en las vestimentas estrechas y oscuras que puso en boga Enrique III, de niodo que el 
traje de Carlos IX, menos fastuoso pero probablemente mas elegante que los de las épocas anteriores, 
destacabase sobre todo por su perfecta armonla. En nuestros dlas, semejante cortejo no puede ser 
comparado a ningün otro; los grandes desfiles de hoy los hemos reducido a simetrfa y uniformidad. 

Pajes, escuderos, gentiles hombres de poca catego rla, perros y caballos iban a los lados y detras de la real 
comitiva convirtiéndola en un verdadero ejército. Se gula el pueblo o, rnejor dicho, el pueblo estaba en todas 
partes; escoltaba y precedla gritando a un mismo tiempo: «jNoel! » y «;Haro! », porque entre los caballeros 
del cortejo figuraban varios calvinistas convertidos, y el pueblo es rencoroso. 

Fue por la rnanana, delante de Catalina y del duque de Guisa, cuando Carlos IX habló en presencia de 
Enrique de Navarra como de la cosa mas natural del mundo de ir a visitar el patlbulo de Montfaucon o mas 
bien el cadaver mutilado del almirante. El primer impulso de Enrique de Navarra fue el de negarse a tornar 
parte en la comitiva. Esto era lo que esperaba Chtalina. A las primeras palabras que dijo expresando su 
repugnancia, la reina cambió una mirada y una sonrisa con el duque de Guisa. Enrique sorprendió ambos 
gestos, comprendió su intención y, cambiando de idea, dijo: 

-Después de todo, £por qué no he de ir? Soy católico y me debo a mi nueva religión. 

Luego, dirigiéndose a Carlos IX: 

-Vuestra Majestad puede contar conmigo -dijo-; para mi' sera siempre un placer acompanaros dorde 
vayais. 

Y lanzó una ojeada a su alrededor para contar los entrecejos que se fruncfan. Quiza por esto la persona a 
quien miraban con mas curiosidad en el cortejo era a este hijo sin madre, a este rey sin reino, a este 
hugonote convertido a la religión católica. Su figura alargada y caracterfstica, su aspecto un poco vulgar, su 
familiaridad para con sus inferiores, familiaridad que llegaba a un extremo casi inconveniente en un rey y 
que provem'a de las costumbres montanesas adquiridas en su juventud y que conservó hasta la muerte, eran 
facilmente visibles para los espectadores, algunos de los cuales le gritaban: 

-;A misa, Enrique! ;A misa! 

A lo que él respondfa: 

-Estuve ayer, he estado hoy y volveré rnanana. ;Por Dios!, creo que es bastante. 

Margarita iba a caballo tan bella, tan elegante, que en torno de ella se ofa un general concierto de excla- 
maciones de admiración, del que algunas notas, preciso es reconocerlo, se diriglan a su companera, la 
senora de Nevers, con quien acababa de reunirse y cuyo caballo blanco, como orgulloso de su carga, 
agitaba briosamente la cabeza. 



-^Qué hay 4 nuevo, duquesa? -preguntó la reina de Navarra. 

-Que yo sepa, nada, senora -respondió en voz alta Enriqueta. 

Y luego, bajando la voz, dijo: 

-Y el hugonote, ^qué fue de él? 

-Le encontré un refugio bastante seguro -repiso Margarita-, ^Y tü qué has hecho 4 lo adorable asesino? 

-Quiso participar en esta fiesta; monta el caballo de combate del senor de Nevers, un animal tan grande 
como un elefante. Es un jinete estupendo. Le permitf que asistiese a la ceremonia, porque pensé qué lo 
hugonote se quedan'a prudentemente en su habitación, y de ese modo no habria por qué temer ningün 
encuentro. 

-;Oh! -respondió Margarita sonriendo Aunque estuviese, no correriamos riesgo alguno. Mi hugo note es 
un buen mozo, pero nada mas; una paloma y no un milano; arrulla, pero no muerde. Después de todo 
-anadió con inexplicable acento y encogiéndose ligeramente de hombros-, tal vez le hemos tornado por un 
hugonote y solo sea un adepto de Brahma, cuya religión le impide derramar sangre. 

-^Dónde esta el duque de Alengon? -preguntó Enriqueta-. No le veo. 

-Llegara mas tarde, se sintió mal esta manana y no querfa venir; pero como ya se sabe que para llevar la 
contraria a su hermano Carlos y a su hermano Enrique se inclina hacia los hugonotes, se le hizo notar que el 
rey podrfa interpretar mal su ausencia y por fin se ha decidido. Pero justamente miran y gritan hacia alla; 
debe de haber entrado por la puerta de Montmartre. 

-En efecto, él es -dijo Enriqueta. Hoy tiene buen aspecto. Desde hace algün tiempo se acicala con 
especial esmero; sin duda esta enamorado. Ahi tenéis la ventaja de ser un principe de sangre real: atropella 
a todo el mundo y la gente se aparta sin protestar. 

-Ast' es -dijo Margarita-, y nosotras también estamos amenazadas por su caballo. jDios nos perdone! 
Haced retirar a vuestros gentiles hombres, duquesa; allf anda uno que, si no se pone en fila, se expone a 
morir. 

-;Es mi intrépido campeón! -exclamó la duquesa-, Mira, mira... 

Coconnas se habfa destacado de su grupo para acercarse a la senora de Nevers; pero en el momento en 
que su caballo atravesaba el bulevar exterior que separa la calle del arrabal de Saint-Denis, un jinete del 
séquito del duque de Alengon, tratando inütilmente de contener el galope desenfrenado de su caballo, fue a 
chocar contra Coconnas. El piamontés vaciló en su colosal montura, estuvo a punto de perder el sombrero, 
pero logrando sostenerlo volvió la cabeza furioso. 

-;Dios mio! -exclamó Margarita acercandose al oido de su amiga -. jEs el senor de La Mole! 

-^Ese hermoso joven tan palido? -exclamó la duquesa, incapaz de dominar su primera impresión. 

-Si, si; el mismo que ha estado a punto de derribar a lo piamontés. 

-;Oh! jVan a pasar cosas terribles! |Se han mirado y se han reconocido! 

Efectivamente, Coconnas reconoció el rostro de La Mole al volverse, y como crefa haber matado a su 
antiguo companero o, por lo menos, haberlo dejado fuera de combate por algün tiempo, fue tal su sorpresa, 
que soltó las riendas de su caballo. La Mole, por su parte, reconoció a Coconnas y sintió que la sangre se le 
agolpaba en las mejillas. Durante unos instantes, que bastaron para expresar todos los sentimientos que 
albergaba el corazón de cada cual, los dos hombres se dirigieron una mirada que hizo estremecer a las dos 
mujeres. 

El provenzal echo una ojeada a su alrededor y, comprendiendo sin duda que el lugar era poco propicio 
para una explicación, espoleó a su caballo y fue a reunirse con el duque de Alengon. Coconnas permane- 

ció por un momento firme en su sitio, retorciendo su bigote y elevando sus puntas casi hasta la altura de 
los ojos, después de lo cual, al ver que La Mole se alejaba sin decirle nada, siguió también su camino. 

-;Ah! -dijo con desdenoso dolor Margarita. No me habia equivocado... jPero esta vez ya pasa de la raya! 

Y se mordió los labios hasta hacerse sangre. 

-jEs muy buen mozo! -respondió la duquesa con acento de conmiseración. 

En aquel momento ocupó el duque de Alengon su puesto detras del rey y la reina madre, de manera que 
para acercarse a él los caballeros de su séquito tuvieron que pasar por delante de Margarita y de la duquesa 
de Nevers. Al cruzar ante ellas, La Mole se quitó el sombrero, saludó a la reina inclinandose hasta el cuello 
de su caballo y permaneció con la cabeza descubierta en espera de que Su Majestad le honrase con una 
mirada. 

Pero Margarita volvió orgullosamente la cabeza. 

La Mole leyó sin duda la expresión de desdén que se reflejaba en el rostro de la reina, porque de palido 
que estaba, püsose livido, y para no caerse del caballo hubo de agarrarse a las crines. 

-;Oh! -dijo Enriqueta a la reina. ;Miralo, no seas cruel...! jSe va a desmayar! 



-;Bueno! Serfa lo ünico que faltaba... -dijo la reina con despiadada sonrisa-, qTienes sales aromaticas? 

Por esta vez la senora de Nevers se equivocaba. 

La Mole, vacilante, sacó fuerzas de flaqueza y, apoyandose en los estribos, fue a unirse a la comitiva del 
duque de Alengon. 

Segufa avanzando el cortejo y ya se distingufa a lo lejos la lügubre silueta del patfbulo, alzado y 
estrenado por Enguerrando de Marigny. Nunca se vio tan honrado como aquel dfa. 

Los oficiales y los guardias se adelantaron formando un amplio cfrculo en torno al recinto. A su llegada 
alzaron el vuelo, lanzando tristes graznidos, los cuervos que estaban posados cerca del siniestro lugar. 

La horca de Montfaucon ofreci'a comünmente refugio detras de sus columnas a los perros atrafdos por el 
frecuente festin y a los bandidos filósofos que iban a meditar alh' sobre las tristes vicisitudes de la fortuna. 
Pero aquel dfa no habfa en Montfaucon, al menos en apariencia, niperros ni bandidos. Los oficiales y guar¬ 
dias habfan desalojado a los primeros al mismo tiempo que a los cuervos, y los otros se confundieron con la 
multitud para realizar algunos buenos golpes, que en eso consiste el mejor atractivo de su oficio. 

El cortejo se aproximaba. Primero iban el rey y Catalina; luego el duque de Anjou, el de Alengon, el rey 
de Navarra, el senor de Guisa y sus respectivos séquitos; detras segufan la reina Margarita, la duquesa de 
Nevers y todas las damas que compom'an lo que se llamaba el escuadrón volante de la reina; cerrando la 
marcha iban los pajes, los escuderos, los sirvientes y el pueblo; en total, unas diez mil personas. 

De la horca principal colgaba una masa informe, un cadaver negro, manchado de sangre coagulada y de 
barro blanqueado por el polvo. 

Como el cadaver no tenfa cabeza, le habfan colgado por los pies, aunque el populacho, ingenioso como 
siempre, habfa reemplazado la cabeza por un montón de paja cubierto por una careta, en cuya boca se vefa 
un palillo de dientes colocado sin duda por algün bromila, que conocfa las costumbres del almirante. 

Era un lügubre y extrano espectaculo en verdad el que ofrecfan aquellos elegantes caballeros y aquellas 
hermosas damas, desfilando como en una procesión goyesca en medio de los ennegrecidos esqueletos y de 
las horcas de largos y descarnados brazos. Mientras mas ruidosa era la alegrfa de los visitantes, mas notable 
era el contraste con el sombrfo silencio y la frfa insensibilidad de aquellos cadaveres objeto de burlas que 
h acfan estremecer a los mismos que las cometfan. 

Muchos de los presentes soportaban con gran esfuerzo la visión de tan terrible espectaculo. Entre el gru- 
po de los hugonotes convertidos se destacaba por su palidez Enrique de Navarra. Por grande que fuese ai 
presencia de animo y por perfecta que fuera el don de disimulo con que el cielo le dotara, lo cierto es que 
no pudo resistir. Pretextando el nauseabundo hedor que esparcfan los restos humanos, se acercó a Carlos 
IX, que junto con Catalina se habfa detenüo a contemplar los despojos del almirante. 

-Sire -dijo-, £no le parece a Vuestra Majestad que este pobre cadaver despide muy mal olor para que 
sigamos aquf por mas tiempo? 

-qTe parece? -dijo Carlos IX, cuyos ojos brillaban con una feroz alegrfa. 

-Sf, sefbr. 

—No pienso igual que tü. El cadaver de un enemigo siempre huele bien. 

-A fe mfa, senor -dijo Tavannes-; sabiendo Vuestra Majestad que fbamos a hacer una visita al almirante, 
debió avisar a Pedro Ronsard, su maestro de poesfa; él hubiera compuesto aqrf mismo un epitafio al viejo 
Gaspar. 

-No necesitamos de él para eso-dijo Carlos IX-, Nosotros lo haremos... Por ejemplo, escuchad, senores 
-anadió el rey después de reflexionar un instante: 

Ci-gif. -mais c'est mal entendu, 
pour lui Ie mot est trop homête... 

Ici I dmiral est pendu 
par les pieds dfaute de | têt^ 

-;Bravo! jBravo! -exclamaron los caballeros católicos, mientras que los hugonotes reconciliados fruncfan 
el ceno y guardaban silencio. 

En cuanto a Enrique, como estaba conversando con Margarita y la senora de Nevers, fingió no haber 
ofdo. 

-Vamos, vamos, senores -dijo Catalina, a quien el ambiente empezaba a causar malestar, pese a los 
perfumes que la cubrfan -. Aunque es muy buena la companfa hay que separarse alguna vez. Despidamonos 
del almirante, y volvamos a Paris. 


Comment: Aquf yace... -pero no es asf, 
/ para él la palabra es demasiado 
decente..r / Aquf esta colgado el 
almirante / por los pies a falta de cabeza. 





Hizo con la cabeza un gesto irónico como si se despidiera de algün amigo, y tomando la delantera, em- 
prendió el regreso mientras todo el cortejo desfilarfa ante el cadaver de Coligny. 

El sol se pom'a en el horizonte. 

La multiud siguió los pasos de Sus Majestades para gozar hasta el final de las magnificencias del cortejo 
y de los detalles del espectaculo. Los ladrones siguieron a la multitud, de manera que, diez minutos después 
de la partida del rey, no quedaba nadie junto al cadaver mutilado del almirante, que las primeras brisas del 
anochecer balanceaban en lo alto. 

Nos equivocamos al decir que no quedaba nadie. Un caballero montado en un negro corcel y que posi- 
blemente no habfa podido contemplar a su gusto el tronco info rme y negruzco en presencia de los princi¬ 
pes, se habia quedado el ultimo y se divertfa en examhar en todos sus detalles las cadenas, garfios, pilares 
de piedra y la horca en fin, todo lo cual le parecfa, como recién llegado a Paris a ignorante de los adelantos 
con que cuenta para todo la Capital, arquetipo de lo mas tarible y feo que el hombre puede inventar. 

No es necesario decir a nuestros lectores que este hombre era nuestro amigo Coconnas. Una aguda mi- 
rada de niujer le buscó en vano en el cortejo y escudrinó las filas sin poderlo hallar. 

El senor Coconnas, como hemos dicho, estaba extasiado ante la obra de Enguerrando de Marigny. 

Aquella mujer no era la unica persona que buscaba al piamontés. Otro caballero que llamaba la atención 
por su jubón de raso blanco y su espléndida pluma, después de mirar hacia delante y a los lados, se le 
ocurrió mirar hacia atras, viendo la elevada estatura de Coconnas y la gigantesca silueta de su caballo 
destacarse nltidamente en el cielo enrojecido por los ültimos reflejos del sol poniente. 

Entonces el jinete del jubón blanco salió del camino que segufa el resto del cortejo, tomó un pequeno 
sendero y, describiendo una curva, regresó al lugar donde se hallaba el patfbulo. 

Casi al mismo tiempo, la dama, en quien reconocimos a la duquesa de Nevers, ast como reconocimos a 
Coconnas en el gentilhombre del caballo negro, se acercó a Margarita y le dijo: 

-Nos equivocamos las dos, Margarita, porque el piamontés se ha quedado atras y La Mole se dispone a 
imitar su actitud. 

-;Voto al diablo! -dijo Margarita sonriendo -. Va a pasar algo. Confieso que no me disgustaria tener que 
cambiar la opinión que he formado de él. 

Volvió la cabeza y vio, efectivamente, a La Mole ejecutando la maniobra que acabamos de describir. 

Tocó entonces a las princesas el turno de abandonar el cortejo. La ocasión era favorable; se abrfa alh' 
cerca un sendero bordeado de altos arbustos que, subiendo y bajando, pasaba a treinta metros del patfbu lo. 
La senora de Nevers dijo unas palabras al oido del cap itan de su escolta, Margarita hizo una senal a Gui- 
llonne, y las cuatro personas tomaron por el sendero, emboscandose detras del matorral mas próximo al lu¬ 
gar donde iba a desarrollarse la escena que deseaban presenciar. Como hemos dicho, habfa unos treinta me¬ 
tros entre este sitio y el lugar donde Coconnas permanecfa extasiado gesticulando ante el cadaver del almi¬ 
rante. 

Margarita dejó su cabalgadura; lo mismo hicieron la senora de Nevers y Guillonne. 

El capitan cogió las riendas de los cuatro caballos. Un césped fresco y mullido ofrecfa a las tres mujeres 
un asiento como inütilmente lo buscan a veces las princesas. 

Un claro entre las zarzas les permitfa ver la escena sin perder detalle. 

La Mole describió un cfrculo y se acercó hasta colocarse detras de Coconnas y alargando la mano le dio 
un golpecito en el hombro. 

El piamontés se volvió. 

-; Oh! -exclamó-, i Entonces no fue un sueno? ^Todavfa vivfs? 

-Sf, senor, vivo todavfa, aunque no gracias a vos, pero vivo al fin. 

-;Voto al diablo! Os reconozco perfectanente a pesar de vuestro rostro palido. Tenfais mejor color la 
ültima vez que nos vimos. 

-Y yo -dijo La Mole- también os reconozco a pesar de esa cicatriz amarilla que os atraviesa la cara; 
estabais mas palido cuando os la hice. 

Coconnas se mordió los labios, pero como parecfa decidido a proseguir la conversación en tono irónico, 
continuo: 

-(,No es cierto, senor de La Mole, que es curioso, sobre todo para un hugonote, poder contemplar al saior 
almirante colgado de ese gancho de hierro cuando hay tanta gente exagerada que nos acusa de haber ma- 
tado hasta a los hugonotes de pecho? 

-Conde -dijo La Mole inclinandose-, ya no soy hugonote; tengo el honor de ser católico. 

-;Bah! -gritó Coconnas echandose a refr-, ^Corque os habéis convertido? jVaya, qué valiente! 



-Seilor -continuo La Mole con el mismo tono serio y cortés-, habi'a hecho la promesa de convertimie si 
escapaba de la matanza. 

-Es una promesa muy prudente y os felicito -respondió el piamontés-, no hicisteis alguna otra? 

-Sf, senor, también hice otra-respondió La Mole acariciando a su caballo con perfecta tranquilidad. 

-^Cual? -inquirió Coconnas. 

-La de colgaros de alla arriba, de ese pequeno garfio que parece que os esta esperando debajo del senor 
de Coligny. 

-^Córno? -dijo Coconnas-, ^Lleno de vida como estoy? 

-No, senor, después de atravesaros el cuerpo con esta espada. 

Coconnas se puso de color escarlata y sus ojos veiries arrojaron Harnas. 

-^Conque de ese clavo? -dijo burlonamente. 

-Sf, de ese mismo... 

-No sois lo bastante alto para eso, jovencito. 

-Entonces me subiré a vuestro caballo, mi buen asesino -respondió La Mole. /.Creéis, mi querido senor 
Annibal de Coconnas, que se puede asesinar ast', impunemente, con el leal y honorable pretexto de ser cien 
contra uno? jNo! Algun dfa el hombre encuentra al hombre, y creo que ese dfa ha llegado. No me faltan 
ganas de romperos esa horrible cara de un pistoletazo, pero temo hacer mala punterfa, porque me tiembla 
aun la mano por las heridas que me hicisteis a traición. 

-;Mi horrible cara! -aulló Coconnas saltando de su caballo-, Apeaos, senor conde, desenvainemos. 

-Creo que lo hugonote le ha llamado feo -murmuró la duquesa de Nevers al ofdo de Margarita-, , : Te 
parece a ti tan feo? 

-jEs encantador! -dijo riendo Margarita. Y no tengo mas remedio que reconocer qre el furor vuelve 
injusto al senor de La Mole; pero callate, observemos. 

El provenzal bajó de su cabalgadura con tanta calma como precipitación habfa empleado el piamontés. 
Dejó en el suelo cuidadosamente doblada su capa color cereza y se puso en guardia. 

-; Ay! -dijo al estirar el brazo. 

-;Uf! -murmuró Coconnas al mover el suyo. 

Como se recordara, ambos estaban heridos en el hombro y cualquier movimiento rapido les causaba 
dolor. 

Una risa mal contenida se oyó entre los matorrales. 

Las princesas no pudieron evitarla al ver a los dos campeones tocarse el omóplato haciendo muecas. Al 
llegar la risa a ofdos de los dos gentiles hombres, que crefan batirse sin testigos, hizo que éstos se volvieran 
reconociendo inmediatamente a las duenas de sus pensamientos. 

La Mole volvió a ponerse en guardia, firme como un autómata y Coconnas empunó el acero con un « 
jVoto al diablo!» de los mas enérgicos. 

-Mira que van a pelear en serio y son capaces de matarse si no ponemos orden. Basta de bromas. jEh, 
senores! jEh!-gritó Margarita. 

-jDéjalos! jDéjalos! -dijo Enriqueta que, habiendo visto pelear en otra ocasión a Coconnas, tem'a espe- 
ranzas en el fondo de su corazón de que éste despachara a La Mole lo mismo que a los dos sobrinos y al 
hijo de Mercandon. 

-jOh! jRealmente estan hermosos asf! -dijo Margarita-, Mira, parece que respiran fuego. 

El combate comenzado con burlas y provocaciones se habfa vuelto silencioso desde que los dos cam¬ 
peones cruzaron sus aceros. 

Ambos desconfiaban de sus fuerzas y, tanto uno como otro, se vefan a cada momento obligados a repri- 
mir un grito de dolor que les arrancaban sus antiguas heridas. Sin embargo, con los ojos fijos y ardientes, la 
boca entreabierta y los dientes apretados. La Mole avanzaba a pasos cortos y firmes acercandose a su ad 
versario, quien, al reconocer en el provenzal a un maestro de esgrima, retrocedfa y, aunque paso a paso 
también, lo cierto es que perdfa terreno. Asf llegaron los dos hasta el borde del foso en cuyo lado opuesto se 
hallaban los espectadores. Allf, y como si su retirada hubiera obedecido a un simple calculo para acercarse 
a su amada, Coconnas se detuvo y, al dar La Mole un paso demasiado largo, le tiró una estocada con la 
rapidez del rayo apareciendo sobre el jubón blanco del provenzal una mancha roja que se agrandaba poco a 
poco. 

-jValor! -gritó la duquesa de Nevers. 

-;Ah! jPobre LaMole! -dijo Margarita con acento de dolor. 

La Mole oyó aquel grito, dirigió a la reina una de esas miradas que penetran mas profundamente en el co - 
razón que la punta de una espada y tras una finta se tiró a fondo. 



Esta vez las dos mujeres gritaron al mismo tiempo. El extremo del arma de La Mole apareció ensangren- 
tado por la espalda de Coconnas. 

Ninguno cayó. Sin embargo, ambos se quedaron inmóviles, mirandose con la boca abieita, pues cada uno 
sabfa que al menor movimiento que hiciera se expoma a perder el equilibrio. Por ultimo, el piamontés, mas 
seriamente herido que su rival y sintiendo que con la sangre que perdfa se le iban las fuerzas, se abalanzó 
sobre La Mole, sujetaidole con un brazo y tratando con el otro de sacar un punal. Por su parte, La Mole 
reunió todas sus energias, levantó la mano y dio con la cazoleta de su espada un golpe en medio de la frente 
a Coconnas, que cayó atontado, pero arrastrando a su adversario en la cafda de modo que ambos rodaron al 
foso. Margarita y la duquesa de Nevers, al ver que, aunque moribundos, todavfa trataban de darse el golpe 
de gracia, se precipiaron hacia ellos seguidas del capitan de guardias. Antes de que pudieran llegar a su 
lado les vieron estirar las manos, cerrar los ojos y, soltando las espadas, agitarse en una convulsión 
suprema. 

Un gran charco de sangre se extendfa a su alrededor. 

-jOh, valiente La Mole! -exclamó Margarita, incapaz de contener por mas tiempo su admiración-. 
jPerdón, mil veces perdón por haber dudado de ti! 

Y sus ojos se llenaron de lagrimas. 

-jAy! jAy! -murmuró la duquesa-. jAnimoso Annibal! ^Habéis visto alguna vez dos leones mas va- 
lientes, senora? 

Y prorrumpió en sollozos. 

-jPardiez! .jQué estocadas tan tremendas! -dijo el capitan mientras trataba de contener la sangre que salfa 
a torrentes de las heridas-. ;Eh! jVamos, acercaos mas aprisa! 

En efecto, un hombre sentado en el pescante de una especie de volquete pintado de rojo se acercaba entre 
la bruma del atardecer, cantando aquella vieja canción que sin duda el milagro del cementerio de los 
Inocentes le trajo a la memoria: 


Bel aubespinfleurissant 
verdisant, 

le long de se beau rivage, 
tu es vêtu, jusqu'au bas, 
des longs bras 
dune lambrusche sauvage. 

Le chantre rossignolet, 
nouvelet, 

courtisant sa bien -aimé, 
pour ses amours alléger, 
vient loger 

tons les ans sous la ramée, 

Or, vis, gentil aubespin, 
vis sansfin; 

vis, sans que jamais tonnerre 
ou la cognée, ou les vents, 
ou le temps 
te puissentruer\pa\.. 

-Venid, pues, ^no ois que os estan llamando? -repetia el capitan-. ^No veis que estos caballeros necesitan 
auxilio? 

El hombre del carrito, cuyo aspecto repelente y rudo semblante formaba extrano contraste con la dulce y 
bucólica canción que acabamos de citar, detuvo por fin su caballo, descendió a inclinandose sobre los dos 
cuerpos, dijo: 

-jLindas heridas! Pero yo las hago mejores. 

-^Quién sois vos? -preguntó Margarita experimentando un cierto terror al que era incapaz de sobre- 
ponerse. 


Comment: Bello espino florido, / 
reverdecido, / junco a este bello arroyo / 
esta cubierto / por largos brazos / de una 
paria salvaje. // El chantre ruisenor, / 
novato / cortejando a su amada / para 
aligerar sus amores / anida / todos los 
anos bajo la enramada. // Puesto que 
vives, gentil espino, / vive sin fin; / vive 
sin que jamas el rayo, / el hacha, los vien- 
tos / o el tiempo / lo hagan caer por... 





-Senora-respondió el hombre inclinandose hasta el suelo-,soy maese Caboche, verdugo del distrito de 
Paris, y vengo a colgar de esa horca a unos que haran compama al almirante. 

-Pues yo soy la reina de Navarra-dijo Margarita-, arrojad alli vuestros cadaveres, extended en vuestro 
carro las gualdrapas de nuestros caballos, colocad sobre ellas a estos dos heridos y seguidnos despacio 
hasta el Louvre. 


XVII 

UN COLEGA DE AMBROSIO PARÉ 

El carro en que fueron recogidos Coconnas y La Mole tomó el camino de Paris, siguiendo en la oscuridad 
al grupo que le servfa de gufa. Se detuvo al llegar al Louvre y el verdugo recibió una espléndida propina. 

Se hizo transportar a los heridos al departamento del duque de Alemjon y se mandó buscar a Ambrosio 
Paré. 

Cuando éste se presenté, ninguno de los dos heridos habt'a recobrado el conocimiento. 

La Mole era el menos grave; la estocada habfa penetrado por debajo de la axila derecha sin interesar 
ningün órgano esencial. En cambio, a Coconnas el acero le hdn'a atravesado un pulmón y el soplo que sah'a 
por la herida hacfa vacilar la llama de una vela. 

Ambrosio Paré no respondió de la vida de Coconnas. 

La senora de Nevers se hallaba desolada: ella fue quien, conftando en la fuerza. la destreza y el valor del 
piamontés, impidió qte Margarita interrumpiera el combate. Hubiera deseado llevar a Coconnas al palacio 
de Guisa para repetir en esta ocasión los mismos cuidados que en la primera, pero su marido podia regresar 
de Roma de un momento a otro y no parecerle conveniente el que un intruso estuviera instalado en el domi- 
cilio conyugal. 

Para ocultar el motivo de las heridas, Margarita hizo llevar a los dos jóvenes a las habitaciones de su 
hermano, uno de los cuales ya vivia allf anteriormente, diciendo que habian sufrido una caida del caballo 
durante el paseo. Pero la admiración del capitan, testigo del duelo, hizo que fuera divulgada la verdad, de 
modo que pronto se supo en la corte que dos nuevos espadachines surgian a la luz de la fama. 

Atendidos por el mismo cirujano, que dividia entre ambos sus cuidados. los dos heridos pasaron por las 
diferentes fases de su convalecencia, resultantes de la mayor o menor gravedad de su estado. La Mole, 
como enfermo menos grave, fue el primero en recobrar el conocimiento. En cuanto a Coconnas quedó 
postrado con una fiebre terrible y su vuelta a la vida fue acompaiiada por las manifestaciones de un 
espantoso delirio. 

Aunque ocupaban la misma habitación. La Mole, al volver en si, no vio a su companero o por lo menos 
no dio muestras de advertir su presencia. Coconnas, por el contrario, al abrir los ojos, los clavó en el otro 
con una expresión que hubiese podido probar que la sangre que acababa de perder no disminuia en nada las 
pasiones de su fogoso temperamento. 

Coconnas creyó que sonaba y en su sueno veia al enemigo a quien por dos veces habia intentado matar. 
Pero esta visión se prolongaba con exceso. Después de ver a La Mole acostado como él, asistido conto él 
por el cirujano, le vio incorporarse en el lecho donde él mismo se hallaba clavado por la fiebre, la debilidad 
y el dolor; le vio luego saltar de la cama, andar del brazo del niédico, después ir solo apoyado en un baston 
y, por ultimo, sin ayuda de nada ni de nadie. 

Coconnas, siempre presa del delirio, observaba los diferentes periodos de h convalecencia de su 
companero con rnirada tan pronto frfa como iracunda, pero siempre amenazadora. 

Produciase en la mente febril del piamontés una mezcla terrible de fantasia y de realidad. Para él, La Mo - 
le estaba muerto y bien muerto, dos veces a faltade una, y, sin embargo, reconocia la sombra del propio La 
Mole acostada en una cama igual a la suya. Luego, como hanos dicho, vio que la sombra se levantaba, 
andaba y, cosa extrana, se aproximaba a él. Esta sombra, a la que Coconnas hubiera querido hacer 
retroceder aunque fuera hasta el fondo de los infiemos, fue derecha hacia él, se detuvo a su cabecera y le 
contempló; hasta habia en su semblante un gesto de tristeza y compasión, que el piamontés tomó por una 
mueca demoniaca. 

Surgió entonces en su espiritu, mas enfermo aün que su cuerpo, un ciego deseo de venganza. Desde en - 
tonces, Coconnas no tuvo otra preocupación que la de conseguirse un arnia cualquiera para herir con ella 
aquel cuerpo o sombra que con tanta crueldad le atormentaba. Sus ropas, abandonadas al principio sobre 
una silla, habian sido retiradas por estar empapadas de sangre, pero habian dejado allf el punal, suponiendo 
que habrfa de pasar mucho tiempo antes de que sintiera deseos de utilizarlo. Coconnas lo vio y durante tres 



noches, apiovechando el momento en que La Mole domna, trató de estirar la mano para alcanzarlo, pero en 
las tres ocasiones le faltaron las fuerzas y se desmayó. Por fin, la cuarta noche llegó a tocarlo, lo asió con la 
punta de los dedos crispados y, lanzando un geniido de dolor, logró esconderlo debajo de la almohada. 

Al di'a siguiente observó algo singular: la sombra de La Mole, que pareci'a fortalecerse dfa tras dfa, dio 
con aire pensativo y cada vez con pasos mas firmes dos o tres vueltas por el cuarto y, después de cenirse la 
espada y calarse un sombrero de fieltro de anchas alas, abrió la puerta y se fue. 

Coconnas respiró; se creyó libre por fin del fantasma. Durante dos o tres horas, la sangre le circuló por 
las venas mas tranquila y fresca que antes del duelo; un dia de ausencia de La Mole le hubiese devuelto el 
conocimiento; una semana quiza le hubiera curado, pero por desgracia el provenzal regresó al cabo de un 
par de horas. 

Su presencia produjo en el piamontés el efecto de una punalada, y aunque La Mole no entró solo, Co¬ 
connas no dirigió ni una mirada a su acompanante. 

Sin embargo, éste era digno de ser examinado. 

Tratabase de un hombre de unos cuarenta anos, bajo, tripudo, vigoroso, con cabellos negros que le cafan 
hasta las cejas y una barba del mismo color, que, contra las costumbres de la época, le cubria toda la parte 
inferior del rostro. Pero el recién llegado pareci'a tener muy poco en cuenta la moda. Llevaba una especie de 
tunica de cuero cubierta de manchas pardas, calzones color sangre de toro, casaca roja, gruesos zapatos de 
cuero que le subfan hasta mas arriba del tobillo, un gorro del mismo color que los calzones y un ancho 
cinturón del que pendia un cuchillo dentro de su vaina. 

Este extrano personaje, cuya presencia parecfa desusada en el Louvre, dejó sobre una silla la capa de 
color pardo que llevaba puesta y se acercó brutalmente a la cama en que yacfa Coconnas, que continuaba 
con los ojos fijos, como fascinado, observando a La Mole, el cual se mantema a cierta distancia. Examinó 
al herido y meneando la cabeza dijo: 

-Habéis esperado demasiado, senor rm'o. 

-No pude salir antes -dijo La Mole. 

-jPor Dios! Debisteis mandar abuscarme. 

-^Con quién? 

-;Ah! Es cierto. Me olvidaba del lugar en que nos hallamos. Ya se lo dije a aquellas damas, pero no qui- 
sieron escucharme. Si hubieran seguido mis consejos en lugar de hacerle caso a ese asno sin albarda que 
llaman Ambrosio Paré, ya estarfais hace tiempo en estado de correr aventuras juntos o de batiros de nuevo 
si os apetecfa. En fin, ya veremos, ^esta en sus cabales vuestro amigo? 

-No me ffo mucho. 

-Sacad la lengua, caballero. 

Coconnas mostró la lengua a La Mole, haciendo una mueca tan desagradable que el curandero movió 
otra vez la cabeza. 

-jOh! jOh! -murmuró-, jContracción de los müsculos! No hay tiempo que perder. Esta misma tarde os 
enviaré una poción ya preparada que habra de tornar en tres veces; la primera a medianoche, la segunda al 
dar la una y la tercera a las dos. 

-Esta bien. 

-^Pero quién se la hara tornar? 

-Yo. 

-^Vos mismo? 

-Si. 

-^Me lo prometéis? 

-jPalabra de caballero! 

~lY si algün médico quisiera sustraer la mas minima parte del remedio para analizarla y saber qué in- 
gredientes entran en su composición? 

-La verterfa hasta la ültima gota. 

-^Palabra de caballero también? 

-Os lo juro. 

-(,Con quién podré enviar el brebaje? 

-Con quien os plazca. 

-Pero mi mensajero... 

-;Qué? 

-^Córno Megara hasta vos? 

-Ya esta previsto. Dira que viene de parte de Renato el perfumista. 



-^Ese florentino que vive junto al puente de San Miguel? 

-Precisamente. Tiene entrada en el Louvre a cualquier hora del dia y de la noche. 

El hombre sonrió. 

-En efecto -dijo-, Eso es lo menos que la reina madre puede hacer por él. Esta bien, vendran de parte de 
Renato el perfumista. Bien puedo utilizar su nombre por una vez; demasiadoha ejercido él mi profesión sin 
tener ningün derecho. 

-Entonces, ^cuento con vos? -dijo La Mole. 

-Podéis contar. 

-En cuanto al pago... 

-;Oh! Ya arreglaremos eso con el enfermo cuando esté curado. 

-Quedad tranquilo, porque esta en condiciones de recompensaros con largueza. 

-Ast' lo creo. Pero -agregó con singular sonrisa- como las personas que tienen algo que ver conmigo no 
acostumbran a ser agradecidas, no me extranaria que una vez en pie se olvidara, o mas bien, no quisiera 
acordarse de mi. 

-;Bueno, bueno! -dijo La Mole sonriendo-. En ese caso yo estaré aqui para refrescarle la memoria. 

-;Bien! Dentro de dos horas tendréis la poción. 

-Hasta la vista. 

-^Córno decis? 

-Que hasta la vista. 

El hombre sonrió. 

-Yo tengo la costumbre de decir siempre adiós. Adiós, pues, senor de La Mole; dentro de dos horas 
tendréis vuestra poción. Ya sabéis, debe tomarla a medianoche... En tres dosis..., de hora en hora. 

Después de esto salió, dejando a La Mole solo con Coconnas. 

Coconnas habia oido toda la conversación, pero sin comprender nada; un vago t umor de voces y una rara 
mezcla de palabras fue lo ünico que llegó hasta él. De toda la conversación no pudo retener mas que la 
frase: «A medianoche.» 

Continuo, pues, observando con su mirada ardiente a La Mole, que siguió en la habitación paseandose 
pensativo. 

El doctor desconocido cumplió su palabra y, a la hora convenida, mandó la poción que La Mole puso 
sobre un pequeno homillo de plata y una vez tomada esta precaución se acostó. 

Este gesto de La Mole tranquilizó un poco a Cbconnas, quien trató de cerrar los ojos, pero su letargo 
febril no era sino la continuación de su delirante insomnio. 

El mismo fantasma que le perseguia durante el dia se le presentaba por la noche; a través de sus parpados 
inflamados seguia viendo la actitud amenazadora de La Mole y una voz repetia en sus oidos: «A 
medianoche.» 

De pronto, en medio de la noche sonó el vibrante tanido de un reloj dando doce campanadas. Coconnas 
abrió sus ojos irritados; el penoso aliento de sus pulmones resecaba sus labios; una sed devoradora consu- 
mia su abrasada garganta, la pequena lamparilla de aceite lucia como de costumbre y a su tenue resplandor 
danzaban mil fantasmas ante la mirada vacilante de Coconnas. 

Entonces vio una cosa terrible, vio cómo La Mole se levantaba de la cama y, después de dar dos o tres 
vueltas por la habitación, como hace el gavilan con el pajaro que quiere fascinar, se le acercaba 
ensenandole los punos. Coconnas extendió la mano hacia su punal, lo cogió por el mango y se dispuso a 
clavarselo en el vientre a su enemigo. 

La Mole seguia avanzando. 

Coconnas murmuraba: 

-;Ah! jEres tü! jTü otra vez! [Siempre tü! Ven. ;Ah! ;Tü me amenazas! jMe ensenas el puno! jTe ries! 
Ven, ven. j Ah! Sigues acercandote lentamente, paso a paso; ven, ven y lo mataré. 

Y en efecto, uniendo el gesto a esta sorda amenaza, en el momento en que La Mole se inclinaba hacia él, 
sacó de entre las sabanas el reluciente acero; pero el esfuerzo que hizo el piamontés al incorporarse acabó 
con sus fuerzas; se detuvo a la mitad del camin o con el brazo tendido hacia La Mole, el punal cayó de su 
debilitada mano y el moribundo volvió a derrumbarse sobre la almohada. 

-Vamos, vamos -murmuró La Mole, levantandole suavemente la cabeza y acercando una taza a sus 
labios. Bebed esto, pobre amigo mio, estais ardiendo. 

Porque lo que Coconnas habia tornado por un pimo amenazador, lo que habia aterrorizado el vacio ce- 
rebro del herido, era simplemente una taza. 



Al contacto agradable del benéfico h'quido que humedeció sus labios y refrescó su pecho, Coconnas reco - 
bró la razón, o mejor dicho, el instinto: sintióse invadido por un bienestar que nunca habi'a gozado: dirigió 
una mirada inteligente a La Mole, que le sostem'a en sus brazos, y de aquellos ojos, contrafdos hasta aquel 
momento por un sombrfo furor, brotó una imperceptible lagrima que, resbalando por su ardiente mejilla, 
fue absorbida instantaneamente. 

-jVoto al diablo! -murmuró Coconnas recolandose en la almohada-. Si salgo con vida de ésta, senor de 
La Mole, seréis mi amigo. 

-Viviréis, camarada -dijo La Mole-, si queréis tornar tres tazas conto la que os acabo de dar y no os 
empenais en sonar disparates. 

Una hora mas tarde. La Mole, convertido en enfermero y obedeciendo puntualmente las órdenes del des- 
conocido doctor, se levantó por segunda vez, vertió una segunda dosis del h'quido en una taza y se lo ofre- 
ció a Coconnas. Pero esta vez el piamontés, en lugar de esperarle con el punal en la mano, lo recibió con 
los brazos abiertos y bebió el brebaje con avidez; después, por primera vez, concilió un sueno tranquilo. 

La tercera taza produjo un efecto no menos maravilloso. El pecho del enfermo comenzó a respirar con 
cierta regularidad, aunque jadeaba todavfa. Sus miembros contrafdos se volvieron flexibles y un leve sudor 
se extendió por su pél ardiente, asf que, cuando Ambrosio Paré fue a visitar al herido al dfa siguiente, son- 
rió con satisfacción diciendo: 

-A partir de este momento respondo del senor de Coconnas, y ésta no sera una de mis curas menos no¬ 
tables. 

De esta escena semidramatica, semiburlesca, pero que no carecfa en el fondo de cierta poesfa 
conmovedora, resultó que la amistad de los dos gentiles hombres, iniciada en la posada de A la Belle Etoile 
y violentamente interrumpida por los acontecimientos de la noche de San Bartolomé, reanudóse entonces 
con niayor vigor y aventajó muy pronto, con cinco estocadas y un tiro repartidos en anibos cuerpos, a la de 
Orestes y Pilades. 

Sea como fuere, el caso es que las heridas, tanto las viejas como las recientes, tanto las graves como las 
leves, entraron por fin en franca mejorfa. La Mole, fiel a su misión de enfermero, no quiso abandonar la 
habitación hasta que Coconnas estuviese completamente restablecido. Le ayudó a incorporarse en el lecho 
mientras la debilidad lo tenfa encadenado, le ayudó a andar cuando pudo sostenerse, en una palabra, tuvo 
para con él todas las atenciones propias de su caracter amable y carinoso, que, secundadas por la fortaleza 
del piamontés, hicieron la convalecencia mas corta de lo que podia esperarse. 

Sin embargo, im unico pensamiento atormentaba a los dos jóvenes: cada uno de ellos, en el delirio de la 
fiebre, habi'a crefdo ver junto a sf a la mujer que era duena de su corazón; pero, desde que habfan recobrado 
el conocimiento, ni Margarita ni la senora de Nevers habfan entrado en la habitación. Por lo demas, esto era 
bien comprensible; una, esposa del rey de Navarra, y otra, cuiiada del duque de Guisa, ^podfan dar ante los 
ojos de todo el ntundo una prueba tan notoria de interés hacia dos simples caballeros? No. Esta era sin duda 
la respuesta que debfan darse a sf mismos La Mole y Coconnas. Pero esta ausencia, debida quizas a un 
olvido completo, no era por eso menos dolorosa. 

Es verdad que el oficial que habi'a asistido al duelo fue de cuando en cuando como por su propia voluntad 
a preguntar por la salud de los heridos. 

También es cierto que Guillonne, por su parte, hizo otro tanto, pero ni La Mole se atrevió a hablar con 
ésta de Margarita, ni Coconnas con aquélla de la duquesa de Nevers. 

XVIII 

LOS APARECIDOS 

Durante algün tiempo los dos jóvenes guardaron el secreto encerrado en su pecho, hasta que un dfa de 
mutuas expansiones, en que su ünico pensamiento asomó a sus labios, quedó sellada definitivamente su 
amistad con aquella prueba de absoluta confianza sin la cual no hubiera existido jamas. 

Estaban perdidamente enamorados: uno de una princesa, otro de una reina. 

Resultaba sobremanera desagradable para los dos amantes la enorme distancia que los separaba del ob- 
jeto amado. Sin embargo, la esperanza es un sentiniento tan profundamente arraigado en el corazón del 
hombre que, pese a la locura de su fundamento, supieron conservarla. 

Por lo demas, cada uno de ellos, a medida que recobraba la salud, cuidaba su aspecto exterior con mas 
atención. Cualquier hombre, por muy indiferente que sea a los atractivos ffsicos, tiene en determinadas cir- 
cunstancias conversaciones mudas con su espejo, signos de inteligencia, después de los cuales casi siempre 



se aparta de su confidente muy satisfecho de la entrevista. Nuestros dos jóvenes no eran de aquellos a 
quienes el espejo pudiera desilusionar. La Mole, delgado, palido y elegante, posefa el encanto de la 
distineión; Coconnas, vigoroso, bien formado, tem'a los atractivos de la fortdeza. Mas aün, la enfermedad 
constituyó para él una ventaja: habi'a adelgazado y empalidecido. La famosa cicatriz que tanto le diera que 
hacer por su semejanza con un arco iris habfa desaparecido, anunciando probablemente, como el fenómeno 
postdiluviano, una larga serie de dfas hermosos y de noches serenas. 

Los dos heridos segulan siendo objeto de las mas delicadas atenciones: el dia que pudieron levantarse 
hallo cada cual una bata sobré el sillón mas próximo a su cama; el dfa que pudieron vestirse, un traje 
completo. Ademas, en el bolsillo de cada jubón habi'a una bolsa bien provista que aceptaron, por supuesto, 
con el propósito de devolverla a su debido tiempo al protector desconocido que velaba por ellos. 

Este protector desconocido no podia ser de ningün modo el principe en cuya habitación se alojaban, por- 
que no solo no habi'a subido nunca a verlos, sino que tampoco se habi'a dignado interesarse por su estado. 

Una vaga esperanza decla en secreto a cada corrzón que el desconocido protector era la mujer amada. 

Nada de extrano, pues, que los dos heridos esperaran con impaciencia el momento de salir a la calle. La 
Mole, mas fuerte, y restablecido antes que su compatïero, ya podia haberlo hecho; pero una especie de taci- 
to acuerdo le ligaba a la suerte de su amigo. Hablan convenido en consagrar su primera salida a hacer tres 
visitas. 

La primera, al desconocido doctor cuyo milagroso brebaje mejoró tan notablemente el inflamado pecho 
de Coconnas. 

La segunda, a la posada del difunto maese La Hirière, donde hablan dejado las maletas y los caballos. 

La tercera, al florentino Renato, el cual, uniendo a su tltulo de perfumista el de mago, vendla no solo cos 
méticos y venenos, sino que componla filtros y pronunciabaoraculos. 

Por fin, después de mas de dos meses de convalecencia y de reclusión, llegó tan ansiado dia. 

Hemos dicho reclusión, porque es la palabra que conviene emplear, ya que en su impaciencia varias ve- 
ces intentaron adelantar este dia; un centinela apostado en la puerta les impidió el paso manifestandoles que 
no podlan salir mas .que con el exeat de Ambrosio Paré. 

Cuando el habil cirujano hubo reconocido que los dos enfermos, si no del todo curados, se hallaban en 
vlas de recuperar su salud, dio este exeat, y a eso de las dos de la tarde de uno de esos hermosos dlas de 
otono con que Paris obsequia a veces a sus admirados habitantes que ya han hecho provisión de paciencia 
para pasar el invierno, los dos amigos, cogidos del brazo y sosteniéndose mutuamente, pusieron los pies 
fuera del Louvre. 

La Mole, que habla encontrado con gran alegrla sobre un sillón la famosa capa color cereza que doblara 
con tanto cuidado antes del duelo, se habla constituido en gula de Coconnas, mientras éste se dejaba llevar 
sin resistencia y hasta sin reflexionar. Sabla que su amigo le conduciria hasta la casa del desconocido 
doctor cuya poción, sin patentar aün, le habla curado en una sola noche, en tanto que todas las drogas de 
Ambrosio Paré le hablan estado matando lentamente. Hizo dos partes del dinero de su bolsa, es decir, de las 
doscientas libras, y destinó cien para recompensar al Esculapio anónimo, a quien debla su curación. 
Coconnas no temla la mueite, pero estaba muy satisfecho de vivir, y, como puede verse, se disponla a 
recompensar generosamente a su Salvador. 

La Mole se encaminó por la calle de Astruce, luego por la de Saint-Honoré y la de Prouvelles y pronto 
llegó a la plaza des Halles. Cerca de la antigua fuente, en el lugar que hoy se llama Carreau des Halles, se 
elevaba una construcción octogonal de mamposterfa coronada por una torre de madera que terminaba en un 
tejado puntiagudo, sobre el cual giraba rechinando una veleta. Esta torre de madera tem'a ocho huecos 
atravesados, de modo semejante a como atraviesa los escudos de armas el fasce heraldico, por una especie 
de rueda de madera que se abrla por la mitad con el fin de apresar entre sus radios la cabeza y las manos del 
condenado o de los condenados que eran expuestos en uno o en varios de los huecos. 

Esta extrana construcción, sin semejanza alguna con los edificios que la rodeaban, se llamaba la picota. 

Una casa informe, jorobada, vieja, tuerta y coja, con el techo manchado de musgo, como la piel de un 
leproso, habi'a brotado semejante a un hongo al pie de esta especie de torre. 

Era la casa del verdugo. 

Un hombre estaba expuesto al püblico y sacaba la lengra a los transeüntes; era uno de los ladrones que 
ejercfan su oficio junto a la horca de Montfaucon y que, por casualidad, fue cogido en el ejercicio de su 
función. 

Coconnas creyó que su amigo le llevaba para que presenciase tan curioso espectaculo y se mezcló a la 
turba de aficionados que respondfa a las muecas del reo con gritos y silbidos. 



Como era cruel por naturaleza, la escena le divirtió mucho, aunque hubiera preferido que en vez de gritos 
y silbidos arrojaran piedras al insolente ladrón, que se atrevi'a a sacar la lengua a los nobles senores que le 
haclan el honor de visitarle. 

Cuando la torre giró sobre su base para que otra parte de la plaza pudiera gozar de la vista del condenado 
y la multitud siguió el movimiento de aquélla, Co connas quiso hacer lo mismo, pero La Mole le detuvo 
diciéndole en voz baja: 

-No hemos venido aquf para ver semejante cosa. 

~l A qué hemos venido entonces? 

-Ya lo veras -respondió La Mole. 

Los dos amigos se tuteaban desde el dia siguiente a la famosa noche en que Coconnas qriso dar una 
punalada en el vientre al provenzal. 

Y La Mole le condujo hasta una ventanita que tem'a la casa contigua a la torre y en la que estaba asomado 
un hombre. 

-ïAh! ^Sois vos, senores? -dijo el hombre, quitandose el gorro color sangre de toro y tfejando al des- 
cubierto su cabeza, cuyos negros y espesos cabellos le cafan hasta las cejas- Sed bien venidos. 

-^Quién es este hombre? -preguntó Coconnas tratando de recordar, pues le parecfa haber visto aquella 
cara durante la fiebre. 

-Tu Salvador, querido amigo -dijo La Mole-, El que lo llevó al Louvre aquella refrescante bebida que 
tanto bien lo hizo. 

-jOh! -exclamó Coconnas-, En ese caso, mi amigo... 

Y le tendió la mano. 

Pero el hombre, en lugar de corresponder a este gesto con otro parecido, se incorporó echandose hacia 
atras para dejar entre él y los dos amigos sitio sobrado para su rotundo vientre. 

-Senot-le dijo a Coconnas-, gracias por el honor que queréis hacerme, pero es probable que si supierais 
quién soy no me lo harfais. 

-A fe nn'a -repuso Gbconnas-, os juro que aunque fueseis el diablo os estarfa muy agradecido porque, a 
no ser por vos, a estas horas sin duda estaria muerto. 

-No soy precisamente el diablo -respondió el hombre del gorro colorado-, Aunque muchos preferirfan a 
veces ver al didtlo antes que verme a ml. 

-^Quién sois entonces? -preguntó Coconnas. 

-Senor -respondió el hombre,soy maese Cdtoche, verdugo del distrito de Paris... 

-jAh! -exclamó Coconnas retirando su mano. 

-£Lo veis? -dijo maese Caboche. 

-;No! jOs daré la mano aunque el diablo me lieve! Dadmela. 

-^De verdad? 

-Y muy apretada. 

-Aquf esta. 

-Apretad mas..., mas aün... asf. 

Coconnas sacó del bolsillo el punado de oro que tenfa preparado para su médico anónimo y lo deposito 
en la mano del verdugo. 

-Hubiera preferido vuestra mano sola -dijo maese Caboche moviendo la cabeza-, porque oro no me falta; 
en cambio hay muy pocas manos que estrechen la mfa. Pero jqué importa! Que Dios os bendiga, caballero. 

-Asf pues, amigo -dijo Coconnas examinando con curiosidad al verdugo -, ^sois vos quien da tormento, 
quien apalea, descuartiza, corta cabezas y rompe huesos? Tengo un gran placer en conoceros. 

-Senot-dijo maese Caboche-, yo no me ocupo de todo eso personalmente. Asf como vosotros los ca- 
balleros tenéis lacayos que hacen lo que no queréis hacer, yo tengo ayudantes que realizan los trabajos 
pesados y despachan a los pobres diablos. Solo cuando se trata de algun gentilhombre como vos o vuestro 
companero, por ejemplo, entonces es otra cosa, y es para mf un honor intervenir en todos los detalles de la 
ejecución, desde el primero hasta el ultimo, es decir, desde el interrogatorio hasta la decapitación. 

Coconnas sintió a pesar suyo que un escalofrfo recorrfa sus venas, como si el cepo apresara sus piemas y 
el filo del hacha rozara su cuello. La Mole, sin darse cuenta de la causa, experimentó la misma sensación. 

Pero el piamontés pudo veneer la emoción que le avergonzaba y se despidió de maese Caboche con una 
broma final: 

-Pues bien -le dijo-, os cojo la palabra para cuando me llegue el turno de subir a la horca de Enguerrando 
de Marigny o al patfbulo del senor de Nemours. Seréis el ünico que me toque. 

-Os lo prometo. 



-Aqui' tenéis mi mano en pmeba de que acepto vuestra promesa. 

Y tendió al verdugo una mano que éste tocó tfmidamente con la suya, aunque era bien visible su deseo de 
estrecharla. 

A este simple contacto, Coconnas palideció ligeramente, aunque sin perder la sonrisa de sus labios, mien- 
tras que La Mole, bastante molesto y viendo que la muchedumbre se acercaba hacia ellos aguiendo el mo- 
vimiento giratorio de la torrecilla, le tiró de la capa. 

Coconnas, que sentfa en su interior tantos deseos como su companero de poner fin a esta escena en que 
por inclinación natural de su caracter habia ido mas alla de lo debido, saludó con la cabeza y se alejó. 

-;Vaya! -dijo La Mole cuando llegaron a la Cruz del Traidor-, Reconozco que aquf se respira mejor que 
en la plaza des Halles. 

-Lo reconozco-declaró Coconnas-, pero no por eso estoy menos satisfecho de haber conocido a maese 
Caboche. Es bueno tener amigos en todas partes. 

-Incluso en la posada de A la Belle Etoile -anadió La Mole riendo. 

-;Oh! Lo que es el pobre maese La Hurière -dijo Coconnas- esta muerto y bien muerto. Vila llama del 
arcabuz, of el tiro, que resonó como si hubiese dado en la campana mayor de Nuestra Senora, y le dejé 
tendido en el arroyo manando sangre por la nariz y la boca. Suponiendo que sea un amigo, es un amigo que 
tenemos en el otro mundo. 

Charlando de este modo entraron los dos jóvenes por la calle de TArbre-Sec y se encaminaron hacia el 
anuncio de A la Belle Etoile, que segufa balanceandose en el mismo sitio, presentando siempre al viajero su 
homo gastronómico y su apetitosa leyenda. 

Coconnas y La Mole esperaban encontrar la casa entregada a la desesperación, la viuda de luto y los mar- 
mitones con un crespón en el brazo; pero, con gran asombro suyo, la hallaron en plena actividad. La senora 
de La Hurière estaba rebosante de alegrfa, y los pinches mas contentos que nunca. 

-;Oh, la infiel! -exclamó La Mole-, ^Se habra vuelto a casar? 

Y dirigiéndose a la nueva Artemisa, dijo: 

-Senora, somos dos gentiles hombres amigos de vuestro pobre marido. Dejamos aquf dos caballos y dos 
maletas que venimos a buscar. 

-Caballeros -dijo la duena de la casa después de intenta - en vano reconocer sus rostros, como no tengo el 
honor de conoceros, si no os parece mal voy a llamar a mi marido... Gregorio, llama a lo anio. 

Gregorio paso de la primera cocina, que era el pandemonium general, a la segunda, que era el laboratório 
donde se confeccionaban los platos que maese La Hurière, en vida, juzgaba dignos de ser preparados por 
sus sabias manos. 

-Que el diablo me lieve -murmuró Coconnas-, si no me da pena ver esta casa tan alegre cuando debfa 
estar tan triste. [Pobre La Hurière! 

-Quiso matarme -dijo La Mole-, pero le petdono de todo corazón. 

Apenas habfa pronunciado estas palabras cuando apareció un hombre llevando una cacerola en cuyo fon - 
do se doraban unas cebollas que removfa con una cuchara de madera. 

La Mole y Coconnas dieron ui grito de sorpresa. 

Al ofrlo, el hombre levantó la cabeza y respondiendo con otro grito semejante, dejó caer la olla que- 
dandose con la cuchara en la mano. 

-In nomine Patris -dijo el hombre agitando su cuchara a manera de hisopo -, et Filii, et Spiritus Sancti... 

-[Maese La Hurière! -exclamaron los dos Jóvenes. 

-[Senores de Coconnas y de La Mole! -dijo La Hurière. 

-^No estabais muerto? -preguntó Coconnas. 

-^Estais vivos? -dijo La Hurière. 

-Sin embargo -prosiguió Coconnas-, os vi caer y of el ruido de la bala que os rompió no sé qué cosa. Os 
dejé tendido en el arroyo perdiendo sangre por la nariz, la boca y hasta por los ojos. 

-Todo eso es tan cierto como el Evangelio, senor. Pero el ruido que ofsteis fue el de la bala al chocar 
contra mi casco, donde felizmente se estrelló; verdad es que el golpe no dejó de ser fuerte y la prueba 
-agregó La Hurière quitandose el gorro y mostrando su cabeza pelada como una rodilla- aquf la tenéis: no 
me ha que dado ni un solo pelo. 

Los dos jóvenes se echaron a refr al ver aqtella cabeza grotesca. 

-;Ah! lOs, reis? -dijo el posadero un poco mas tranquilo-, (.No venfs entonces con malas intenciones? 

-Y vos, maese La Hurière, £os habéis curado de vuestras inclinaciones belicosas? 

-Sf, por cierto; y ahora... 

-^Ahora qué? 



-He hecho la promesa de no ocuparme de otro fuego que no sea el de mi cocina. 

-;Bravo! Eso es ser prudente -anadió el piamontés-, Y hablando de otra cosa, nosotros dejamos en 
vuestra cuadra dos caballos y en vuestras habitaciones dos maletas. 

-[Diablos! -dijo el posadero mientras se rascaba una oreja. 

-^Qué ocurre? 

-^Dos caballos, decfs? 

-Sf, en la cuadra. 

-^Y dos maletas? 

-Sf, en las habitaciones. 

-Es que... vosotros me crefsteis muerto, ^no? 

-Exacto. 

-Y sin embargo os equivocasteis... También pude equivocarme yo. 

-^Creyéndonos muertos? Es muy natural. 

-;Ah! Pero es el caso... que corno morfais ab-intestato... -continuo maese La Hurière. 

-Sigue. 

-Cref, y ahora veo que estaba equivocado... 

-^Qué crefsteis? Acabad. 

-Que os podia heredar. 

-;Ali! ;Ah! -exclamaron los dosjóvenes. 

-Pero no por eso estoy menos satisfecho de veros con vida... 

-^De modo que habéis vendido nuestros caballos? -dijo Coconnas. 

-;Ay de mf! 

-£Y nuestras maletas? -interrogóLaMole. 

-;Oh! [Las maletas, no! -exclamó La Hurière-, Solamente lo que habfa dentro de ellas. 

-Dime LaMole - dijo Coconnas- ^no lo parece que es un rematado pillo? Si le destriparamos... 

Esta amenaza pareció surtir un gran efecto sobre La Hurière. que arriesgó estas palabras: 

-Pero, senores, creo que podrfamos arreglarnos. 

-Oye -dijo La Mole-, yo soy quien tiene mas motivo de queja contra ti. 

-Es verdad, senor conde, porque me acuerdo que en un momento de locura tuve la audacia de 
amenazaros. 

-Sf, con una bala que me paso rozando la cabeza. 

-^Lo creéis asf? 

-Estoy seguro. 

-Si estais seguro, senor de La Mole - dijo La Hirière recogiendo su cacerola con aire inocente-, no seré 
yo, que soy vuestro humilde servidor, quien os desmienta. 

-Por mi parte no lo reclamo nada. 

-^Cómo, senor mfo? 

-A no ser... 

-;Ay, ay! -dijo La Hurière. 

-Que me des de corner a mf y a mis amigos cada vez que venga. 

-|Cómo no! -gritó el posadero encantado -. Estoy a vuestras órdenes, senor conde, a vuestras ónlenes. 
-Entonces, ^es cosa hecha? 

-Y de todo corazón. Y vos, senor Coconnas-continuó el posadero-, £os adherfs al convenio? 

-Sf, pero, como mi amigo, con una pequena condición. 

-iCual? . 

-Que devolvais al senor de La Mole los cincuenta escudos de oro que le debo y que os confié. 

~lA mf, senor? ^Cuando? 

-Un cuarto de hora antes de que vendieseis mi caballo y mi maleta. 

La Hurière hizo un gesto de resignación. 

-;Ah! jYa comprendo! -dijo. 

Y acercandose a un armario sacó uno tras otro los cincuenta escudos y se los entregó a La Mole. 
-[Estabien! -dijo el gentilhombre-, Servidnos una tortilla. Los cincuenta escudos seran para Gregorio. 
-;Oh! -exclamó La Hurière-, En verdad que tenéis un corazón de principe y podréis contar conmigo vivo 

o muerto. 

-En ese caso -dijo Coconnas-, preparadnos la tortilla y no ahorréis manteca ni tocino. 

Y mirando el reloj, agregó: 



-A fe mi'a, La Mole, que tienes razón. Nos faltan todavi'a tres horas de espera y tanto da pasarlas aquf 
como en otra parte. Sin contar con que, si no me equivoco, estamos a mitad de camino del puente de Saint - 
Michel. 

Los dos jóvenes volvieron a ocupar la mesa que en la piececita del fondo tem'a la famosa noche del 24 de 
agosto de 1572, durante la cual Coconnas propuso a La Mole que se jugaran la primera querida que 
tuviesen. 

Confesemos, para hacer honor a la moral de los dos caballeros, que ninguno de ellos tuvo ahora la idea 
de hacer a su companero semejante proposición. 


XIX 

LA CASA DE RENATO, EL PERFUMISTA DE LA REINA MADRE 

En la época en que transcurre nuestra historia no existfan para pasar de una parte a otra de la ciudad mas 
que cinco puentes, unos de piedra y otros de madera, que acababan todos en la Cité. Eran el puente de 
Meuniers, el puente del Cambio, el puente de Nötre-Dame, el puente Pequeno y el puente de Saint-Michel. 

En los demas sitios donde era necesaria la circulación se habfan colocado barcas que mejor o peor los 
reemplazaban. 

Sobre estos cinco puentes se elevaban algunas casas como las que existen todavfa en el Ponte-Vechio de 
Florencia. 

Cada uno de ellos tiene su historia, pero por el momento solo nos ocuparemos del puente de Saint 
Midi el. 

El puente de piedra de Saint-Michel fue construido en 1373; pero a pesar de su aparente solidez, un 
desbordamiento del Sena lo destruyó en parte el 31 de enero de 1408; en 1416 fue reconstruido de madera, 
pero durante la noche del 16 de diciembre de 1547 fue arrastrado por segunda vez; hacia 1550, es decir, 
veintidós anos antes de la fecha a que nos referimos en nuestro relato, fue construido nuevamente de 
madera, y aunque ya habfa necesitado algunas reparaciones, pasaba por ser bastante sólido. 

En medio de las casas que bordeaban el puente, frente al pequeno islote en que fueron quemados los 
Templarios y donde se apoya hoy una de las bases del pont Neuf, se destacaba una de postigos de madera 
cuyo enorme tejado cafa sobre ella como el parpado de un ojo colosal. Por la ünica ventana abierta del piso 
alto, encima de otra de la planta baja y de una puerta herméticamente cerrada, se filtraba una luz rojiza que 
atrala la atención de los paseantes hacia la ancha y baja fachada del edificio pintada de azul y con lujosas 
molduras doradas. En una especie de friso que separaba las dos plantas se representaban una multitud de 
diablillos en actitudes a cual mas grotesca, y una ancha faja, pintada de azul como la fachada, que se 
extendla entre el friso y la ventana superior, lucfa esta inscripción: 

Renato el florentino, 

perfumista de Su Majestad la reina madre... 

Como ya hemos dicho, la puerta de la casa estaba bien cerrada; pero, mas que por los cerrojos, estaba de- 
fendida de los ataques nocturnos por la terrible repüación de su inquilino, que hacia que los transeüntes 
que atravesaban el puente por aquel lugar describieran casi siempre una curva, como si temiesen que el olor 
de los perfumes se filtrara por las paredes. 

Mas todavfa; los vecinos de la izquierda y los de la derecha, temiendo sin duda verse comprometidos por 
su proximidad desde que maese Renato se instaló en el puente de Saint-Michel, se mudaron a otra parte, de 
modo que las dos casas contiguas a la del florentino permaneclan cerradas y desiertas. Sin embargo, a pesar 
de esta soledad y este abandono, los paseantes rezagados hablan visto brillar, a través de los postigos 
cerrados de estas casas deshabitadas, cierto extrano resplandor y aseguraban haber oldo ciertos ruidos, 
parecidos a quejas, que demostraban que las casas eran frecuentadas por algunos seres que no se sabla si 
perteneclan a éste o al otro mundo. 

A consecuencia de tales rumores resultó que los inquilinos de las otras dos casas se preguntaban de vez 
en cuando si no serfa lo mas conveniente imitar la conducta de sus convecinos. 

Renato debla sin duda a este privilegio terrorlfico, püblicamente reconocido, la concesión de tener luz en 
su casa después de la hora reglamentaria. Por otra parte, ni rondas ni patrullas se hubiesen atrevido a inco- 
modar a un hombre doblemente grato a Su Majestad por su calidad de perfumista y de compatriota. 



Como suponemos que el lector, bien preparado por la filosofla del siglo XVIII, no cree en la magia ni en 
los magos, le invitamos a entrar con nosotros en la casa que en aquella época de supersticiosas creencias 
infun dia a su alrededor tan profundo espanto. 

La tienda del piso bajo esta sombrfa y desierta desde las ocho de la noche, hora en que se cierra para no 
volverse a abrir hasta que se halla bastante adelantada la manana siguiente. Allf es donde se hace la venta 
cotidiana de perfumes, ungüentos y cosméticos de todo género que prepara el habil qut'mico. En esta venta 
al por menor le ayudan dos aprendices que no duermen en la casa, sino en la calle Calandre. Salen por la 
noche de la tienda un momento antes de que se cierre. Por la manana se pasean frente a la puerta hasta que 
la ven abrirse. 

En esta tienda, bastante ancha y profunda, hay dos puertas que dan a dos escaleras. Una de ellas sube 
lateralmente por la misma pared; la otra es externa y visible desde el muelle llamado hoy de los Agustinos 
y desde la orilla que hoy se llama de los Orfebres. 

Ambas conducen a la habitación del piso superior. Esta tiene las mismas dimensiones que la tienda, solo 
que una cortina colocada en el mismo sentido que el puente la divide en dos compartimientos. En el fondo 
del primero se abre la puerta correspondiente a la escalera exterior. En una de las paredes laterales del 
segundo se abre la de la escalera secreta. Esta puerta es invisible, porque la oculta un alto armario tallado 
unido a ella por bisagras de hierro, que es preciso empujar para poderla abrir. Tan solo Catalina y Renato 
conocen esta puerta secreta. Por ella sube y baja la reina; y aplicando la vista o el ofdo a unas aberturas 
practicadas sobre el mueble, ve y escucha cuanto ocurre en la habitación. Otras dos puertas perfectamente 
visibles se abten en las paredes laterales de este segundo compartimiento. Una comunica con una 
habitación pequena, iluminada por el techo, en la que no hay mas que un gran homo, retortas, alambiques y 
crisoles; es el laboratório del alquimista. La otra da a una celda mas extrana aun que el resto de la casa, 
porque no recibe ninguna luz, ni tiene tapices ni muebles, sino solamente una especie de altar de piedra. 

El suelo esta cubierto por una losa en declive. Al pie de las paredes corre un pequeno canal que concluye 
en un embudo por cuyo oriftcio se ve pasar el agua turbia del Sena. Cuelgan de varios clavos fijos en la 
pared instrumentos de formas raras, todos agudos o cortantes; unos tienen la punta como la de una aguja, 
otros estan afilados como navajas de afeitar, los hay que brillan como espejos o que, por el contrario, tienen 
un color gris opaco o azul oscuro. 

En un rincón rebullen dos gallinas negras atadas por las patas. Este es el santuario del augur. 

Volvamos a la habitación del centro, que se halla dividida en dos gabinetes. Alli es donde son recibidos 
los visitantes vulgares. Los ibis egipcios, las momias de vendajes dorados, el cocodrilo bostezando colgado 
del techo, las calaveras de ojos vacios y dientes temblones, 

y, en fin, los libracos polvorientos venerablemente rorlos por las ratas, ofrecen a los curiosos una mezcla 
de emociones diversas que les impiden razonar cuerdamente. Detras de la cortina hay frascos, cajitas miste- 
riosas, anforas de aspecto siniestro; todo esto esta iluminado por dos lamparillas de plata exactamente 
iguales que parecen sacadas de algün altar de Santa Maria Novella o de la iglesia Dei-Servide Florencia y 
que, ardiendo con aceites aromaticos, arrojan su amarillo resplandor desde lo alto de la oscura bóveda en 
que estan suspendidas por tres cadenitas ennegrecidas. 

Aquella noche, Renato se hallaba solo y se paseaba con los brazos cmzados y moviendo la cabeza por el 
segundo compartimiento de la habitación principal. Después de una larga y dolorosa meditación se detuvo 
ante un reloj de arena. 

-;Ah! -exclama. Me olvidé de darle la vuelta y acaso hace ya tiempo que paso toda la arena. 

Y mirando la luna que asomaba apenas por detras de un negro nubarrón que parecla prendido en la punta 
del campanario de Nötre-Dame: 

-jLas nueve! -dijo-. Si viene, vendra como siempre dentro de una hora o de hora y media; tendremos 
tiempo para todo. 

En este momento se oyó ruido en el puente. Renato aplicó el ofdo a un largo tubo cuya extremidad se 
abrfa en la calle en forma de cabeza de serpiente. 

-No-dijo-, no es «ella» ni «ellas». Son pasos de hombre, se detienen ante mi puerta, vienen aqul. 

Al mismo tiempo sonaron tres golpes secos. 

Renato bajó rapidamente, pero se limitó a apoyar el ofdo contra la puerta antes de abrir. Se repitieron los 
mismos golpes. 

-^Quién es? -dijo Renato. 

-^Es necesario que digamos nuestros nombres? -preguntó una voz. 

-Es indispensable. 

-En ese caso, soy el conde Annibal de Coconnas -dijo la misma voz que se oyera anteriormente. 



-Y yo soy el conde Lerac de la Mole - dijo otra voz que se ofa por vez primera. 

-Esperad, senores, en seguida os recibiré. 

Dijo esto al mismo tiempo que descoma loscerrqjos, levantaba las barras y abria la puerta a los dos jóve- 
nes; la volvió a cerrar solo con Have y conduciéndolos por la escalera exterior les introdujo en el segundo 
gabinete. La Mole, al entrar, hizo la senal de la cruz por debajo de su capa; estaba palido y le temblaban las 
manos, sin que pudiese evitar esta muestra de debilidad. 

Coconnas observó uno por uno los objetos que contenfa la habitación y encontrando durante su examen 
la puerta de la celda quiso abrirla. 

-Permitidme, caballero -dijo Renato con voz grave, poniendo su mano sobre la de Coconnas-, Las visitas 
que me hacen el honor de entrar aquf no dispenen mas que de esta parte de la casa. 

-;Ah! ;Eso es otracosa! -dijo Coconnas-, Ademas, siento necesidad de sentarme. 

Y se dejó caer so bre una silla. 

Hubo un instante de profundo silencio; Renato esperaba que alguno de los dos jóvenes se explicase. 
Durante este tiempo se ofa como un silbido la respiración de Coconnas, que todavfa no estaba del todo 
curado. 

-Maese Renato -dijo el piamontés, por fin -, sois un hombre habil; decidme, pues, si no quedaré bien de 
esta herida, es decir si me durara siempre esta respiración penosa que me impide montar a caballo, manejar 
las armas y corner tortillas con tocino. 

Renato acercó el ofdo al pecho de Co connas y lo auscultó atentamente. 

-No, senor conde -dijo-, os curaréis. 

-^De verdad? 

-Os lo digo yo. 

-Muchas gracias. 

Hubo un nuevo silencio. 

-^Deseais saber alguna otra cosa, conde? 

-Sf-respondió Coconnas-, quiero saber si estoy enamorado. 

-Lo estais-dijo Renato. 

-^Cómo lo sabéis? 

-Porque me lo preguntais. 

-jVoto al diablo! Creo que tenéis razón. ^Pero de quién? 

-De la mujer que repite ahora a cada instante el juramento que acabais de pronunciar. 

-En verdad, maese Renato-dijo Coconnas estupefacto-, sois un hombre muy listo. Ahora llega lo turno, 
La Mole. 

El provenzal se ruborizó y quedóse cohibido. 

-jVamos, qué diablos! Habla, pues -le aconsejó Coconnas. 

-Hablad -dijo el florentino. 

-Senor Renato -balbució La Mole, cuya voz se fue serenando poco a poco-, yo no vengo a pregun taros si 
estoy enamorado, pues sé que lo estoy y no me engano; pero decidme si seré amado, porque la verdad es 
que todo lo que me pareció al principio motivo de esperanza se vuelve ahora contra mf. 

-No habréis hecho quiza todo lo que es menester. 

-^Qué mas puede hacer un hombre que demostrar con su respeto y su fidelidad a la seiiora de sus pensa- 
mientos que la ama? 

-Ya sabéis -dijo Renato- que estas demostraciones son a veces insufïcientes. 

-Entonces, ^hay que perder las esperanzas? 

-No, es preciso acudir a la ciencia. Hay en la naturaleza humana antipatfas que pueden vencerse y sim- 
patfas que pueden lograrse. El hierro no es un iman, pero imantandolo atrae al mismo hierro. 

-Sin duda, sin duda -murmuró La Mole-, pero me repugnan los conjuros. 

-; Ah! Pues si os repugnan, no haber venido -repuso Renato. 

-Vamos, vamos -dijo Coconnas-, no lo hagas el nino ahora. Senor Renato, ^podéis hacerme ver al diablo? 

-No, senor conde. 

-jCuanto lo siento! Tenfa que decirle dos palabras y quizas eso htbiera decidido a La Mole: 

-;Sea! -consintió La Mole-, Abordemos francamente la cuestión. Me han hablado de ciertas figuras de 
cera modeladas a semejanza del objeto amado. ;,Es éste un medio eficaz? 

-Infalible. 

~lY no hay nada en este experimento que pueda afectar a la vida o a la salud de la persona querida? 

-Nada. 



-Ensayemos entonces. 

-^Quieres que yo comience? -dijo Coconnas. 

-No -contestó La Mole-, ahora que me he comprometido llegaré hasta el fin. 

-^Tenéis, senor de La Mole, un grande, ardiente e imperioso deseo de saber a qué ateneros? -preguntó el 
florentino. 

-;Oh! -exclamó La Mole-, Deseo saberlo con toda mi alma. 

En aquel mismo instante llamaron dulcemente a la puerta de la calle, tan dulcemente que solo Renato oyó 
el ruido, sin duda porque lo esperaba. 

Se acercó disimuladamente al tubo y, mientras hacfa algunas preguntas indiferentes a La Mole, oyó cierto 
timbre de voz que al parecer acabó de convencerle. 

-Resumid, pues, vuestro deseo y llamad a la persona que amais. 

La Mole se arrodilló conto para hablar a una divhidad, y Renato, pasando sin hacer ruido al primer ga - 
binete, se deslizó silenciosamente por la escalera exterior; un momento después, unos ligeros pasos 
sonaban en el piso de la tienda. Al levantarse. La Mole vio frente a si a Renato, que llevaba en la mano una 
figurita de cera mediocremente hecha. La estatuita tenfa corona y manto. 

-^Queréis ser siempre amado por la que es reina en vuestro corazón? 

-SI, aunque me cueste la vida, aunque se pierda mi alma-respondió La Mole. 

-Esta bien -dijo el florentino, mojandose la punta de los dedos y sacudiéndolos sobre la cabeza de la 
figurita mientras pronunciaba algunas palabras en latin. 

La Mole se estremeció, comprendiendo que se trataba de un sacrilegio. 

-(,Qué hacéis? -preguntó. 

-Bautizo a esta figurita con el nombre de Margarita. 

-^Con qué objeto? 

-Para establecer la simpatfa. 

La Mole iba a abrir la boca para impedirle que continuara, pero una irónica mirada de Coconnas le con- 
tuvo. 

Renato, que habia visto el gesto, esperó. 

-Hace falta el pleno y absoluto consentimiento. 

-Hacedlo -dijo La Mole. 

Renato trazó en un banderita de papel rojo algunos caracteres cabalisticos y, atravesandola con una aguja 
de acero, la clavó en el corazón de la figurita. 

jCosa extrana! Por el sitio del pinchazo brotó una gota de sangre. Luego, Renato quemó el papel. 

El calor de la aguja derritió la cera a su alrededor y secó la gota de sangre. 

-Ast' -dijo Renato-, por la fuerza de la simpatfa vuestro amor atravesara y encendera el corazón de la 
mujer que amais. 

Coconnas, en su calidad de espfritu fuerte, se refa interiormente de la escena; pero La Mole, enamorado y 
supersticioso, sintió que un sudor fn'o le coma por la rafz del pelo. 

-Ahora-dijo Renato- apoyad vuestros labios sobre los de esta estatua diciendo: «jYo lo amo, Margarita! 
iMargarita, ven!» 

La Mole obedeció. 

Oyóse en aquel momento abrir la puerta del segundo gabinete y aproximarse unos pasos leves. Coconnas, 
curioso a incrédulo, desenvainó su punal y, temiendo que si intentaba levantar la cortina Renato le harfa la 
misma observación que cuando quiso abrir la puerta, rasgó de una punalada el grueso tapiz y mirando por 
la abertura lanzó un grito de asombro al que respondieron otros dos de mujer. 

-(,Qué hay? -preguntó La Mole a punto de dejar caer la figurita de cera, que Renato se apresuró a coger 
de sus manos. 

-Hay que la duquesa de Nevers y la reina Margarita estan allf -repuso Coconnas. 

-^Y ahora, incrédulos? -dijo Renato con una leve sonrisa. ^Dudais aün de la fuerza de la simpatfa? 

La Mole se quedó petrificado al ver a su reina; Coconnas tuvo un instante de sorpresa al reconocer a la 
senora de Nevers. 

El primero se imaginó que las hechicerfas de Renato habfan evocado el fantasma de Margarita; el otro, al 
ver todavfa entreabierta la puerta por donde habfan penetrado tan encantadores fantasmas, encontró pronto 
la explicación del prodigio en el mundo vulgar y material. 

Mientras La Mole se persignaba y suspiraba de un modo capaz de ablandar las rocas, Coconnas, que ha 
bfa tenido tiempo de hacerse preguntas filosóficas y de ahuyentar al espfritu del mal con ayuda de ese 
hisopo llamado incredulidad, habiendo visto por el agujero de la cortina la sorpresa de la senora de Nevers 



y la sonrisa un tanto caustica de Margarita, juzgó llegado el momento decisivo. Comprendiendo que se 
puede decir por medio de un amigo lo que uno no se atreve a anun ciar por si mismo, marchó rectamente 
hacia Margarita, en lugar de dirigirse hacia la senora de Nevers, y poniendo una rodilla en tierra, a la 
manera como se representa en las ferias al gran Artajerjes, exclamó con una voz a la que el silbido que se 
escapaba por su herida le daba un cierto acento que no carecfa de fuerza: 

-Senora, en este mismo momento, a petición de mi amigo el conde de La Mole, Renato evocaba vuestra 
sombra y, con gran asombro mlo, vuestra sombra ha surgido acompanada de un cuerpo que aprecio mucho 
y que recomiendo a mi amigo. Sombra de Su Majestad la reina de Navarra, ^queréis decir al cuerpo de 
vuestra companera que pase? 

Margarita se echo a reir a hizo senas a Enriqueta para que pasara. 

-Amigo La Mole-dijo Coconnas-, sé elocuente como Demóstenes, como Cicerón, como el senor canciller 
LHöpital, y piensa que mi vida depende de que persuadas al cuerpo de la senora de Nevers de que soy su 
mas abnegado, obediente y fiel servidor. 

-Pero... -balbució La Mole. 

-Haz lo que lo digo, y vos, Renato, velad para que nadie nos importune. 

Renato no se opuso a los deseos de Coconnas. 

-jVoto al diablo, senor! -dijo Margarita. Sois ingenioso, os escucho, veamos, ^qté tenéis que decirme? 

-Senora, que la sombra de mi amigo, porque es una sombra y la prueba es que no pronuncia ni una sola 
palabra, me suplica que use la facultad de hablar que tienen los cuerpos para deciros: «Bella sombra, este 
incorpóreo caballero ha perdido las carnes y el aliento por el rigor de vuestros ojos.» Si vos fueseis la reina 
en persona, pediria a maese Renato que me hundiera en algün abismo sulfuroso antes de que pudiera 
emplear semejante lenguaje con la hija del rey Enrique II, la hermana de Carlos IX y la esposa del rey de 
Navarra. Pero las sombras estan despojadas de todo orgullo terrestre y no se enojan porque alguien las ame. 
Rogad, pues, a vuestro cuerpo, senora, que ame un poco al alma de este pobre La Mole, alma en pena si la 
hay; alma perseguida primero por la amistad, que en tres ocasiones le introdujo varias pulgadas de acero en 
el vientre; alma abrasada por el fuego de vuestros ojos, fuego mil veces mas devorador que todos los fuegos 
del Infierno. Tened piedad, pues, de esta pobre alma y amad un poco al que fue hermoso La Mole, y, si 
carecéis del don de la palabra, emplead un gesto cualquiera, o por lo menos una sonrisa. El alma de mi 
amigo es muy inteligente y sabra comprender. Hacedlo, jvoto al diablo!, o atravesaré con mi espada el 
cuerpo de Renato para que en virtud del poder que ejerce sobre las sombras obligue a la que tan 
oportunamente supo evocar a que no haga cosas que resulten inconvenientes en una sombra tan discreta 
como me hace el efecto que debe ser la vuestra. 

Al tir esta peroración de Coconnas, que se habia plantado ante la reina como Eneas bajando a los in - 
fiernos, Margarita no pudo reprimir una carcajada y, aunque guardó el silencio que correspondia en tal oca- 
sión a una sombra real, tendió la mano a Coconnas. 

Este la tomó delicadamente entre las suyas llamando a La Mole: 

-jSombra dé mi amigo! -exclamó-, ven aquf en seguida. 

La Mole, estupefacto y tembloroso, obedeció. 

-Esta bien -dijo Coconnas cogiéndole por la nuca- Ahora acercad el aliento de vuestro hermoso rostro 
moreno a la blanca y delicada mano que veis aquf. 

Y Coconnas, uniendo el gesto a la palabra, unió aquella delicada mano con la boca de La Mole, retenién - 
dolas por un instante respetuosamente apoyadas una sobre la otra, sin que la mano tratara de escapar a la 
dulce presión. 

Margarita no habfa dejado de sonrefr, pero la senora de Nevers no sonrefa, se hallaba todavfa 
impresionada por la repentina aparición de los dos gentiles hombres. Sentfa aumentar su malestar con la 
fiebre de unos nacientes celos, pues pensaba que Coconnas no debfa olvidar asf sus propios asuntos por 
ocuparse de los que concemfan a los demas. 

La Mole vio cómo arrugaba el ceno, sorprendfa el fulgor amenazador de sus ojos, y a pesar de la embria- 
gadora turbación en que la voluptuosidad le aconsejaba deleitarse, comprendió el peligro que coma su ami¬ 
go y adivinó lo que debfa hacer para salvarlo. 

Levantandose y dejando la mano de Margarita en la de Coconnas, fue a coger la mano de la duquesa de 
Nevers a hincando una rodilla en tierra: 

-;Oh, la mas bella, la mas adorable de las mujeres! -dijo-, Hablo de las mujeres vivas y no de las 
sombras. 

Y dirigiendo una mirada y una sonrisa a Margarita prosiguió: 



-Permitid que un alma despojada de su grosera envoltura repare las ausencias de un cuerpo enteramente 
absorbido por una amistad material. El senor de Co connas, que veis aquf, no es mas que un hombre de fir- 
me estructura y buenas carnes, pero perecedero: Omnis tam fenurn. Aunque este caballero me dirige de la 
noche a la manana las letanfas mas fervorosas que pronuncia en vuestro honor, aunque le hayais visto 
distribuir las mejores estocadas que se han dado jamas en Francia, este campeón, tan elocuente ante una 
sombra, no se atreve a hablar a una mujer. Por eso se ha dirigido a la sombra de la reina, encargandome que 
hable a vuestro hermoso cuerpo para deciros que deposita a vuestros pies su corazón y su alma, que pide a 
vuestros divinos ojos una mirada de piedad, a vuestros dedos rosados y ardientes una sena para llamarle y a 
vuestra voz vibrante una de esas palabras que no se olvidan; en caso de que no os conmueva, me ha rogado 
que le atraviese por segunda vez con mi espada, que es de acero verdadero, porque las espadas no tienen 
sombra sino cuando les da el sol; que le atraviese con mi espada, por segunda vez, el cuerpo, digo, porque 
no podrfa vivir si vos no le autorizais a vivir exclusivamente para adoraros. 

Asf como Coconnas empleó tanta verborrea y fanfarroneria en su discurso, La Mole acababa de poner en 
el suyo sensibilidad, fuerza embriagadora y calida humildad en su süplica. 

Los ojos de Enriqueta se apartaron entonces de La Mole, a quien acababa de escuchar, y se dirigieron a 
Coconnas para ver si la expresión del rostro del caballero estaba de acuerdo con la oración amorosa de su 
amigo. Debió de quedar satisfecha del examen, puesto que, riborosa, palpitante y vencida, le preguntó con 
una sonrisa que descubria una doble hilera de perlas engarzadas en coral: 

-^Es verdad? 

-;Voto al diablo! -exclamó Coconnas fascinado por aquella mirada y ardiendo en el mismo fuego-, jEs 
verdad!... Sf, senora, es verdad por vuestra vida y por mi muerte. 

-Entonces, venid -dijo Enriqueta, tendiéndole la mano con un abandono que se reflejaba en la languidez 
de su mirada. 

Coconnas tiró al aire su gorro de terciopelo y de un salto se aproximó a la dama, mientras que La Mole, 
obedeciendo a una sena de Margarita, realizaba como su amigo un intercambio amoroso. 

Renato apareció en este momento por la puerta del fondo. 

-iSilencio! -exclamó en un tono que apagó la llama del entusiasmo-, jSilencio! 

Se oyó en el espesor del muro el roce de una Have rechinando en la cerradura y el ruido de una puerta al 
girar sobre sus goznes. 

-Pero -dijo Margarita con altivez- creo que nadie tiene derecho a entrar aquf mientras estemos nosotros. 

-(,Ni siquiera la reina madre? -murmuró Renato a su ofdo. 

Margarita se lanzó corriendo por la escalera exterior, arrastrando consigo a La Mole; Enriqueta y Co - 
connas, medio abrazados, siguieron tras ellos, levantando el vuelo los cuatro, como hacen los graciosos 
pajarillos que picotean una rama en flor al primer ruido indiscrete». 


XX 

LAS GALLINAS NEGRAS 

Las dos parejas se retiraron a tiempo. Catalina introducfa la Have en la cerradura de la segunda puerta 
cuando Coconnas y la senora de Nevers salfan por la del fondo. de modo que la reina madre, al entrar, pudo 
ofr las pisadas de los fugitivos por la escalera. 

Miró a su alrededor inquisitivamente, y clavando por ültimo sus ojos desconfiados en Renato, que estaba 
de pie inclinado ante ella: 

-^Quién estaba aquf? -preguntó. 

-Unos amantes que se quedaron tan contentos en cuanto les aseguré que se amaban. 

-Dejemos eso -dijo Catalina encogiéndose de hombros-, ^Queda alguien mas aquf? 

-Tan solo Vuestra Majestad y yo. 

-^Hicisteis lo que os dije? 

-^Respecto a las gallinas negras? 

-Sf. 

-Ya estan listas, senora. 

-;Ah! iSi fuerais judfo! -murmuró Catalina. 

~i,Yo judfo, senora? por qué? 



-Porque podriais leer los libros sagrados que escribieron los hebreos sobre los sacrificios. Me he hecho 
traducir lino y he sabido que, a diferencia de los romanos, los hebreos no buscaban los presagios en el 
corazón o en el hfgado, sino en la disposición del cerebro, donde leen las letras que han sido trazadas por la 
mano omnipotente del destino. 

-Si, senora, eso mismo le of decir a un viejo rabino amigo mfo. 

-Hay-dijo Catalina- caracteres construidos de tal modo que abren todo un camino a las profecfas que solo 
los sabios caldeos recomiendan... 

-(,Qué es lo que recomiendan? -preguntó Renato viendo que la reina vacilaba. 

-Que el experimento se realice con cerebros himanos, porque estan mas de acuerdo con la voluntad de 
quien los consulta. 

-j Ah, pero Vuestra Majestad sabe que eso es imposible! 

-Por lo menos es diffcil. ;Si lo hubiéramos sabido la noche de San Bartolomé!... jAy, Renato, qué buena 
cosecha! En fin... lo haremos con el primer condenado a muerte que se ofrezca. Mientras tanto, no 
salgamos del cfrculo de lo posible. ^Esta preparado el altar de los sacrificios? 

-Sf, senora. 

-Pasemos entonces. 

Renao encendió una lamparilla en la que se consumfan extranas materias cuyo olor, tan pronto sutil y 
penetrante como nauseabundo y espeso, revelaba la presencia de muchas materias. Paso primero a la celda 
alumbrando a Catalina. 

La reina eligió entre todos lo s instrumentos de sacrificio un cuchillo de azulado acero, mientras Renato 
iba a buscar una de las gallinas que movfan desde el rincón sus inquietos ojos dorados. 

-^Cómo procederemos? 

-Interrogaremos al hfgado de una y al cerebro de la otra. Si los dos experimentos nos dan el mismo resul- 
tado habra que tenerlo por cierto, sobre todo si coincide con los precedentes: 

-^Cual experiencia hacemos primero? 

-La del hfgado. 

-Esta bien -dijo Renato. 

Y dicho esto puso una de las gallinas cabeza abajo sobre el pequeno altar, atandola a dos argollas que ha- 
bfa en los extremos, de suerte que el animal no podia, aunque se debatiera, cambiar de sitio. 

Catalina le abrió el pecho de un solo tajo. 

La gallina dio tres gritos y expiró después de agitarse durante largo rato. 

-jSiempre los tres gritos! -murmuró Catalina-, jLas tres senales de muerte! 

Y abriéndole el cuerpo: 

-Tiene el hfgado muy inclinado hacia la izquierda -continuo-, jSiempre a la izquierda! Triple muerte 
seguida de un cambio de dinastfa. ^No lo parece espanto so, Renato? 

-Es preciso ver, senora, si los presagios de la segunda vfctima coinciden con los de ésta. 

Renato desató el cadaver de la gallina y lo arrojó a un rincón; luego fue a coger la otra, que, juzgando que 
correrfa la misma suerte que su companera, trató de escapar dando vueltas alrededor de la habitación hasta 
que al fin, viéndose acorralada, levantó el vuelo por encima de la cabeza del nigromante y fue a chocar 
contra la lamparilla magica que tenfa Catalina en la mano, apagandola. 

-Ya lo veis, Renato -dijo la reina, asf se extinguira nuestra estirpe. Un aleteo de la muerte la hara desa- 
parecer de la superficie de la tierra. ;Pero tengo tres hijos, sin embargo, tres hijos!... -murmuró tristemente. 

Renato cogió de las manos la lamparilla apagada y fue a encenderla a la habitación inmediata. Cuando 
volvió, la gallina habfa metido la cabeza en el embudo que desaguaba en el Sena. 

-Esta vez evitaré los tres gritos -afirmó Catalina-, le cortaré la cabeza de un solo golpe. 

En efecto, en cuanto la gallin a estuvo atada, la reina le separó de una cuchillada la cabeza, tal como habfa 
dicho. Pero en la convulsión suprema el pico se abrió tres veces antes de quedar cenado para siempre. 

-^Habéis visto? - dijo Catalina aterrada -. Cuando no son tres gritos son t res suspiros. Tres y siempre tres. 
Los tres moriran. Todas estas almas antes de partir cuentan y cantan el numero tres. Veamos ahora los sig- 
nos de la cabeza. 

Entonces Catalina cortó la cresta del animal, abrió con precaución el craneo y, separandolo de mo do que 
quedaran al descubierto los lóbulos del cerebro, trató de hallar la forma de una letra en las sanguinolentas 
sinuosidades que traza la división de la pulpa cerebral. 

-jSiempre! -exclamó golpeandose con las dos manos-, jSiempre! Y esta vez el pronóstico es mas claxt 
que nunca. Ven a ver. 

Renato se acercó. 



-^Qué letra es ésta? -Ie preguntó la reina sendando un signo. 

-Una E -respondió Renato. 

-^Cuantas veces esta repetida? 

El perfumista las conto y dijo: 

-Cuatro. 

-j Y ahora! jY ahora!... ^Qué es esto?... Ya, ya comprendo. Esto quiere decir Enrique IV. jOh! -grufió 
arrojando el cuchillo-, Una maldición pesa sobre mi descendencia. 

Aquella mujer, palida conto un cadaver, iluminada por el lügubre resplandor de la lamparilla y crispando 
sus manos ensangrentadas, ofrecfa un aspecto terrible. 

-;Reinara! -dijo con desesperado aliento-, jReinara! 

-Reinara -repitió Renato sumido en profundas cavilaciones. 

Sin embargo, no tardó en desaparecer tan sombrfa expresión del rostro de la reina a la luz de una idea que 
parecfa surgir del fondo de su cerebro. 

-Renato -dijo extendiendo la mano hacia el florentino, pero sin levantar la cabeza que tem'a reclinada 
sobre el pecho-, ^conoces una terrible historia de un médico de Perusa que envenenó al mismo tiempo con 
una pomada a su hija y al amante de su hija? 

-Sf, senora. 

-^Y quién era el amante? -continuo Catalina, siempre pensativa. 

-El rey Ladislao, senora. 

-;Ah! ;Es verdad! ^Conoces algunos detalles acerca de esta historia? 

-Poseo un viejo libro que trata de ella-respondió Renato. 

-Esta bien; pasemos al otro cuarto y me lo prestaras. 

Los dos salieron de la celda, cuya puerta cerró el florentino. 

-^No tiene nada que ordenarme Vuestra Majestad respecto a nuevos sacrificios? -preguntó Renato. 

-No. Renato, no, por ahora estoy del todo convencida. Esperaremos hasta que podamos conseguir la 
cabeza de algün reo. El dia de la ejecución tü se la compraras al verdugo. 

Renato se inclinó en prueba de asentimiento, y con la lamparilla en la mano se acercó a los estantes 
donde se hallaban sus libros; se subió sobre una silla, cogió uno y se lo entregó a la reina. 

Catalina lo abrió. 

-(,Qué es esto? -preguntó-, «De la manera de criar y alimentar halcones y gerifaltes para que sean fuertes, 
valientes y estén siempre en buenas condiciones para volar.» 

-jAh! Excusadme, senora, me he equivocado. Este es un tratado de cetreria escrito por el sabio y famoso 
Castruccio Castracani. Estaba colocado al lado del que me pedis y encuadernado de la misma manera. Lo 
confundi. Por otra parte, éste es un libro muy valioso; no existen mas que tres ejemplares en el mundo, uno 
que pertenece a la biblioteca de Venecia, otro que fue adquirido por vuestro abuelo Laurencio y regalado 
por Pedro de Médicis al rey Carlos VIII durante su visita a Florencia, y el tercero, éste que veis aqui. 

-Lo admiro -dijo Catalina- por su rareza, pero como no lo necesito, os lo devuelvo. 

Y extendió la mano derecha hacia Renato para coger el otro mientras que con la izquierda le entregaba el 
primero. Esta vez Renato no se equivocó; aquél era precisamente el libro que ella deseaba. Reriato bajó de 
la silla, lo hojeó un instante y se lo dio abierto. 

Catalina se sentó ante una mesa, mientras Renato le alumbraba con su extrana lamparilla, a cuyo azulado 
resplandor leyó unas lineas en voz baja. 

-Esta bien -dijo volviéndolo a cerrar-, esto es todo lo que queria saber. 

Se levantó dejando el libro encima de la mesa y llevando en su mente la idea que habia germinado en ella 
y que debia madurar. 

Renato esperó respetuosamente con la lampara en la mano a que la reina, que parecia dispuesta a mar- 
charse, le diera nuevas órdenes o le hiciera otras preguntas. 

Catalina dio algunos pasos con la cabeza inclinada, un dedo sobre los labios y sin decir palabra. 

Luego, deteniéndose de pronto ante Rendo y clavando en él sus ojos redondos y fijos como los de un ave 
de rapina, dijo: 

-Confiesa que has preparado algun filtro para ella. 

-^Para quién? -preguntó Renato estremeciéndose. 

—Para la de Sauve. 

-(,Yo? iJamas! -dijo Renato. 

-(Jarnas? 

-Os lo juro por mi alma, senora. 



-Debe de haber algo de magia, sin embargo, porque él la ama como iin loco y no tiene precisamente fania 
de constante. 

-^Quién es él, senora? 

-Enrique, el maldito, el que sucederia a mis tres hijos y se llamara algün dia Enrique IV aun siendo hijo 
de Juana de Albret... 

Catalina acompanó estas palabras con un suspiro que hizo temblar a Renato, quien se acordó de los fa- 
mosos guantes que por orden de la reina madre habia perfumado para la reina de Navarra. 

-^Sigue visitandola? -preguntó Renato. 

-Si, todos los dfas -respondió Catalina. 

-Crei que el rey de Navarra pertenecia por entero a su esposa. 

-Farsa, Renato, pura farsa. No sé por qué todo se confabula contra mi. Hasta mi hija Margarita se declara 
enemiga mra; quiza desee también la muerte de sus hermanos; a lo mejor espera ser reina de Francia. 

-;Quién sabe! -dijo Renato volviendo a sus meditaciones y haciéndose eco de la terrible duda de Catalina. 

-;En fin, ya veremos! -dijo la reina. 

Y se encaminó hacia la puerta del fondo, juzgando sin duda inütil bajar por la escalera secreta, puesto 
que estaba segura de no ser vista. 

Renato la precedió y pocos segundos después arrbos se hallaron en la tienda del perfumista. 

-Me prometiste nuevos cosméticos para mis manos y mis labios -dijo ella- Ya viene el invierno y ya 
sabes que tengo el cutis muy sensible al frfo. 

-Me ocupé de ellos, senora. Manana os los enviaré. 

-Manana por la noche no me encontraras antes de las nueve o las diez. Me pasaré el dia rezando. 

-Esta bien, senora. Iré al Louvre a las nueve. 

-La senora de Sauve tiene bellas manos y hermosos labios -dijo Catalina con un tono indiferente-, ^Qué 
crema usa? 

-^Para las manos? 

-Si. 

-Crema de heliotropo. 

-^Y para los labios? 

-Para los labios, una nueva pasta que he inventado y de la que pensaba llevar a Vuestra Majestad una caja 
al mismo tiempo que a ella. 

La reina se quedó un momento pensativa. 

-En resumidas cuentas, es una hermosa criatura -dijo conto si siguiera el hilo de sus secretas medita- 
ciones- y no tiene nada de extrano que el bearnés la adore. 

-Y, sobre todo, es muy fiel a Vuestra Majestad, segün creo -agregó Renato. 

Catalina sonrió encogiéndose de hombros. 

-Cuando una mujer ama de veras -dijo- no le es fiel a nadie mas que a su amante. ^Le has dado algün 
filtro, Renato? 

-Os juro que no, senora. 

-Perfectamente, no hablemos mas de esto. Enséname la nueva pasta de que me hablabas y que hace los 
labios mas frescos y sonrosados. 

Renato se acercó a un armario y mostró a Catalina seis cajitas de plata redondas a iguales que estaban co- 
locadas en fila. 

-He aqui el ünico filtro que me ha pedido -dijo Renato-, Es cierto, conto ya le dije a Vuestra Majestad, 
que lo he preparado especialmente para ella poique tiene los labios tan finos y delicados que el sol y el 
viento los cortan por igual. 

Catalina abrió una de las cajas y vio que contema una pasta de carmin de lo mas seductora... 

-Renato, dame la crema para las manos; la llevaré yo ntisma. 

El perfumista se alejó con la lamparilla y fue a buscar en un anaquel especial lo que le pedia la rein a. Sin 
embargo, volvió lo bastante pronto conto para ver que Catalina, con brusco adentan, habia cogido una cajita 
y la ocultaba debajo de su capa. Estaba dentasiado acoauntbrado a estas sustracciones de la reina para 
cometer la torpeza de demostrar que las notaba. Envolviendo, pues, el cosmético pedido en una bolsita de 
papel flordelisado: 

-Aqui esta, senora-dijo. 

-Gracias, Renato -respondió Catalina. 

Después de una pausa agregó: 



-No lleves esta pasta a la senora de Sauve hasta dentro de ocho o diez dfas; quiero ser la primera en pro- 
barla. 

Y se dispuso a salir. 

-^Desea Vuestra Majestad que la acompane?-preguntó Renato. 

-Solo hasta el final del puente -respondió Catdina-, Alh' me espera mi escolta con la litera. 

Salieron juntos y llegaron hasta la esquina de la calle Barillerie, donde esperaban a la reina cuatro 
gentiles hombres a caballo y una litera sin escudo de armas. 

Al volver a su casa, lo primero que hizo Renato fue contar las cajas de pasta de carmrn. 

Faltaba una. 


XXI 

LAS HABITACIONES DE LA SENORA DE SAUVE 

Catalina no se equivocaba en sus sospechas. Enrique habt'a vuelto a sus antiguas costumbres y todas las 
noches visitaba a la senora de Sauve. Al principio habt'a realizado esta visita con el mayor misterio, luego 
fue perdiendo poco a poco la desconfianza y habt'a descuidado las precauciones, de suerte que Catalina no 
encontró muchas dificultades para enterarse de que la reina de Navarra continuaba siéndolo de nombre 
Margarita y de hecho la senora de Sauve. 

Al comenzar este relato hemos dicho dospalabras acerca del departamento de la senora de Sauve, pero la 
puerta que abrió Dariole al rey de Navarra se cerró herméticamente tras él, de modo que la habitación, 
teatro de los misteriosos amores del beamés, nos es completanente desconocida. 

Dicha habitación, del género de las que suelen dar los principes a sus invitados en sus palacios para 
tenerlos mas cerca, era mas pequena y menos cómoda segu ramente que la de cualquier casa situada en la 
ciudad. Estaba, como ya se ha dicho, en el segundo piso, casi encima de la de Enrique; su puerta daba a un 
corredor cuyo extremo estaba iluminado por una vidriera ojival, por donde no penetraba mas que un vago 
resplandor, incluso en los dfas mas hermosos del ano. Durante el invierno, desde las tres de la tarde, era 
necesario encender una lampara que, como contem'a igual cantidad de aceite que en verano, se apagaba a la 
misma hora, procurando en esta época una mayor seguridad a los dos amantes. 

Una pequena antesala tapizada con damasco de seda estampado con grandes flores amarillas, una sala de - 
corada con terciopelo azul, una alcoba cuyo lecho de tomeadas columnas y cortinas de raso color cereza 
dejaba un espacio libre hasta la pared donde habt'a un gran espejo con marco de plata y dos cuadros 
inspirados en lo s amores de Venus y Adonis; tal era la residencia, hoy dirfamos el nido, de la encantadora 
dama de honor de la reina Catalina de Médicis. 

Examinando con atención aün se hubiera encontrado, frente a un tocador cubierto de toda clase de ac- 
cesorios, en un oscuro rincón, una puertecita que comunicaba con una especie de oratorio donde sobre una 
tarima se elevaba un altar. En este oratorio habt'a colgadas en la pared, y como para servir de compensación 
a los dos cuadros mitológicos que hemos mencionado, tres o cuatro pinturas del mas exaltado 
espiritualismo. Entre ellas pendfan de clavos dorados varias armas de mujer; porque en aquella época de 
misteriosas intrigas las mujeres usaban armas lo mismo que los hombres y a veces las empleaban con tanta 
habilidad como ellos. 

Esta noche, que era la siguiente a aquella en que ocurrieron en casa de Renato las escenas que acabamos 
de describir, la senora de Sauve, sentada en un sofa de su alcoba, referfa a Enrique sus temores y su amor y 
le daba como prueba de estos temores y de este amor la abnegación que habt'a demostrado en la famosa 
noche que siguió a la de San Bartolomé, noche que, como se recordara, Enrique paso a la habitación de su 
esposa. 

Enrique, por su parte, le expresaba su gratitud. La senora de Sauve estaba deliciosa con su sencillo peina- 
dor de batista. 

Enrique, como estaba realmente enamorado, parecfa pensativo. Por su parte la senora de Sauve, que ha- 
bfa acabado por aceptar de todo corazón el amor im puesto como un deber por Catalina, miraba mucho al 
rey para ver si sus ojos estaban de acuerdo con sus palabras. 

-Vamos, Enrique -decfa Carlota-, sed franco: aquella noche que pasasteis en el gabinete de Su Majestad 
la reina de Navarra, con el senor de La Mole durmiendo a vuestros pies, <,no lamentasteis que el digno 
caballero se interpusiera entre vos y la alcoba de la reina? 

-Claro que sf, amiga rm'a -dijo Enrique-, porque me era absolutamente preciso pasar por esa alcoba para 
venir a ésta donde tan bien me encuentro y en la que soy tan feliz en este momento. 



La senora de Sauve sonrió. 

~lY no volvisteis después? 

-Nada mas que las veces que os he dicho. 

-^No volveréis a entrar sin decirmelo? 

-Nunca. 

-^Lo jurariais? 

-Si, por cierto, si fuese todavia hugonote, pero... 

-^Pero qué? 

-La religión católica, cuyos dogmas aprendo actualmente, me ensefia que no se debe jurar. 

-jGascón! -dijo la senora de Sauve moviendo la cabeza. 

-Y vos, Carlota, si os interrogara, ^responderiais a todas mis preguntas? 

-Sin duda-respondió la joven-, No tengo nada que ocultaros. 

-Veamos -dijo el rey-, Explicadme de una vez cómo después de la desesperada resistencia que me 
opusisteis antes de mi matrimonio os mostrais ahora menos cruel conmigo que soy un torpe bearnés, un 
provinciano ridi'culo y, en una palabra, un principe demasiado pobr e para conservar brillantes las joyas de 
la corona. 

-Enrique -dijo Carlota-, me pedis la solución del enigma que buscan desde hace tres mil anos los fi¬ 
losofes de todos los paises. Enrique, no preguntéis nunca a una mujer por qué os ama; contentaos solo con 
preguntarle: (,me amais? 

-^Me amais, Carlota? -preguntó Enrique. 

-Os amo -respondió la senora de Sauve con encantadora sonrisa y dejando caer su hermosa mano entte 
las de su amante. 

Enrique la retuvo. 

-Pero -dijo continuando su pensamiento- iy si yo hubiese adivinado esa solución que los filosofes buscan 
en vano desde hace tres mil anos, al menos en lo que se refiere a vos, Carlota? 

La senora de Sauve se ruborizó. 

-Me amais -continuo Enrique-, por consiguiente no tengo mas que pediros y me considero elmas dichoso 
de los mortales. Pero ya sabéis que siempre falta algo para la felicidad completa. Adan en medio del 
Paraiso no se sintió completamente feliz y mordió la miserable manzana que nos ha dado a todos esta 
curiosidad irresistible que nos hace pasar la vida en busca de algo desconocido. Decidme, amiga, para 
ayudarme a satisfacer la mia, ^no fue la reina Catalina quien os obligo primero a amarme? 

-Enrique-dijo la senora de Sauve-, hablad bajo cuando habléis de la reina madre. 

-;Oh! -exclamó Enrique con tal abandono y confianza que hasta la misma Carlota le creyó-, Estfea bien 
que desconfiara antes de mi buena madre, cuando no estabamos en buena armom'a, pero ahora que soy el 
marido de su hija... 

-;E1 marido de Margarita! -dijo Carlota enrojeciendo de celos. 

-Hablad en voz baja también. Ahora que soy el marido de su hija somos los mejores amigos del mundo. 
iQaé querfan de mi? Que me hiciese católico, segün parece. Pues bien, la gracia me ha favorecido. y por 
intercesión de san Bartolomé, ya lo soy. Ahora vivimos en familia conto buenos hermanos y conto buenos 
cristianos. 

-^Y la reina Margarita? 

-La reina Margarita es el lazo que nos une a todos -dijo Enrique. 

-Pero vos, me dijisteis, Enrique, que la reina de Navarra; conto recompensa a mi fidelidad por ella, hdri'a 
sido generosa conmigo. Si me dijisteis la verdad, si esta generosidad a la que tan agradecida estoy es real, 
no se trata mas que de un lazo convencional muy facil de rontper. 

-Sin embargo, duermo en su almohada desde hace tres meses. 

-jEntonces -exclamó la senora de Sauve- me habéis enganado y Margarita es realmente vuestra esposa! 

Enrique sonrió. 

-Mirad, Enrique -dijo la senora de Sauve-, tenéis una de esas sonrisas que me exasperan y, por muy rey 
que seais, os aseguro que a veces me entran crueles deseos de arrancaros los ojos. 

-Entonces -repuso Enrique-, esto quiere decir que consigo hacer creer en esta pretendida intimidad, ya 
que hay momentos en que, suponiendo que existe, sentis deseos de arrancarme los ojos a pesar de ser quien 
soy. 

-;Enrique! jEnrique! -dijo la senora de Sauve-, Creo que ni Dios niismo conoce vuestros pensamientos. 

-Yo creo, amiga mia -contestó Enrique-, que Catalina os ordenó al principio que me amaseis y que 
vuestro corazón os lo ordenó después; creo que cuando esas dos voces os hablan no hacéis caso sino a 



vuestro corazón. Yo también os amo con toda mi alma y por eso cuando tenga secretos para vos, no os los 
confiaré, por miedo a comprometeros, naturalmente..., porque la amistad de la reina madre es variable; es, 
al fm y al cabo, la amistad de una suegra. 

No era esto precisamente lo que pensaba Carlota. Le parect'a que el velo que se interpoma entre ella y su 
amante cada vez que intentaba sondear los abismos de aquel corazón sin fondo, adquirfa el espesor de un 
muro que los separaba. Sintió que los ojos se le llenaban de lagrimas al oir tal respuesta y como en aquel 
momento dieran las diez: 

-Senot-dijo-, ya es hora de descansar; maiiana tengo que estar muy temprano al servicio de la reina 
madre. 

-(Queréis decir que me vaya, amiga mfa? -dijo Enrique. 

-Enrique, estoy triste. Estando ast me encontraréis aburrida y encontrandome aburrida, dejaréis de 
amarme. Vale mas que os retiréis. 

-;Sea! -dijo Enrique-, Me retiraré si vos lo exgt's, Carlota; solamente os pido, ;porlo que mas querais!, 
que me dejéis asistir a vuestro tocado. 

-(Pero y la reina Margarita, senor? (La haréis esperar? 

-Carlota -replicó Enrique seriamente-, habfamos convenido no hablar nunca entre nosotros de la reina de 
Navarra, y esta noche me parece que no hemos hecho mas que hablar de ella. 

La senora de Sauve suspiró y fue a sentarse ante el espejo. Enrique cogió una silla, la puso al lado de la 

de su amante y, apoyando una rodilla en el asiento, se recostó sobre el respaldo. 

-Vamos, mi buena Carlota, quiero ver cómo os embellecéis. De sobra sé que lo hacéis por mi, aunque 
digais otra cosa. ;Dios mfo! ;Cuantas cosas, cuantos frascos de perfume, cajas de polvos, tarros y 
pebeteros! 

-Os parece mucho -dijo Carlota suspirando- y, sin embargo, es demasiacb poco, puesto que con todo aün 
no he encontrado el medio de reinar sola en el corazón de Vuestra Majestad. 

-No volvamos a la politica. (Para qué sirve este pincel tan fino y delicado? (Sera para pintar las cejas de 

mi Jüpiter ollmpico? 

-SI, senor -repuso la senora de Sauve sonriendo-, Habéis adivinado. 

-(Y este precioso peinecito de marfil? 

-Es para sacar la raya del pelo. 

-(Y esta maravillosa cajita de plata cincelada? 

-;Oh! Me la envió Renato, Sire. Es la famosa pasta que me prometió hace mucho tiempo para suavizar 
estos labios que Vuestra Majestad tiene a veces la bondad de encontrar dulces. 

Enrique, para probar lo que acababa de decir la encantadora mujer cuya frente se iba despejando a 
medida que penetraba en el terreno de la coqueterla, acercó sus labios a los que la baronesa contemplaba en 
el espejo. 

Carlota alargó la mano para coger la cajita que acabamos de mencionar, con idea sin duda de ensenar a 
Enrique el modo de usar la pasta encamada, cuando un golpe seco dado en la puerta de la antesala hizo 
estremecerse a los dos amantes. 

-Han llamado, senora -dijo Dariole asomando la cabeza por la abertura de las cortinas. 

-Ve a ver quién es y luego vuelve -dijo la senora de Sauve. 

Enrique y Carlota se miraron con inquietud, y ya se dispoma el rey a retirarse al oratorio donde mas de 
una vez se habt'a escondido, cuando reapareció la doncella. 

-Senora, es Renato el perfumista -dijo. 

Al ot'r este nombre, Enrique frunció el ceno y se mordió los labios sin querer. 

-(No queréis que le reciba? -preguntó Carlota. 

-;No faltaba mas! -dijo Enrique-, Renato no hace nada sin pensarlo antes y si viene aqut' es porque tendra 
sus motivos. 

-(.Queréis ocultaros, entonces? 

-Me guardaré muy bien. Renato esta enterado de todo y de seguro sabe que estoy aqut'. 

-Pero Vuestra M ajestad, (tiene alguna razón para que su presencia le resulte desagradable? 

-(Yo? -dijo Enrique haciendo un esfuerzo que, pese a su dominio sobre sf, no pudo disimular del todo-, 
(Yo? Ninguna. Estabamos un poco distanciados, es cierto, pero, desde la noche de San Bartolomé, nos he¬ 
mos reconciliado. 

-Hacedle entrar -dijo la senora de Sauve a Danole. 

Un instante después entró Renato y lanzó una ojeala que abarcó toda la habitación. 

La senora de Sauve segufa frente al espejo. 



Enrique habi'a vuelto a sentarse en el sofa. 

La figura de Carlota se hallaba en el ci'rculo de luz mientras que la de Enrique se confundia entre las 
sombras. 

-Senora-dijo Renato con respetuosa familiaridad-, vengo a presentaros mis excusas. 

-^Por qué, Renato?-preguntó la senora de Sauv e con esa condescendencia que tienen siempre las mujeres 
hermosas para con esa multitud de proveedores que las rodean y contribuyen a hacerlas mas bellas. 

-Porque hace tanto tiempo que prometo trabajar para esos lindos labios, y... 

-Y no habéis cumplido vuestra promesa hasta hoy, ^no es cierto? -preguntó Carlota. 

-^Hasta hoy? -repitió Renato. 

-Si, acabo de recibir la cajita que me habéis enviado. 

-;Ah! En efecto -dijo Renato mirando con extrana expresión la cajita de pasta que estaba en el tocaior de 
la senora de Sauve y que era exactamente igual a las que tem'a en su tienda-. Me lo suponia -murmiró-. 
ya la habéis usado? 

-Todavia no, pensaba probarla cuando habéis entrado. 

El rostro del florentino reflejó una profunda preocupación, gesto que no paso hadvertido para Enrique, a 
quien, por otra parte, raro era que algo se le escapase. 

-Decidme, Renato, ^qué os pasa? -preguntó el rey. 

-^A mi? Nada, Sire -dijo el perfumista-, Espero humildemente a que Vuestra Majestad me dirija la 
palabra antes de despedirme de la senora baronesa. 

-jVamos! -dijo Enrique-, ^Necesitais acaso oir mis palabras para saber que siempre me es grata vuestra 
presencia? 

Renato miró a su alrededor, dio una vuelta por la alcoba como para sondear con la vista y el oido las 
puertas y tapices, y parandose de modo que abarcaba con la misma mirada a la senora de Sauve y a 
Enrique, dijo: 

-No lo sé. 

Advertido Enrique, gracias a aquel instinto admrable que como un sexto sentido le guió en la primera 
parte de su vida a través de los peligros qje le rodeaban, de que alguna cosa extrana sucedia en aquel 
momento, parecida a una lucha en el espiritu del perfumista, se volvió hacia él desde la sombra en que se 
hallaba, mientras el rostro del perfumista florentino permanecia iluminado. 

-^Vos por aqui a estas horas, Renato? -le prqmntó. 

-^Tendré la desdicha de molestar a Vuestra Majestad? -respondió el perfumista dando un paso atras. 

-No, solo deseo saber una cosa. 

-^Cual, senor? 

-Si pensabais encontrarme aqui. 

-Estaba seguro de ello. 

-^Me buscabais acaso? 

-Por lo menos me alegro de haberos encontrado. 

-^Teniais algo que decirme? -insistió Enrique. 

-Es posible, Sire -respondió Renato. 

Carlota se ruborizó porque temia que la revelación que el perfumista pensaba hacer se refiriese a su con - 
ducta pasada respecto a Enrique. Hizo, pues, como si absorbida por su tocado nada hubiese oido, a inte- 
rrumpiendo la conversación, exclamó mientras abria la cajita de carrm'n: 

-Verdaderamente, Renato, sois un hombre encantador; esta crema tiene un color maravilloso, y ya que 
estais aqui os voy a honrar probando en vuestra presencia el nuevo invento. 

Cogió la caja con una mano mientras con la otra untó la punta del dedo en la rosada pasta que debia 
llevar a sus labios. 

Renato se estremeció. 

La baronesa aproximó sonriendo el dedo a la boca. 

Renato empalideció. 

Enrique, siempre en la oscuridad, pero con los ojos fijos y ardientes, no perdia el menor movimiento de 
ella ni el menor gesto del perfumista. 

La mano de Carlota estaba a punto de tocar sus labios, cuando Renato la detuvo en el mismo momento en 
que Enrique se levantaba para hacer lo mismo. 

El rey volvió a sentarse en el sofa sin hacer ruido. 

-Un momento, senora -dijo Renato con forzada sonrisa-. Es preciso tornar algunas precauciones espe- 
ciales para usar esta crema. 



-£Y quién me las indicara? 

-Yo. 

-^Cuando? 

-En cuanto haya terminado de decir algo a Su Majestad el rey de Navarra. 

Carlota abrió soiprendida sus ojos sin comprender el misterioso lenguaje que se hablaba a su lado. Se 
quedó con la cajita de crema en unamano y contemplando la punta de su dedo enrojecido por la pasta de 
carmm. 

Enrique se levantó y, movido por un pensamiento que, conto todos los del joven rey, tem'a dos aspectos, 
uno aparentemente superficial y otro profundo, fue a coger la mano manchada cfe rojo de Carlota a hizo 
ademan de llevarla a sus labios. 

-;Un instante! -dijo vivamente Renato- Un instante. Haced el favor, senora, de lavar vuestras bellas 
manos con este jabón de Napoles que me olvidé enviar al mismo tiempo que la pasta y que yo mismo he 
tenido el honor de traeros. 

Y sacando de su envoltura plateada una pastilla verdosa de jabón la puso en una palangana de metal, 
vertió agua y, rodilla en tierra, se la ofreció a la senora de Sauve. 

-No os reconozco, maese Renato -dijo Enrique-, Dejais atras en materia de galanterfa a todos los 
cortesanos. 

-;Oh! jQué delicioso aroma! -exclamó Carlota, frotando sus hermosas manos con la nacarada espuma 
que se desprendt'a de la perfumada pastilla. 

Renato representó hasta el final su papel de caballero galante y alcanzó una toalla de fina tela de Frisia a 
la senora de Sauve, que se secó las manos con ella. 

-Y ahora -dijo el florentino a Enrique- haced lo que gustéis, monsenor. 

Carlota tendió su mano a Enrique, que la besó, mientras ella se acomodaba en su silla para escuchar lo 
que iba a decir Renato. El rey de Navarra volvió a su sitio mas convencido que nunca de que algo 
extraordinario sucedia en la mente del perfumista. 

Veamos -dijo Carlota. 

El florentino pareció reunir toda su resolución y se volvió hacia Enrique. 

XXII 

«SIRE, VOS SERÉIS REY» 

-Sire -dijo Renato-, vengo a hablaros de una cosa que me preocupa hace tiempo. 

-^.De perfumes? -preguntó sonriendo Enrique. 

-;Pues si... de perfumes! -respondió Renato con un singular gesto de asentimiento. 

-Hablad, os escucho -dijo Enrique-; es un tema que siempre me ha interesado. 

Renato le miró tratando de leer, pese a sus palabras, en su mente impenetrable; pero viendo que era 
empresa inütil continuo: 

-Acaba de llegar de Florencia, Sire, un amigo rm'o que se dedica a la astrologia. 

-SI -interrumpió Enrique-, ya sé que es una pasión florentina. 

Junto con los primeros sabios del mundo ha hecho el horóscopo de los principales senores de Europa. 

-;Ah! ;Ah! -dijo Enrique. 

-Y como la Casa de Borbón esta a la cabeza de las mas encumbradas, puesto que desciende del conde de 
Clermont, quinto hijo de San Luis, ya supondra Vues tra Majestad que no le han olvidado. 

Enrique escuchaba cada vez con mayor atención. 

~lY recordais ese horóscopo?-dijo el rey de Navarra con una sonrisa que pretendia ser indiferente. 

-;Oh! -respondió Renato moviendo la cabeza-, Vuestro horóscopo no es de los que se olvidan. 

-^De veras? -preguntó el rey con gesto irónico. 

-Sf, senor; segun ese horóscopo, Vuestra Majestad esta llamado a cumplir uno de los mas brillantes 
destinos. 

Los ojos del joven principe se animaron con un brillo involuntario que se extinguió en seguida, dejando 
paso a la mas completa indiferencia. 

-Todos esos oraculos italianos son halagadores -dijo Enrique-y quien dice halagado r dice embustaro. ^No 
hubo acaso algunos que me predijeron que mandarfa ejércitos? 

Y se echo a reir. Pero un observador menos octpado de si mismo que Renato hubiera reconocido que tal 
risa era forzada. 



-Sire -repuso frïamente Renato-, el horóscopo anunci a algo mejor. 

-/.Dice que a la cabeza de esos ejércitos ganaré batallas? 

-Mejor todavia, senor. 

-Entonces-dijo Emique-, dira que voy a ser conquistador. 

-Sire, vos seréis rey. 

-jVaya! jPor Dios! -exclamó Enrique, reprimiendo los viejos latidos de su corazón- /.Acaso no lo soy 
ya? 

-Sire, mi amigo sabe lo que se dice; no solo seréis rey, sino que reinaréis. 

-Entonces -siguió Enrique con su mismo tono burlón- vuestro amigo necesita diez escudos de oro, /.no es 
cierto?; puesto que semejante profecia es bastante ambiciosa, sobre todo en estos tiempos. Pero conto no 
soy rico, le daré a vuestro amigo cinco ahora y el resto cuando la profecia se haya cumplido. 

-Sire -dijo la senora de Sauve-, no os olvidéis de que os comprometisteis con Dariole y no hagais de- 
masiadas promesas. 

-Senora -contestó Enrique-, espero que cuando llegue el momento me trataran conto rey y todos estaran 
muy satisfechos si cuntplo solantente la mitad de lo que he prometido. 

-Continuo, senor -dijo Renato. 

-/.Cómo? /.Aun queda algo? Bueno, si soy emperador, daré el doble. 

-Sire, mi amigo vino de Florencia con el horóscopo, que repetido en Paris volvió a dar el mismo resulta 
do, y me confió un secreto. 

-/,Un secreto que interesa a Su Majestad? -preguntó ansiosamente Carlota. 

-Yo asi lo creo -dijo el florentino. 

«Busca las palabras -pensó Enrique sin ayudar a Renato a salir del apuro -, parece que el asunto es di ficil 
de decir.» 

-Hablad entonces -dijo la senora de Sauve-, /De qué se trata? 

-Se trata-respondió el florentino, pesando una a una sus palabras- de todos esos runrores de envene- 
namiento que circulan hace tiernpo por la corte. 

Una leve dilatación de la nariz de Enrique fue el ünico indicio de su creciente atención ante el inesperado 
giro que tomaba la conversación. 

-/Y vuestro amigo el florentino -preguntó el rey - sabe algo acerca de esos envenenamientos? 

-Si, senor. 

-/Y cómo me confiais un secreto que no os pertenece,:sobre todo cuando es un secreto tan importante? 
-dijo Enrique en el tono mas natural que pudo. 

-Ese amigo tiene que pedir un consejo a Vuestra Majestad. 

-(,A mi? 

-/Qué tiene eso de extrano, Sire? Recordad a aquel viejo soldado de Actio que, para resolver un pleito, 
pidió consejo a Augusto. 

-Augusto era abogado, Renato, y yo no lo soy. 

-Sire, cuando me confió mi amigo ese secreto, Vuestra Majestad era todavia el jefe del partido calvinista 
y el senor de Condé el segundo jefe. 

-Continuad. 

-Este amigo confiaba en que usariais vuestra omnipotente influencia para que el principe de Condé no le 
fuese hostil. 

-Explicadme eso, Renato, si queréis que os entienda -dijo Enrique sin manifestar la menor alteración en 
su fïsononria ni en su voz. 

-Sire, Vuestra Majestad comprendera a la primera palabra. Mi amigo conoce todos los detalles de la ten- 
tativa de envenenamiento llevada a cabo contra monsenor el principe de Condé. 

-/Han tratado de envenenar al principe de Condé? -preguntó Enrique con un asombro perfectanente 
simulado-, jSera posible! /.Cuando? 

Renato miró fijamente al rey y respondió con estas palabras: 

-Hace ocho dias, Majestad. 

-/Algün enemigo? -interrogó el rey. 

-Si -respondió Renato-, un enemigo al que Vuestra Majestad conoce y que él conoce a Vuestra Majestad. 

-En efecto-dijo Enrique-, creo haber oido hablar de eso, pero ignoro los detalles que quiere revelarme 
vuestro amigo;decidmelos. 

-Pues bien, ofrecieron una manzana perfumada al principe de Condé. Su médico, que por suerte estaba 
alli cuando se la llevaron, la cogió de manos del mensajero y la olió para probar su aroma y sus virtudes. 



Dos dfas después una hinehazón gangrenosa del roiro, un envenenamiento de la sangre, una llaga que le 
consuima la cara, fueron el precio de su lealtad y el resultado de su imprudencia. 

-Desgraciadamente -respondió Enrique como soy ya medio católico, he perdido toda mi influencia 
sobreel senor de Condé; vuestro amigo hara mal en dirigirse a nu. 

-Vuestra Majestad no solo podia ser ütil a mi amigo por su influencia sobre el senor de Condé, sino 
también sobre su hermano el principe de Porcian. 

-;Ah! -dijo Carlota-, ^Sabéis, Renato, que vuestras historias dan bastante miedo? Solicitais audiencia en 
mala ocasión. Es tarde y vuestra conversación es lügubre. En realidad valen mas vuestros perfumes. 

Y Carlota alargó de nuevo la mano hacia la cajita de carmi'n. 

-Senora -dijo Renato-,antes de probarla como vais a hacerlo, escuchad de qué artes se valen los malos 
para producir crueles efectos. 

-Decididamente, Renato -dijo la baronesa-, estais fünebre esta noche. 

Enrique frunció el ceno, pero comprendió que Renato se propom'a llegar a un fin ignorado y resolvió 
sostener aquella conversación que despertaba en él tan dolorosos recuerdos. 

-£Y conocéis también los detalles del envenenamiento del principe de Porcian? -preguntó. 

-Sf -dijo-, sabt'a que todas las noches dejaban una lamparita encendida junto a su lecho; envenenaron el 
aceite y murió asfixiado por las emanaciones. 

Enrique sintió que se crispaban sus dedos, hümedos de sudor. 

-Asf, pues -murmuró-, ^aquel a quien llamais amigo vuestro no solo conoce los detalles del envene- 
namiento, sino que también conoce a su autor? 

-Sf, y por eso quisiera saber de vos si ejercéis sobre su hermano, el otro principe de Porcian, bastante 
influencia como para hacer que perdone al asesino. 

-Por desgracia -respondió Enrique-, como soy todavfa medio hugonote no tengo la menor influencia 
sobre el principe de Porcian: harfa mal vuestro amigo dirigiéndose a nu'. Os lo aseguro. 

-^Pero qué pensais de los propósitos del senor Condé y del principe de Porcian? 

-^Córno queréis que sepa cuales son sus propósitos? Dios no me ha dado el privilegio de leer en los 
corazones. 

-Vuestra Majestad puede interrogarse a sf mismo-dijo el florentino calmosamente-. ^No hay en la vida 
de Vuestra Majestad algün suceso tan sombrfo que pueda servir de ejemplo a la clemencia, tan .doloroso 
que sea una piedra de toque para la generosidad? 

Estas palabras fueron pronunciadas con tal acento que hasta la misma Carlota se estremeció; era una alu- 
sión tan directa, tan a las claras, que la joven hubo de volverse para ocultar su rubor y para, no tropezar con 
la mirada de Enrique. 

Este hizo un supremo esfuerzo para dominarse; desarrugó su frente que durante las palabras del floren¬ 
tino se habfa cargado de amenazas, y trocando el noble dolor filial que le embargaba por una fingida 
meditación dijo: 

-^En mi vida? ^Un acontecimiento triste?... No, Renato, no. Solo recuerdo de mi juventud la locura y la 
despreocupación mezcladas con las mas o menos crueles necesidades que imponen las exigencias de la 
naturaleza y la voluntad de Dios. 

Renato se contuvo a su vez dividiendo su atención entre Enrique y Carlota, como si quisiera excitar a 
uno y detener a la otra, pues la senora de Sauve habfa vuelto a ponerse frente al espejo para ocultar el 
disgusto que le producfa aquella conversación y acababa de coger en sus manos la caja de carnifn. 

-Pero, en una palabra, Sire, si vos fuerais hermano del principe de Porcian o el hijo del principe de Condé 
y hubiesen envenenado a vuestro hermano o asesinado a vuestro padre... 

Carlota dio un ligero grito y acercó de nuevo la pomada a sus labios. 

Renato advirtió el movimiento, pero por esta vez no la detuvo con palabras ni con gestos sino que se li- 
mitó a exclamar: 

-;En nombre del Cielo, responded! Senor, si estuvierais en su lugar, ^qué hariais? 

Enrique se quedó pensativo, enjugó con mano temblorosa su frente, por la que rodaban algunas gotas de 
sudor frfo, y levantandose majestuosamente respondió en medio del silencio que mantenfa en suspenso la 
respiración de Renato y de Carlota: 

-Si me hallara en su lugar y estuviese seguro de ser rey, es decir, de representar a Dios en la tierra, harfa 
lo mismo que Dios: perdonarfa. 

-j Senora -exclamó Renato arrancando la cajita de carnifn de manos de la senora de Sauve-, entregadme 
esa caja!; veo que el mensajero se equivocó al traerla. Manan a os enviaré otra. 



XXIII 


EL NUEVO CONVERSO 

Al dia siguiente debi'a celebrarse una cacerfa en el bosque de Saint-Germain. 

Enrique habla ordenado que le tuvieran dispuesto para las ocho de la manana, con montura y riendas, un 
potro de Beame que pensaba regalar a la senora de Sauve después de probarlo. 

A las ocho menos cuarto estaba ensillado el animal. Al dar las ocho bajaba Enrique. 

El caballo, altivo a impetuoso pese a su pequena tdla, sacudfa las crines y relinchaba en el patio del 
palacio. Hacfa frfo y una ligera escarcha cubrfa el suelo. 

Enrique se dispoma a atravesar el patio para llegar a las caballerizas, donde le aguardaban el caballo y el 
palafrenero, cuando, al pasar por delante de un soldado suizo que estaba de centinela, vio que le presentaba 
armas diciendo: 

-;Dios guarde a Su Majestad el rey de Navarra! 

Este deseo, y sobre todo el tono de voz en que fue pronunciado, hicieron estremecer al bearnés, quien, 
volviendo la cabeza y dando un paso hacia atras: 

-^De Mouy? -murmuró. 

-En efecto, Sire, el mismo. 

-^Qué vem's a hacer aquf? 

-Os busco. 

-^Qué deseais? 

-Tengo que hablar a Vuestra Majestad. 

-jDesdichado! -dijo el rey aproximandose-, 4N0 sabes que lo juegas la cabeza? 

-Lo sé. 

-£Y entonces? 

-Entonces... aqui estoy. 

Enrique se puso ligeramente palido, porque comprendió que él coma el mismo peligro que el atrevido 
joven. Miró a su alrededor con cierta inquietud y retrocedió tan rapidamente conto la vez anterior. 

Acababa de ver al duque de Alengon asomado a una ventana. 

Cambiando en seguida de actitud, Enrique cogió el mosquete de manos de De Mouy, que, conto hemos 
dicho, estaba de centinela, fingiendo examinarlo. 

-De Mouy-dijo-, no habréis venido a meteros en la boca del lobo sin tener un motivo poderoso, ^no es 
cierto? 

-Asf es, Sire. Hace ocho dias que acecho la oportunidad de hablaros. Ayer supe que Vuestra Majestad iba 
a probar este caballo hoy por la manana y ocupé este puesto en la puerta del Louvre. 

-Pero iy el uniforme? 

-El capitan de la compariïa es un protestante amgo rmo. 

-Tened vuestro mosquete y volved a vuestro puesto. Al regresar trataré de deciros dos palabras; pero si 
no lo hago no me detengais. Adiós. 

De Mouy reanudó su acompasada marcha y Enrique se acercó al caballo. 

-^De quién es este precioso animalejo? -preguntó el duque de Alengon desde la ventana. 

-Mio, pensaba probarlo esta manana-respondió Enrique. 

-Pero no es un caballo para un hombre. 

-Por eso esta destinado a una hermosa dama. 

-Cuidado, Enrique, no seais indiscreto, porque hemos de ver a esa dama en la caceria y si no sé de cual 
sois caballero, al menos sabré de quién. sois escudero. 

-Pues a fe rm'a que no lo sabréis -dijo Enrique con su fingida candidez-, porque la bella dama esta 
enferma esta manana y no podra salir. 

Y al decir esto montó a caballo. 

-;Ah! jBah! -dijo el de Alengon riendo-, ;Pobre senora de Sauvel 

-;Francisco! jFrancisco! jAhora sois vos el indiscreto! 

-jY qué le ocurre a la bella Carlota? -preguntó el duque. 

-No lo sé exactamente -dijo Enrique poniendo el caballo a galope corto y haciéndole describir un ciiculo 
para domarle-, Segün me dijo Dariole, padece una gran pesadez de cabeza, una especie de entorpecimiento 
de todo el cuerpo, en fin una debilidad general. 

-4Y os impedira eso ser de la partida? -preguntó el duque. 



~lA mf? ^Por qué? -respondió Enrique-, Ya sabéis que soy mi apasionado de la caza y nada podria 
hacerme desistir. 

-Pues lo que es a ésta no asistiréis, Enrique -dijo el duque después de volver la cabeza y hablar un mo- 
mento con una persona que permanecfa invisible a los ojos del bearnés y que sin duda respondi'a desde el 
fondo de la habitación porque me acaba de decir Su Majestad que la caza no tendia lugar. 

-;Bah! -exclamó Enrique con el aire mas desilusionado del mundo-, por qué? 

-Parece que han llegado unas cartas muy importantes del senor de Nevers. El rey, la reina madre y mi 
hermano, el duque de Anjou, estan reunidos en Consejo. 

«jAh! -dijo para sl Enrique-, ^Habran llegado noticias de Polonia?» 

Y en voz alta: 

-En ese caso, es inutil que siga arriesgandome en esta resbaladiza escarcha. jHasta la vista, hermano! 

Luego, deteniendo su caballo ante De Mouy: 

-Amigo mlo -le dijo-,llama a uno de tus companeros para que lo reemplace. Ayuda al palafrenero a 
desensillar este caballo, cargate la silla a la cabeza y llévala a casa del talabartero para que concluya el 
bordado que no tuvo tiempo de terminar para hoy. Después vuelve a mi habitación a darme la respuesta. 

De Mouy se apresuró a obedecer, porque el duque de Alengon habfa abandonado la ventana y era eviden - 
te que habla entrado en sospechas. 

En efecto, apenas hablan dado la vuelta a la garita, cuando apareció el duque de Alengon. Un suizo ver- 
dadero ocupaba el puesto de De Mouy. 

El duque miró atentamente al nuevo centinela, y volviéndose a Enrique le preguntó: 

-Este no es el hombre con quien hablabais hace un momento, £ verdad, hermano? 

-No, el otro es un muchacho de mi séquito que hice entrar en la guardia suiza; le di un encargo y fue a 
cumplirlo. 

-;Ah! -exclamó el duque como si aquella respuesta le bastara-, ^Y cómo esta Margarita? 

-Voy a preguntarselo, hermano mt'o. 

-^No la habéis visto desde ayer? 

-No, me presenté en su habitación anoche a eso de las once, pero Guillonne me dijo que estaba muy fa- 
tigada y que se hallaba dormida. 

-Pues no la encontraréis en su aposento, por que ha salido. 

-Sf -dijo Enrique-, es muy posible, puesto que tem'a que ir al convento de la Anunciación. 

No habfa modo de prolongar la conversación, pues Enrique parecfa dispuesto a contestar lacónicamente 
las preguntas. 

Separaronse entonces los dos cunados; el duque de Alengon para enterarse, segün dijo, de las novedades 
y el rey de Navarra para volver a su cuarto. 

Apenas hacfa cinco minutos que se hallaba en él, cuando oyó llamar a la puerta. 

-^Quién es? -preguntó. 

-Sire -contestó una voz en la que Enrique reconoció a De Mouy -, es la respuesta del talabartero. 

Enrique, visiblemente conmovido, hizo entrar al joven y cerró la puerta tras él. 

-(.Sois vos? -dijo-, Supuse que reflexionariais. 

-Sire -respondió De Mouy -, hace tres meses que estoy reflexionando; ha llegado el momento de actuar. 

Enrique hizo un movimiento de inquietud. 

-Nada temais, Sire, estamos solos y los minutos son preciosos. Vuestra Majestad puede devolvernos con 
una sola palabra todo lo que han hecho perder a la causa de la religión los acontecimientos de este ano. 
Seamos daros, breves y francos. 

-Os escucho, mi bravo De Mouy -respondió Enrique, comprendiendo que le era imposible eludir una 
explicación. 

-(,Es verdad que Vuestra Majestad ha abjurado ya de la religión protestante? 

-Es verdad -dijo Enrique. 

-^Pero solo con los labios o con el corazón? 

-Siempre damos gracias a Dios cuando nos salva la vida -respondió Enrique dejando a un lado la pre- 
gunta conto solfa hacer en casos semejantes-, Y Dios es sin duda quien me alejó del peligro. 

-Sire -prosiguió De Mouy convengamos en una cosa. 

-^En cual? 

-En que vuestra abjuración no ha sido un acto de fe, sino de calculo. Habéis abjurado para que el rey os 
dejase vivir y no porque Dios os haya salvado la vida. 



-Cualquiera que sea el motivo de mi conversión, De Mouy -respondió Enrique-, no por eso soy menos 
católico. 

-Sf, ipero lo seréis siempre o recobraréis vuestra libertad de existencia o de conciencia a la primera oca- 
sión que se os presente? Pues bien, la ocasión ha llegado: La Rochelle se ha sublevado, el Rosellón y el 
Beame no esperan mas que una palabra para levantarse, en la Guyena todo esta dispuesto para la guerra. 
Decidme ünicamente que sois un católico a la fuerza y yo os respondo del porvenir. 

-No se obliga a nada por la fuerza a un caballero de mi estirpe, querido De Mouy. Todo lo que he hecho 
ha sido por mi propia voluntad. 

-Pero, Sire -dijo el joven con el corazón oprimido al encontrar aquella inesperada resistencia-, ^no veis 
que obrando ast nos abandonais..., nos traicionais? 

Enrique permaneció impasible. 

-Sf -prosiguió De Mouy-, nos traicionais, Sire. Apuesto que muchos de los nuestros han venido con 
peligro de sus vidas a salvar vuestro honor y vuestra libertad. Hemos preparado todo para ofreceros un 
trono, Sire. ^lo ofs bien? No solo la libertad, sino el poder; un trono a vuestra elección, porque dentro de 
dos meses podréis optar entre Navarra y Francia. 

-De Mouy -dijo Enrique bajando los ojos que a pesar suyo se habfan animado al ofr esta proposición-, 
estoy salvado, soy católico, soy el esposo de Margarita, el hermano del rey Carlos IX, el yerno de la reina 
Catalina. De Mouy, al aceptar esta posición he calculado sus ventajas y sus inconvenientes. 

-Pero, Sire -insistió De Mouy -, £a quién debo creer? Me dicen que vuestro matrim onio no ha sido 
consumado, que en el fondo de vuestro corazón sois libre, que el odio de Catalina... 

-jMentira, mentira! -interrumpió vivamente el beamés-, Os han enganado vilmente, amigo nu'o. Mi 

querida Margarita es mi esposa. Catalina es mi madre politica y el rey Carlos IX es el senor y el amo de 
mi vida y de mi corazón. 

De Mouy se estremeció y una sonrisa casi despectiva asomó a sus labios. 

-De modo, Sire -dijo De Mouy dejando caer los brazos con desaliento y tratando de penetrar con la mi- 
rada hasta el fondo de aquella alma llena de tinieblas-, que la respuesta que puedo dar a mis hermanos es 
que el rey de Navarra tiende la mano y ofrece su corazón a quienes nos han degollado; les diré que hoy 
adula a la reina madre y es amigo de Maurevel... 

-Querido De Mouy -dijo Enrique-, el rey va a salir del Consejo y tengo que averiguar por qué razón se ha 
postergado una cosa tan importante conto una cacerfa. Adiós, amigo rni'o, imitadme, abandonad la politica, 
volved al rey y aceptad la misa. 

Y Enrique acompanó, o mas bien empujó, hasta la antesala, al joven cuya estupefacción comenzaba a tro- 
carse en ira. 

Apenas hubo cerrado la puerta, no pudiendo resistir al deseo de vengarse sobre alguna cosa a falta de 
poder hacerlo sobre alguien, De Mouy estrujó su sombrero entre las manos, lo tiró al suelo y pisoteandolo 
conto hace un toro con el capote del matador, exclamó irritado: 

-;Por vida de...! jQué miserable principe! jMe dan ganas de hacerme matar aquf para mancharle para 
siempre con mi sangre! 

-jSilencio, senor De Mouy! -dijo una voz que salfa por el hueco de una puerta entreabierta-, jSilencio! 
Alguien mas que yo podrfa escucharos. 

De Mouy se volvió rapidamente y vio al duque de Alemjon envuelto en una capa, sacando por el pasillo 
su palido rostro para asegurarse de que estaban solos. 

-jEl senor duque de Alen^on! -exclamó De Mouy-, jEstoy perdido! 

-Al contrario -murmuró el principe-, Puede ser que hayais encontrado lo que buscabais, y la prueba es 
que no quiero que os dejéis matar aquf conto deseais. Creedme, vuestra sangre puede utilizarse en algo 
mejor que en manchar el untbral del aposento del rey de Navarra. 

Y, al decir esto, abrió de par en par la puerta que mantenfa entreabierta. 

-Este cuarto pertenece a dos caballeros de mi séquito-dijo el duque-, nadie vendra a incomodamos y 
podremos conversar con entera libertad. Venid, senor. 

-;Aquf estoy, monsenor! -dijo el conspirador, atónito. 

Y entró en la habitación, cuya puerta volvió a carar el duque tras de sf tan deprisa conto lo hiciera el rey 
de Navarra. 

De Mouy habfa entrado furioso, exasperado; echando ntaldiciones, pero poco a poco la mirada fija y frfa 
del joven duque Francisco hizo sobre el capitan hugonote el efecto del espejo magico que disipa la bo- 
rrachera. 

-Monsenor-dijo-, si no he comprendido mal, Vuestra Alteza desea hablarme. 



-Sf, senor De Mouy -respondió Francisco-, A pesar de vuestro disfraz, cref reconoceros y, cuando pre- 
sentasteis las arnias a mi hermano Enrique, ya no tuve dudas. Pues bien, De Mouy, ^no estais contento con 
del rey de Navarra? 

-[Monsenor! 

-Vamos, habladme con sinceridad; quiza yo sea amigo vuestro sin que lo sospechéis. 

-^Vos, monsenor? 

-Si, yo, hablad pues. 

-No sé qué decir a Vuestra Alteza, monsenor. Los asuntos que tenfa que tratar con el rey de Navarra se 
refieren a intereses que Vuestra Alteza no podrfa comprender. Ademas -agregó De Mouy en un tono que 
queria ser indifferente-, solo se trataba de bagatelas. 

-(De bagatelas? -dijo el duque. 

-Sf, monsenor. 

-(.Bagatelas por las cuales habéis arriesgado vuestra vida viniendo al Louvre donde, conto sabéis, paga- 
rfan vuestra cabeza a peso de oro? Pues nadie ignora que junto con el rey de Navarra y el principe de 
Condé, sois uno de los principales hugonotes. 

-Si creéis eso, monsenor, obrad conmigo como debe hacerlo el hermano del rey Carlos y el hijo de la 
reina Catalina. 

-(.Por qué queréis que obre asf siendo, como os he dicho, vuestro amigo? Decidme la verdad. 

-Monsenor-dijo De Mouy-, os juro... 

-No juréis, senor; la religión protestante prohfbe hacer juramentos y sobre todo juramentos falsos. 

De Mouy frunció el ceno. 

-Os aseguro que lo sé todo -dijo el duque. 

De Mouy siguió callado. 

-(.Dudais? -preguntó el principe con afectuosa insistencia-, Pues bien. mi querido De Mouy, tendré que 
convenceros. Vos juzgaréis si me equivoco. (.Habéis ofrecido o no a mi cunado Enrique allf -y el duque 
extendió la mano en dirección al cuarto del beamés-, hace un momento, vuestro apoyo y el de los vuestros 
para restaurarle en su trono de Navarra? 

De Mouy miró al duque con aire un tanto azorado. 

-Proposición que él ha rechazado con terror. 

De Mouy se quedó estupefacto. 

-(.Invocasteis o no, entonces, vuestra antigua amistad, y el recuerdo de la religión comün? (.Intentasteis o 
no halagar al rey de Navarra con una brillante esperanza, tan brillante que b deslumbró, como era la de 
cenir un dfa la corona de Francia? (.Eh? Decidme, (,no estoy bien informado? (.Es esto lo que acabais de 
proponer al bearnés? 

-[Monsenor! -exclamó De Mouy-, [Tan cierto es, que me preguntó en este momento si no debo decir a 
Vuestra Alteza real que miente y provocar asf, en este mismo cuarto, un duelo sin cuartel que asegure por la 
muerte de los dos la extinción de este terrible secreto! 

-Mas despacio, valiente De Mouy, mas despacio -dijo el duque sin cambiar de expresión ni hacer el 
menor movimiento ante la terrible amenaza-; este secreto se guardara mejor entre nosotros si los dos vivi 
mos que si uno muere. Escuchadme y dejad de atormentar asf la empunadura de vuestra espada. Por tercera 
vez os repito que estais con un amigo; resp ondedme, pues, como a tal. Veamos, (,no rehusó el rey todo lo 
que le ofrecisteis? 

-Sf, monsenor, lo confieso, ya que esta confesión a nadie compromete mas que a nri. 

-(.No gritasteis al salir de su aposento, mientras pisoteabais vuestro sombrero, que era un principe co- 
barde a indigno de seguir siendo vuestro jefe? 

-Es verdad, monsenor, asf lo dije. 

Ah! jConque es cierto! (Lo confesais al fin? 

-Sf. 

-(.Y segufs pensando lo mismo? 

-Mas que nunca, monsenor. 1 

-Pues bien, yo, senor De Mouy, yo, tercer hijo de Enrique II. principe de Francia, (Seré digno de mandar 
vuestros soldados? (Me creéis suficientemente leal para poder fiaros de mi palabra? 

-(.Vos, monsenor? (Vos, el jefe de los hugonotes? 

-(.Y por qué no? Ya sabéis que estamos en la época de las conversiones. Si Enrique se ha vuelto católico, 
bien puedo yo hacerme protestante. 

-Sf, sin duda, monsenor, pero espero que me expliquéis... 



-Nada mas sencillo; os diré en dos palabras la politica de todo el mundo. Mi hermano Carlos mata a los 
hugonotes para reinar oon mas libertad. Mi hermano el de Anjou los deja matar porque debe suceder a 
Carlos, yaque éste, como sabéis, no gozade muy buena salud. Mi caso..., mi caso, es muy diferente. Yo no 
seré nimca rey de Francia, puesto que tengo dos hermanos mayores que yo; ademas, el odio de mi madre y 
de mis hermanos me aleja mas del trono que las leyes de la natiraleza. Pero yo, que no puedo aspirar a 
merecer ningün afecto de familia ni ninguna gloria, ni ningün reino; yo, que, sin embargo, tengo un corazón 
tan noble anno mis mayores, quiero conquistar con la espada un reino en esta Francia que ellos cubren dé 
sangre. Escuchad ahora, senor De Mouy, lo que yo quiero: ser rey de Navarra, no por nacimiento, sino por 
elección. Y observad que no podéis hacer ninguna objeción a esto, ya que no soy usutpador, puesto que mi 
cuiïado rechaza vuestro ofrecimiento e, insistiendo en su torpeza, reconoce abiertamente que el reino de 
Navarra no es mas que una ficción. Con Enrique de Bearne no tenéis nada; conmigo tenéis una espada y in 
nombre. Francisco de Alengon, principe de Francia, servira de salvaguardia a todos sus partidarios o a 
todos sus complices, como querais llamarlos. ^Qué me decis de esta propuesta? 

-Digo que me deslumbra, monsenor. 

-De Mouy, De Mouy, tendremos que veneer muchos obstaculos. No os mostréis desde el principio tan 
exigente y esquivo con un hijo y hermano de reyes que acude a vos. 

-Monsenor, desde ahora habria aceptado si yo fuera el ünico que profesara estas ideas; pero tenemos un 
Consejo que decide, y por brillante que sea la proposición, y quiza por eso mismo, los jefes del partido no 
la aceptaran sin condiciones. 

-Esto es otra cosa, y la respuesta es propia de un corazón honrado y de un espiritu prudente. Por la forma 
en que acabo de expresarme habréis podido conocer mi probidad. Tratadme, pues, como a un hombre a 
quien se estima y no como a un principe a quien se adula. ^Puedo tener alguna esperanza? 

-A fe niia. monsenor, y ya que Vuestra Alteza quiere que le dé mi parecer, sepa que puede tenerlas tedas 
desde que el rey de Navarra ha rehusado las propcsiciones que le formulé. Pero os lo repito, monsenor, es 
indispensable que antes me ponga de acuerdo con nuestros jefes. 

-Flacedlo, senor-respondió el duque-, ^Cuando tendré la contestación? 

De Mouy observó al principe en silencio. Luego, tomando al parecer una resolución: 

-Monsenor-dijo-, dadme vuestra mano; necesito que la mano de un principe francés acepte la mia 'para 
estar seguro de que no seré traicionado. 

El duque no solo le aceptó la mano, sino que se la estrechó fuertemente. 

-Ahora, monsenor, estoy tranquilo -dijo el jo ven hugonote- Si fuésemos traicionados, dirfa que vos no 
participasteis en nada. Sin esto, por poco que hubieseis intervenido en esta traición, quedariais deshonrado. 

-^Por qté me decis esto antes de indicarme cuando me traeréis la respuesta de vuestros jefes? 

-Porque esa pregunta equivale a preguntarme dón de estan y, si yo os digo «esta noche», sabréis que estan 
ocultos en Paris. 

Al decir estas palabras clavó con desconfianza una penetrante mirada en los ojos vacilantes y falsos del 
principe. 

-Vamos, vamos -prosiguió el duque-, aün os quedan dudas, senor De Mouy. Pero no puedo exigiros de 
golpe una entera confianza. Mas adelante me conoceréis mejor. Estaremos ligados por ina comunidad de 
intereses que apartara de vuestra mente cualquier sopecha. ^Decis, pues, que esta noche, senor De Mouy? 

-Si, monsenor, porque el tiempo apremia. Esta noche, pero, ^dónde, por favor? 

-En el Louvre, aqui, en este cuarto. i Os conviene? 

-^Esta ocupado? -dijo De Mouy indicando con la mirada las dos camas colocadas una enfrente de otra. 

-Si, por dos gentiles hombres a mi servicio. 

-Monsenor, creo que es una imprudencia el que yo vuelva al Louvre. 

-^Por qué? 

-Porque asi como vos me habéis reconocido, otros pueden tener tan buena vista como Vuestra Alteza, y 
reconocerme también. Volveré no obstante si me concedéis lo que voy a pediros. 

-i,Qué? 

-Un salvoconducto. 

-De Mouy -respondió el duque-; si os encontraran encima un salvoconducto mio me perderia sin 
salvaros. Solo puedo hacer algo por vos, con la condición de que pasemos ante los ojos de todo el mundo 
como extranos. La menor relación mia con vos que llegara a oidos de mi madre o de mis hermanos me 
costaria la vida. Estais, pues, protegido per mi propio interés, desde el momento en que me comprometa 
con los de mas como acabo de hacer con vos. Libre en mi esfera de acción, fuerte si soy desconocido, 
mientras permanezea impenetrable os protegeré a todos, no lo olvidéis. Flaced, pues, un nuevo llamamiento 



a vuestro valor, intentad, confiando en mi palabra, lo que pensabais intentar sin la de mi cunado. Venid esta 
noche al Louvre. 

-^Pero cómo queréis que venga? Con este traje no puedo arriesgarme en las habitaciones; esta bien para 
los pasillos y los patios. El nu'o es aün mas peligroso, puesto que todo el mundo me conoce aqui y seré 
descubierto. 

-Entonces..., esperad... Estoy pensando. Creo que..., sf: aqui tenéis. 

En efecto, el duque miró alrededor y sus ojos se fijaron en el traje de gala de La Mole, casualmente 
extendido sobre la cama, compuesto de aquella magm'fica capa color cereza bordada con oro que ya hemos 
descrito, de un gorro adomado con una pluma blanca y ribeteado con un cordon de margaritas de oro y 
plata y de un jubón de raso gris perla y oro. 

-^Veis esta capa, esta pluma y este jubón? -dijo el duque-, Pertenecen al senor de La Mole, uno de mis 
gentiles hombres que mas se distingue por su elegancia. Este traje ha hecho furor en la corte y cuando va 
con él, todos reconocen al senor de La Mole a cien pasos de distancia. Voy a daros la dirección del sastre 
que se lo hizo, y pagandole el doble de lo que vale tendréis uno igual esta noche. Recordaréis el nombre del 
senor de La Mole, ^no es cierto? 

Apenas acababa el duque de formular esta pregunta cuando sonaron pasos en el corredor que se fueron 
aproximando y poco después giro una Have en la cerradura. 

-^Quién anda ahi? -gritó el duque de Alengon corriendo hacia la puerta y echando el cerrojo. 

-jPardiez! -respondió una voz desde fuera-, Extrana es la pregunta. ^Quién anda ahi?, digo yo. jPues no 
es poco gracioso que me pregunten quién soy cuando voy a entrar en mi cuarto! 

-^Sois vos, senor de La Mole? 

-Ya lo creo que soy yo. Pero ^quién sois vos? 

Mientras La Mole expresaba su asombro al encontrar su habitación ocupada y trataba de descubrir quién 
podia ser el nuevo huésped, el duque de Alengon se volvió rapidamente con una mano en el cerrojo y otra 
en la cerradura. 

-^Conocéis al senor de La Mole? -preguntó a De Mouy. 

-No, monsenor. 

~lY él os conoce? 

-Creo que no. 

-Entonces todo marcha bien. Haced como que mirais por la ventana. 

De Mouy obedeció sin responder, porque La Mole empezaba a impacientarse y golpeaba con toda la 
fuerza de sus punos. El duque de Alengon miró otra vez a De Mouy y viendo que estaba de espaldas fue a 
abrir. 

-;E 1 senor duque! -exclamó La Mole retrocediendo sorprendido-, jOh, perdonadme, senor, petdonadme! 

-No es nada. Necesité vuestra habitación para recibir a una persona. 

-Esta a vuestra disposición, senor. Pero permitidme, os lo suplico, que coja mi capa y mi gorro que estan 
sobre la cama, porque he perdido ambas cosas esta noche en el muelle de la Grève al ser atacado por unos 
ladrones. 

-En efecto, senor —dijo el principe sonriendo y alcanzandole a La Mole los objetos pedidos, habéis 
salido bastante mal parado; tropezasteis con ladrones muy tercos, segün parece. 

Saludó al joven y salió para cambiarse de ropa en la antecamara, sin preocuparse lo mas minimo de lo 
que el duque podia estar haciendo en su cuarto, porque era bastante usual en el Louvre que las habitaciones 
de los gentiles hombres fuesen utilizadas por los principes a quienes servian, como sitios destinados a 
recibir toda clase de visitas. De Mouy se acercó entonces al principe y ambos se quedaronescuchandopara 
saber cuando acababa La Mole y se iba. Pero él misnio les sacó de Judas, pues en cuanto terminó de 
vestirse, aproximandose a la puerta, dijo: 

-Perdonad, monsenor, ^Vuestra Alteza no encotlró en su camino al conde de Coconnas? 

-No, senor sande, y eso que esta manana estaba de guardia. 

-Entonces me lo habran asesinado-dijo La Mole hablando consigo mismo mientras se alejaba. 

El duque escuchó el ruido de los pasos hasta que se fue apagando, y, abriendo la puerta, hizo que se 
asomara De Mouy. 

-Miradlo -dijo- y tratad de imitar ese garbo inimitable. 

-Haré lo posible -respondió De Mouy -. Por desgracia, no soy nada mundano, solo soy un soldado. 

-De todos modos os espero antes de medianoche en este corredor. Si la habitación de mis gentiles 
hombres esta vacia, os recibiré en ella; si no lo esta, ya encontraremos otra. 

-Perfectamente, monsenor. 



-Entonces hasta la noche, antes de las doce. 

-Hasta luego. 

-;Ah! A propósito, De Mouy; balancead mucho el brazo derecho al andar. Es un gesto caracteristico del 
senor de La Mole. 


XXIV 

LA CALLE TIZON Y LA CALLE DE CLOCHE-PERCÉE 

La Mole salió apresuradaniente del Louvre y se puso a recorrer Paris con intención de hallar al pobre 
Coconnas. 

Su primera idea fue la de dirigirse a la calle de 1'Aibre-Sec, a casa de maese La Hurière, pues recordaba 
haber oldo citar muchas veces al piamontés cierta maxina latina que pretendla probar que Amor, Baco y 
Ceres son dioses de primera necesidad, y tenla esperanzas de que Coconnas, siguiendo el aforismo romano, 
se hubiese instalado en A la Belle Etoile después de una noche que no debió de ser para su amigo menos 
agitada que lo fue para él. 

La Mole no encontró en casa de La Hurière nada mas que el recuerdo del compromiso contraldo y un 
desayuno ofrecido de muy buena gana, que nuestro gentilhombre aceptó con gran apetito a pesar de su in - 
quietud. 

Tranquilizado el estómago, ya que no el esplritu. La Mole se puso de nuevo en camino siguiendo la orilla 
del Sena como un marido que buscase el cuerpo de su esposa ahogada. Al llegar d muelle de la Grève 
reconoció el lugar donde, tal y como le habla dicho al duque de Alengon, fue atacado hacla tres o cuatro 
horas, cosa nada extrana en aquel Paris cien anos anterior al Paris en que Boileau se despertaba al oir que 
una bala atravesaba su persiana. No tardó en encontrar sobre el campo de batalla un trozo de una pluma 
perteneciente a un sombrero. 

El instinto de propiedad es innato en el hombre. La Mole posela diez plumas, a cual mas bella, pero no 
por eso dejó de inclinarse a recoger aquélla o, mejor dicho, sus restos. Se hallaba mirandolos con aire 
melancólico cuando oyó ruido de pisadas que se aproximaban y unas fuertes voces que le ordenaban 
echarse a un lado. Levantó la cabeza y vio una litera precedida por dos pajes y seguida por un escudero. 

La Mole creyó reconocerla y se apartó rapidamente. 

No se habla equivocado. 

-;Senor de La Mole! -dijo una voz llena de dulzura que salió del carruaje mientras una blanca mano, 
suave como raso, apartaba las cortinillas. 

-SI, senora, el mismo -respondió La Mole haciendo una reverencia. 

-El senor de La Mole con una pluma en la mano -continuo la dama de la litera-, ^estais acaso enamorado 
y buscais huellas perdidas? 

-SI, senora, estoy enamorado profundamente, pero por el momento son mis propias huellas las que en- 
cuentro, aun cuando no fuese esto lo que andaba buscando. Y ahora, ^me permite Vuestra Majestad que le 
pregunte por el estado de su salud? 

-Excelente, caballero; creo que nunca me he sentido mejor. Sin duda se debe a que pasé la noche re- 
zando. 

-^Ah, sl? -dijo La Mole mirandola de un modo extrano. 

-SI, ^qué tiene de raro? 

-^Sera una indiscreción preguntaros en qué convento? 

-De ningün modo, senor; no es un misterio: en el convento de la Anunciación. Pero ^qué hacéis aqul con 
esa cara tan asustada? 

-Senora, yo también pasé la noche en oración y precisamente en los alrededores de ese convento. Ahora 
estaba buscando a mi amigo, que ha desaparecido, y acabo dé encontrar esta pluma. 

-^Que le pertenece? Me asustais respecto a su suerte. Este sitio es deplorable. 

-Tranquiltcese Vuestra Majestad; la pluma es mfa. La perdl a eso de las cinco y media de la manana, al 
escaparme aqul mismo de manos de cuatro bandidos que tenlan todo el aspecto de querer asesinarme a toda 
costa. 

Margarita reprint ió un movimiento de susto. 

-;Oh! Contadme cómo fue, por favor-dijo. 

-Nada mas sencillo, senora. Como he tenido el honor de deciros, eran alrededor de las cinco de la ma¬ 
nana... 



~l Y a las cinco de la manana estabais ya en la calle? -interrumpió Margarita. 

-Perdone Vuestra Majestad-dijo La Mole-, todavfa no habi'a vuelto a casa. 

-;Ah, senor de La Mole, acostarse a las cinco de la manana! -dijo Margarita con una sonrisa que para 
cualquiera hubiera resultado maliciosa, pero que La Mole tuvo la vanidad de creer adorable-, jRegresartan 
tarde! Habéis merecido ese castigo. 

-Y no me quejo, senora-dijo La Mole, inclinandose respetuosamente-, y aunque me hubieran destripado, 
aun me considerarfa mas dichoso de lo que merezco ser. En fin, el caso es que regresaba al Louvre muy 
tarde o muy temprano, conto Vuestra Majestad prefiera, de esa bendita casa donde pasé la noche en mis 
oraciones, cuando aparecieron cuatro bandidos por la calle de la Mortellerie y me persiguieron con enormes 
punales. Es ridi'culo, ^no es cierto, senora?, pero es asf. Tuve que huir porque dejé olvidada la espada. 

-;Ah! Ya comprendo -dijo Margarita con una ingenuidad admirablemente simulada-, iY ahora vais a 
buscarla? 

La Mole miró a Margarita como si hubiese surgido una duda en su espiritu. 

-Efectivamente, senora, volverfa con mucho gusto porque mi espada es de excelente acero; pero ignoro 
dónde esta la casa. 

-^Córno? -preguntó Margarita. ^,No sabéis dónde esta la casa en que pasasteis la noche? 

-Que me lieve el diablo si tengo la menor idea. 

-; Oh! Esto es muy curioso. Vuestra historia es una verdadera novela. 

-Vos lo habéis dicho, senora, una verdadera novela. 

-Contadmela. 

-Es un poco larga. 

-No importa. Tengo tiempo para ofros. 

-Y sobre todo parece increfble. 

-Tampoco importa; soy sumamente cr édula. 

-^Vuestra Majestad me lo ordena? 

-Sf, si es preciso. 

-Obedezco. Anoche estabamos cenando en casa de maese La Hurière después de separarnos de dos ado- 
rables mujeres con quienes pasamos la tarde en el puente de Saint-Michel... 

-Ante todo -interrumpió Margarita con perfecta naturalidad-, ^quién es ese La Hurière? 

-La Hurière, senora-dijo La Mole mirando otra vez a la reina con aquel aire de duda que ya hemos ad- 
vertido antes-, es el dueno de la posada A la Belle Etole, situada, en la calle de 1'Arbre-Sec. 

-Bien, ya me parece estar viéndolo. Cenabais, pues, en casa de La Hurière con vuestro amigo Coconnas, 
sin duda... 

-En efecto, con mi amigo Coconnas, cuando entró un hombre y nos entregó a cada uno un billetito. 

-L Igual? 

-Exactamente igual. Decia solamente esto: «Os esperan en la calle de Saint-Antoine esquina a la de 
Jouy.» 

-^Y no estaban firmados? -preguntó Margarita. 

-No, tan solo habia tres encantadoras palabras que prometfan la misma cosa; es decir, una triple felicidad. 

-^Qué palabras eran? 

-Eros- Cupido-Amor. 

-Son dulces palabras, en efecto. iY se cumplió lo que prometfan? 

-;Oh! ;Mas, senora! ;Cien veces mas! -exclamó entusiasmado La Mole. 

-Continuad; tengo curiosidad de saber quién os esperaba en la esquina de la calle de Saint-Antoine con la 
de Jouy. 

-Dos duenas, cada una con un panuelo en la mano. Se trataba de vendarnos los ojos. Ya supondra Vuestra 
Majestad que no opusimos resistencia. Por el contrario, estiramos valientemente el cuello. Mi gufa me 
obligo a doblar hacia la izquierda y la de mi amigo le hizo girar hacia la derecha. Nos separarnos... 

-jY entonces? -preguntó Margarita, que parecfa dispuesta a llevar hasta el fin la investigación. 

-No sé -repuso La Mole- adónde conducirfan a mi companero. Al infierno tal vez. Lo que yo sé es que fui 
llevado a un lugar que considero el parafso. 

-Del que sin duda salisteis a causa de vuestra gran curiosidad. 

-Precisamente, senora; tenéis el don de adivinar. Esperaba con impaciencia que amaneciera para ver dón¬ 
de me encontraba, cuando a eso de las cuatro y media apareció la misma duena, me vendó de nuevo los 
ojos, me obligo a prometer que no me quitaria el panuelo, me sacó a la calle y me acompanó cien pasos 



haciéndome jurar que no trataria de ver antes de contar otros cincuenta. Los conté y me hallé en la esquina 
de la calle de Saint-Antoine con la de Jouy. 

Y entonces?... 

-Entonces, senora, volvf a casa tan alegre, que no presté atención a los cuatro miserables de cuyas manos 
tanto me costó escapar. Al encontrar aqui este pedazo de pluma, mi corazón se estremeció de dicha y la 
recogi, prometiéndome a mi mismo guardarla como recuerdo de esta noche feliz. Pero, en medio de mi 
contento, una cosa me apena, y es el no saber qué ha sido de mi companero. 

-/.No volvió al Louvre? 

-Desgraciadamente no, senora Lo he buscado en todos los sitios donde podia estar, en A la Belle Etoile, 
en el juego de pelota y en otros lugares honorables, pero no he hallado ni rastro de mi entranable amigo 
Annibal Coconnas. 

Al decir estas palabras, acompanadas de un gesto de desaliento, La Mole extendió los brazos y entreabrió 
la capa bajo la cual se vio el jubón desgarrado por varios sitios mostrando, como elegantes pliegues, el fo- 
rro de las aberturas. 

-jOs han acribillado! -exclamó Margarita. 

-Acribillado, ésa es la palabra-dijo La Mole satisfecho de que reconocieran el peligro que habia corrido-, 
Mirad, senora, mirad. 

-/,Cómo no os cambiasteis de ropa en el Louvre, puesto que estuvisteis alli? -preguntó la reina. 

-Porque habia gente en el cuarto -dijo La Mole. 

-/,Que habia gente en vuestro cuarto? -preguntó Margarita con expresión de asombro en su mirada-, /,Y 
quién era? 

-Su Alteza. 

-jSilencio! -interrumpió Margarita. 

El joven obedeció. 

-Qui ad lecticam meam stant? -preguntó a La Mole. 

-Duo pueri et um is eques. 

-Optime, barbari -dijo ella-. Die, Moles, quem inveneris in biculo tuo? 

-Franciscum ducem. 

Agentem ? 

Nescio quid. 

-Quocum? 

-Cmn \ignotcji 

-Es extrano. /.De modo que no habéis podido ercontrar a Coconnas? -dijo Margarita, pensando evi 
dentemente en otra cosa. 

-No, senora, y como ya tuve el honor de decir a Vuestra Majestad, me estoy muriendo verdaderamente de 
inquietud. 

-Esta bien -dijo Margarita suspirando -, no quiero entreteneros mas; seguid buscando, aunque no sé por 
qué me parece que aparecera solo. Pero no importa, id de todos modos a ver si le encontrais. 

La reina se llevó un dedo a los labios. 

Pero como la bella Margarita no habia confiado ningün secreto a La Mole, el joven comprendió que 
aquel delicioso gesto, ya que no podia recomendar silencio, debia de tener otro significado. 

La litera volvió a ponerse en marcha y La Mole, continuando su büsqueda, siguió por el muelle hasta 
llegar a la calle de LongPont, y echo a andar por ésta hasta la de Saint-Antoine. 

Se detuvo frente a la calle de Jouy. Alli fue donde las dos duenas les habian vendado los ojos. El habia 
dado la vuelta a la izquierda y contado veinte pasos. 

Repitió ahora la misma maniobra y se encontró ante una casa o mas bien ante una pared detras de la cual 
se elevaba una casa. 

En medio de esta pared habia una puerta con alero adomada con clavos y troneras. 

La casa estaba situada en la calle Deboche-Percée, callejuela estrecha que comienza en la de Saint-Antoi¬ 
ne y concluye en la de Roide-Sicile. 

Juraria que es aqui -dijo La Mole-, Al extender la mano cuando salia senti los clavos de la puerta, luego 
bajé dos escalones. El hombre que coma pidiendo socorro y que mataron en la calle de Roi-de-Sicile 
pasaba en el momento en que yo ponia el pie sobre el primero. Veamos. 

La Mole se aproximó a la puerta, y llamó. 

Al abrirse apareció un portero bigotudo. 

-Was ist das? -preguntó. 


Comment: -/.Quién nos puede oir? / 
-Dos pajes y un escudero. / 
-Perfectamente. No entienden. Decidme. 
La Mole, /,a quién habéis hallado en 
vuestro cuarto? /-Al duque Francisco. / 
-/.Qué hact'a? / -No sé. / -/.Con quién 
estaba? /-Con un desconocido. 





-;Ah! -murmuró La Mole-. Segün parece, sois suizo. Amigo -continuo adoptando el tono mas amable que 
pudo-, quisiera que me entregaseis la espada que dejé anoche en esta casa. 

-Ich verstehe m'c/if-respondió el portero. 

-;Mi espada! -repitió La Mole. 

-Ich verstehe nicht - volvió a decir el hombre. 

-La espada que dejé... 

-Ich verstehe nicht. 

-;Que dejé aquf, en esta casa! jMi espada! 

-Gehe zum Teufel... 

Y le dio con la puerta en las narices. 

-;Pardiez! -dijo La Mole-, Si tuviera la espada que reclamo atravesarfa gustoso con ella el cuerpo de este 
bergante... Pero como no la tengo, lo dejaré para otro dia. 

Continuo entonces su camino hasta la calle de Roüe-Sicile, dobló a la derecha, anduvo cincuenta pasos, 
giro otra vez a la derecha y se encontró en la calle Tizon, callejuela paralela a la de Cloche-Percée y absolu- 
tamente idéntica. Mas aün: en cuanto anduvo treinta pasos volvió a hallarse ante la claveteada puerta con 
alero, troneras y dos escalones. Se hubiera dicho que la calle de Cloche-Percée se habfa trasladado de sitio 
para verle pasar. 

La Mole pensó que bien podia haberse equivocado dando la vuelta hacia la izquierda en lugar de a la 
derecha, por lo que fue a llamar a la puerta con intención de hacer la misma reclamación. Pero esta vez ni 
siquiera la abrieron. 

Repitió dos o tres veces el mismo recorrido que acababa de hacer, lo que le llevó a la conclusión de que 
la casa tenia dos entradas, una por la calle de ClochePercée y otra por la de Tizon. 

Pero este razonamiento, por lógico que fuese, no le devolvia su espada ni le indicaba dónde podia estar 
su amigo. 

Por un momento se le ocurrió comprar otra espada y matar al condenado portero que se obstinaba en no 
hablar otra lengua que la alemana, pero pensó que aquel portero servia a Margarita y que, si ella lo habia 
elegido asi, sus razones tendria y que quiza la disgustara verse privada de él. 

Y como La Mole por nada del mundo hubiese querido hacer algo que desagradase a Margarita, temiendo 
caer en la tentación se encaminó hacia el Lowre a eso de las dos de la tarde. 

Como esta vez no estaba ocupada su habitación, pudo entrar en ella. La tarea mas urgente por el mo - 
mento era la de cambiar de jubón, que, segun le hiciera observar la reina, estaba completamente roto. 

Aproximóse inmediatamente a su cama con el propósito de sustituirlo por el hermoso jubón gris perla. 
Pero, cual no seria su asombro cuando la primera cosa que vio al lado del jubón gris perla fue la famosa 
espada que habia abandonado en la calle de ClochePercée. 

La Mole la cogió, la miró y remiró por todas partes: era la misma. 

-;Ah! jParece cosa de magia! -dijo, y luego, suspirando-: jAh, si pudiese encontrar al pobre Coconnas 
como a mi espada! 

Dos o tres horas después de qte La Mole hubiese terminado su ronda circular alrededor de la casita de 
doble entrada, se abrió la puerta de la calle Tizon. Serian ya las cinco y, por consiguiente, noche cerrada. 

Una mujer envuelta en una larga capa de pieles, acompanada de una sirvienta, salió por aquella puerta, 
que mantenia abierta una duena como de cuarenta anos; se deslizó rapidamente hasta la calle de Roide- 
Sicile, llamó a una puertecita de la calle Argenson, que se abrió ante ella, salió por la puerta principal que 
daba a la vieja calle del Temple, dirigióse a una puerta del palacio de Guisa, la abrió con una llave que tenia 
en su bolso y desapareció. 

Al cabo de media hora salia por la misma puerta un joven con los ojos vendados, guiado por una mujer 
que le condujo hasta la esquina de las calles de GeoffroyLasnier y de la Mortellerie. Al llegar alli le indicó 
que contara hasta cincuenta pasos antes de quitarse la venda. 

El joven cumplió escrupulosamente la recomendación y al llegar a la cifra convenida se quitó el panuelo 
que le cubria los ojos. 

-;Voto al diablo! -exclamó mirando a su alrededor-, jQue me ahorquen si sé dónde estoy! ;Las seis! 
-gritó al oir las campanadas del reloj de Nötre-Dame-, iQué habra sido del pobre La Mole? jCorramos al 
Louvre! Quizas alli tengan noticias suyas. 

Y al decir esto, Coconnas bajó corriendo la calle de la Mortellerie y llegó a las puertas del Louvre en 
menos tiempo del que hubiera empleado un caballo. Atropelló y derribó a su paso el viviente cordon de 
buenos burgueses que paseaban tranquilanente frente a las tiendas de la plaza Baudoyer, y entró en el 
palacio. 



Interrogó al centinela. El suizo crefa haber visto entrar a La Mole por la mailana, pero no le habfa visto 
salir. El centinela no llevaba alli mas que hora y media y no habi'a visto nada. 

Subió corriendo a su habitación y abrió la puerta precipitadamente; pero no pudo hallar mas que el des- 
garrado jubón de La Mole, que aumentó su inquietud. 

Entonces se acordó de La Hurière y se dirigió rapüamente a casa del digno posadero de A la Belle 
Etoile. La Hurière habi'a visto a La Mole. La Mole habia desayunado en casa de La Hurière. Coconnas se 
tranquilizó por fin y, como tem'a gran apetito, pidió que le sirvieran de cenar. 

Coconnas gozaba de las dos condiciones precisas para hacer honor a una buena cena: tem'a el espi'ritu en 
calma y el estómago vacfo. Cenó tan bien, que no termhó hasta las ocho. Entonces, reconfortado con dos 
botellas de un vinillo de Anjou al que era muy aftcionado y que saboreó con un deleite que se manifestaba 
en guinos y chasquidos de lengua, se dispuso a seguir la busqueda de su amigo, acompanando esta nueva 
exploración por las calles con punetazos y puntapiés dignos del animoso bienestar que produce siempre una 
buena comida. 

El recorrido duro una hora, y, durante este tempo, Coconnas recorrió todas las calles inmediatas al 
muelle de la Grève, el puerto de carbon, la calle de Saint-Antoine y las de Tizon y Cloche-Percée, donde 
pensaba que podia estar su amigo. Por fin comprendió que habi'a un sitio por donde tendn'a que pasar de 
todos modos, que era la puerta del Louvre, por lo que decidió ir alli a esperar su llegada. 

Le faltarian unos cien pasos para llegar al palacio y estaba levantando a una mujer cuyo marido habi'a 
atropellado ya en la plaza de Saint-Germain d’Auxerre, cuando divisó, a la dudosa claridad de un gran farol 
colocado cerca del puente levadizo del Louvre, la capa de terciopelo color cereza y la pluma blanca de su 
amigo, quien, correspondiendo al saludo del centinela, desaparecia como una sombra por la puerta. 

La famosa capa color cereza habi'a hecho tanto ftror en la corte que no habi'a modo de equivocarse. 

-;Voto al diablo! -exclamó Coconnas-, Esta vez es él con seguridad. ;Eh! jEh! ;La Mole! jAmigo! 
jPestes! ^No tengo bastante buena voz? i Como es posible que no me oiga? Felizmente, mis piernas son tan 
fuertes como mi voz y lo alcanzaré. 

Con esta esperanza echo a correr con todas sus fuerzas y, en un abrir y cerrar de ojos, llegó al Louvre; 
pero por veloz que fuese, en el momento en que pom'a los pies en el patio, la capa roja, que parecia también 
muy presurosa, desapareció en el vestibulo. 

-;Eh! jLa Mole! -gritó Coconnas reanudando su carrera-, jEspérame, soy yo, Coconnas! /,Qué diablos lo 
ocurre para correr de ese modo? ^Vas huyendo acaso? 

En efecto, la capa colorada, como si tuviera alas, trepaba mas que subia al segundo piso. 

-;Ah! ^Conque no quieres escucharme? -exclamó Coconnas-, ;Ya no me quieres! jEstas enfadado! Esta 
bien, vete al diablo, ya no puedo mas. 

Lanzó este apóstrofe al fugitivo al pie de la escalffa, y si renunció a seguirle con las piernas, le siguió en 
cambio con la vista, hasta que le vio llegar a la altura de las habitaciones de Margarita. De pronto salió una 
mujer de aquellas habitaciones y cogió del brazo al caballero que perseguia Coconnas. 

-jOh! -exclamó Coconnas-, Tiene todo el aire de ser la reina Margarita. Era de esperar. Entonces es otra 
cosa y comprendo que no me haya respondido. 

Y se tendió en el descansillo, poniéndose a mirar por el hueco de la escalera. 

Gracias a esto pudo observar cómo el de la capa cereza, después de cambiar algunas palabras en voz 
baja, entraba tras la reina en sus habitaciones. 

-;Bien! ;Bien! -dijo Coconnas-, No me equivocaba. Hay momentos en que la presencia del mejor amigo 
nos importuna, y mi querido La Mole esta en uno de esos momentos. 

Y subiendo lentamente las escaleras se sentó en un banco de terciopelo que adornaba el primer rellano, 
diciendo para si: 

-En lugar de perseguirle, le esperaré...; si, pero -anadió pensandolo mejor-, si esta con la reina de 
Navarra, tendré que aguardar mucho tiempo... Hace frio. jVoto al diablo! jVamos, vamos! Igual puedo es- 
perarle en mi cuarto. Aunque el diablo intervenga, volvera. 

Apenas acababa de pronunciar estas palabras y enpezaba a ponerlas en practica, cuando oyó el ruido de 
unos pasos ligeros encima de su cabeza, acompanados por una canción tan familiar a su amigo que 
Coconnas volvió inmediatamente la cabeza, hacia el sitio por donde se oia el ruido de los pasos y de la 
canción. La Mole bajaba del piso donde se hallaba su habitación y al ver a Coconnas se puso a saltar los 
peldanos de cuatro en cuatro hasta que estuvo a su lado y se echo en sus brazos. 

-[Diablos! ^Eres tü? -dijo Coconnas-, ^Se puede saber por dónde has salido? 

-Pues por la calle de Cloche-Percée, jpardiez! 

-No, no digo de aquella casa... 



-^Pues de dónde? 

-De la habitación de la reina. 

-^De la habitación de qué reina? 

-De la reina de Navarra. 

-No he entrado en ella. 

-Vamos, estoy hablando en serio. 

-Mi querido Annibal -dijo La Mole-, tü desvarfas. Acabo de salir de mi cuarto, donde hace dos horas que 
lo espero. 

-^De lo cuarto? 

-Si. 

-i'.No es a ti a quien he perseguido por la plaza del Louvre? 

-^Cuando? 

-Ahora mismo. 

-No. 

-^No eras tü quien ha desaparecido por la puerta hace diez minutos? 

-No. 

-^No eras tü quien ha subido esta escalera como si lo persiguiera una legión de diablos? 

-No. 

-jMaldita sea! -exclamó Coconnas-, El vino de A la Belle Etoile no es tan malo como para haberme 
trastornado hasta ese punto la cabeza. Te digo que acabo de ver lo capa color cereza y lo pluma blanca 
entrar por la puerta del Louvre, que persegui a una y a otra hasta el pie de esta escalera y que lo capa, lo 
pluma, todo, hasta lo brazo que parece un balancfn, era esperado por una dama que, segün sospecho, era la 
reina de Navarra, la cual hizo entrar todo este conjunto por aquella puerta que, si no me equivoco, es la que 
corresponde a la habitación de la bella Margarita. 

-;Voto al diablo! -dijo La Mole palideciendo-, <,Sera una traición? 

-;En buena hora! -dijo Gbconnas-, Jura cuanto quieras, pero no digas que miento. 

La Mole titubeó un instante, cogiéndose la cabeza entre las manos y dudando entre el respeto y los celos. 
Pero estos ültimos salieron victoriosos; se lanzó hacia la puerta y empezó a golpear con todas sus fuerzas 
produciendo un estrépito muy poco adecuado a la majestad del lugar en que se hallaba. 

-Nos van adetener-dijo Coconnas-, jpero no importa, de todas maneras es muy gracioso! Dime, La Mole, 
^no hay fantasmas en el Louvre? 

-No lo sé -respondió el joven tan palido como la pluma que sombreaba su frente-, Pero siempre he 
deseado verlos, y ya que se presenta la ocasión, haré todo lo posible por tenerlos cara a cara. 

-Yo no me opongo -dijo Coconnas-, solo lo pido que golpees un poco mas quedo si no quieres que se 
enfaden. 

La Mole, por muy exasperado que estuviese, conprendió lo acertado de la observación y continuo 11a- 
mando, solo que con mas suavidad. 


XXV 

LA CAPA COLOR CEREZA 

Coconnas no se habfa equivocado. La dama que detuvo al caballero de lacapa color cereza era efectiva- 
mente la reina de Navarra, y el caballero en cuestión presumo que el lector ya habra adivinado que no era 
otro que el valiente De Mouy. 

Al reconocer a la reina de Navarra, el joven hugonote comprendió que se trataba de alguna confusión, 
pero, temiendo que un grito de Margarita lo traicionase, no se atrevió a decir nada. Prefirió, pues, dejarse 
conducir a las habitaciones interiores, para una vez alli decir a su hermosa guia: 

-Silencio por silencio, senora. 

En efecto, Margarita habfa oprimido tiernamente el brazo de aquel a quien en la penumbra tomó por La 
Mole y acercandose a su ofdo le habfa dicho en latfn: 

-Sola sum; introito, \carissimfy 

De Mouy se dejó llevar sin responder; pero, no bien se cerró ïa puerta tras éï y penetró en la antecamara, 
mejor iluminada que la escalera, Margarita descubrió que no era La Mole. 

El grito de asombro que temiera el prudente hugonote escapó en aquel momento de los labios de 
Margarita, pero felizmente ya no habfa por qué temer. -jSenor De Mouy! -dijo retrocediendo un paso. 


Comment: Estoy sola; entrad, querido 
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-Yo mismo, Seilora, y suplico a Vuestra Majestad que me permita continuar libremente mi camino sin 
comiinicar a nadie mi presencia en el Louvre. 

-;Oh!, senor De Mouy -repitió Margarita. jMe habia equivocado! 

-Si -dijo De Mouy-, ya comprendo. Vuestra Majestad me ha tornado por el rey de Navarra; tengo la 
misma pluma blanca y hasta muchos, por halagarme, dicen que tenemos el mismo aire. 

Margarita miró fijamente a su interlocutor. 

-^Sabéis lati'n, senor De Mouy? -preguntó. 

-En otro tiempo sabfa - dijo el joven-, pero lo he olvidado. 

Margarita sonrió. 

-Senor De Mouy -dijo-, podéis estar seguro de mi discreción. Sin embargo, como creo saber el nombre de 
la persona a quien buscais en el Louvre, os ofrezeo mis servicios para que lleguéis sin tropiezos a su pre¬ 
sencia. 

-Perdonadme, senora -dijo De Mouy -, creo que os equivocais y que, por el contrario, ignorais 
completamente... 

-^Cómo? -exclamó Margarita. ^No buscais al rey de Navarra? 

-;Ay! Senora -repuso De Mouy-, lamento tater que suplicaros que ocultéis mi presencia en el Louvre a 
Su Majestad el rey vuestro esposo. 

-Escuchad, senor De Mouy -anadió Margarita sorprendida -, hasta ahora os habia considerado como uno 
de los jefes mas fieles del partido hugonote, como uno de los partidarios mas fieles del rey, mi esposo; ^me 
he equivocado? 

-No, senora, porque hasta esta manana fui todo lo que acabais de decir. 

-£Y por qué causa habéis cambiado? 

-Seiiora-dijo De Mouy inclinandose-, os ruego que me dispenséis de contestar y concededme la gracia de 
aceptar mis respetos. 

Y De Mouy, con una actitud respetuosa, pero decidida, dio algunos pasos en dirección a la puerta por 
donde habia entrado. 

Margarita le detuvo. 

-Sin embargo, senor-dijo-, si yo me atreviera a pediros una pequena explicación... jCreo que mi palabra 
es de ftar! 

-Senora -respondió De Mouy -, debo callar y podéis creer que hay un motivo muy serio para que no os 
haya contestado ya. 

-No obstante, senor... 

Vuestra Majestad puede perderme, senora, pero no puede exigirme que traicione amis nuevos amigos. 

-Pero iy los antiguos no tienen también ciertos derechos? 

-Los que se han mantenido fieles, si; los que no solo nos han abandonado, sino que se han abandonado 
ellos mismos, no. 

Margarita, inquieta y pensativa, iba sin duda a res ponder con otra pregunta cuando entró de pronto Gui - 
llonne en la habitación. 

-jEl rey de Navarra! -gritó. 

-^Por dónde viene? 

-Por el pasadizo secreto. 

-Haced salir a este caballero por la otra puerta. 

-Imposible, senora. ^Ois? 

-£,Llaman? 

-Si, estan golpeando en la puerta por la que que réis que haga salir a este caballero. 

-^Quién llama? 

-No sé. 

-Id a ver quién es y volved a decirmelo. 

-Seiiora-dijo De Mouy -, ^me atreveré a advertir a Vuestra Majestad que si el rey de Navarra me 

ve aqui a estas horas y con este traje estoy perdido? Margarita tomó de un brazo a De Mouy y condu - 
ciéndolo hacia el famoso gabinete: 

-Entrad aqui, senor -dijo-, estaréis tan bien oculto y sobre todo tan seguro como en vuestra propia casa, 
puesto que estais bajo mi palabra. 

De Mouy obedeció apresuradamente, y apenas hubo cerrado la puerta tras él cuando apareció Enrique. 

Esta vez Margarita no tuvo que disimular la turbación; parecia sombria y el amor estaba a cien leguas de 
su pensamiento. 



Enrique entró con aquella minuciosa desconfianza que hasta en los momentos de menos peligro le haci'a 
observar los menores detalles. Con mayor razón debfa ser profundamente observador en las circunstancias 
en que se encontraba. Asf, pues, no tardó en advertir la nube que oscureci'a la frente de Margarita. 

-^Estabais ocupada, senora? preguntó. 

~(Yo'! Claro que sf. Sire, meditaba. 

-Tenéis razón, senora, la meditación os hace atractiva; pero yo, al contrario que vos, que buscais la sole- 
dad, bajé expresamente para participaros mis deseos. 

Margarita hizo al rey un signo de bienvenida e, indicandole un sillón, tomó asiento en una silla de ébano 
tallada, fina y sólida conto si fuera de acero. Reinó entte ambos un instante de silencio hasta que lo rompió 
Enrique diciendo: 

-Recuerdo, senora, que mis suenos para el porvenir tienen algo en comün con los vuestros. Separados 
conto esposos, deseamos, sin embargo, unir nuestra suerte. 

-Asf es, Sire. 

-Creo haber comprendido también que en todos los planes de elevación comün que pudiera concebir 
encontrarfa en vos no solo una aliada fiel, sino activa. 

-En efecto, Sire, y no espero mas que una cosa: que al poner vos lo antes posible manos a la obra, me 
deis pronto la oportunidad de hacer lo mismo. 

-Me alegro de hallaros en tan buena disposición, senora, y supongo que ni por un solo instante habréis 
dudado que perdiese de vista el plan cuya realidad de cidf el mismo dfa en que, gracias a vuestra valiente in- 
tervención, recobré la esperanza de salvar mi vida. 

-Senor, creo que vuestra despreocupación no es mas que una mascara y conffo en vuestro genio tanto 
como en los augurios de los astrólogos. 

-^Qué dirfais, pues, senora, si alguien viniese a estorbar nuesttos propósitos y amenazara reduciros a vos 
y a nn' a una situación de segundo plano? 

-Diria que estoy dispuesta a luchar con vos, ya sea en la sombra o abiertamente, contra quienquiera que 
fuese. 

-Senora -continuo Enrique -, ^podéis entrar a cualquier hora en la habitación de vuestro hermano el duque 
de Alengon? Merecéis su confianza y él siente hacia vos un gran afecto. ^Me atreveré a pediros que 
averigüéis si en este momento esta conferenciando seeretamente con alguien? 

Margarita se esttemeció. 

-^Con quién, senor? -preguntó. 

-Con De Mouy. 

-£Y para qué lo queréis saber? -inquirió Margarita, tratando de disimular su emoción. 

-Porque si es asf ya podemos despedirnos de todos nuesttos proyectos, o de los mfos al menos. 

-Sire, hablad en voz baja -advirtió Margarita haciendo a la vez una senal con los ojos y la boca a indi- 
cando con el dedo al gabinete. 

-jOh! -dijo Enrique-, ^otra vez esta ocupado? Realmente, tan a menudo esta habitado este gabinete que se 
va haciendo inhabitable vuestro departamento. 

Margarita sonrió. 

-^Es siempre por lo menos el senor de La Mole? -preguntó Enrique. 

-No, Sire, es el senor De Mouy. 

-^El? -exclamó Enrique con sorpresa mezclada de jübilo-, ^No esta entonces con el duque de Alengon? 
jOh! Hacedle pasar, quiero hablarle. 

Margarita corrió a abrir la puerta del gabinete, y cogiendo a De Mouy de la mano le llevó sin mas pream- 
bulos ante el rey de Navarra. 

-;Ah, senora! -dijo el joven hugonote con un acento de reproche mas triste que amargo- Me traicionais a 
pesar de vuestra promesa; esto no esta bien. ;,Qué dirfais si me vengara diciendo...? 

-No os tomaréis esa venganza, De Mouy -interrumpió Enrique estrediando la mano del joven-, o por lo 
menos me escucharéis antes. Senora -continuo dirigiéndose a la reina-, tratad, os lo ruego, de que nadie nos 
oiga. 

Apenas acababa de decir esto Enrique cuando Guillotine entró muy sofocada y dijo algunas palabras al 
ofdo de Margarita que la hicieron saltar de su asiento. Mientras ella coma a la antecamara con su doncella, 
Enrique, sin preocuparse de indagar la causa que la hacfa salir fuera de la habitación, examinaba el lecho, 
los rincones, los tapices y tanteaba con d dedo las paredes. En cuanto al senor De Mouy, alarmado con 
todos aque llos preambulos, se aseguraba de que su espada salfa con facilidad de la vaina. 



Al salir Margarita de su alcoba, paso a la antecamara, donde se encontró a La Mole, quien, sin hacer caso 
a las süplicas de Guillonne, queria entrar a viva fuerza en el cuarto de Margarita. 

Coconnas estaba tras él dispuesto a empujarle si avanzaba o a proteger su retirada. 

-;Ali! jSois vos, senor de La Mole! -exclamó la reina-; pero ^qué os pasa que estais tan palido y tem- 
bloroso? 

-Senora -dijo Guillonne-, el senor de La Mole golpeaba de tal manera la puerta que, a pesar de las ór¬ 
denes de Vuestra Majestad, me vi obligada a abrir. 

-^Qué es eso? -preguntó la reina con severidad. /.Es cierto lo que oigo, senor? 

-Senora, queria avisar a Vuestra Majestad que un extrano, un desconocido, un ladrón quiza, se ha intro- 
ducido en vuestro departamento con mi capa y mi sombrero. 

-;Pero estais loco, senor! —dijo Margarita. Tenéis la capa sobre los hombros y Dios me perdone si no 
llevais también el sombrero en la cabeza a pesar de que estais hablando con una reina. 

-;Oh! Perdón, senora, perdón -exclamó La Mole descubriéndose inmediatamente-, Dios es testigo de que 
no es respeto lo que me falta. 

-No; es la fe, ^no es cierto? -dijo la reina. 

-;Qué queréis! -exclamó el joven-, Cuando un hombre se introducé en la habitación de Vuestra Majestad 
usurpando mi traje y quién sabe si mi nombre- 

-;Un hombre! -dijo Margarita oprimiendo dulcemente el brazo del pobre enamorado-, ;Un hombre!... 
Sois modesto, senor de La Mole. Aproximad la cabeza a esta abertura y veréis dos. 

Y Margarita abrió, en efecto, la cortina de terciopelo bordada de oro, de modo que La Mole pudo recono- 
cer a Enrique conversando con el hombre de la capa encarnada. Coconnas, mas curioso que si fuera el pro - 
pio interesado, miró también y reconoció a De Mouy. Ambos se quedaron estupefactos. 

-Ahora que os habéis convencido -dijo Margarita-, quedaos en la puerta de mis habitaciones, y por 
vuestra vida, mi querido La Mole, no dejéis entrar a nadie. Si alguien se acerca, avisadme. 

La Mole, dócil y obediente como un nino, salió, dirigiendo una mirada a Coconnas, que a su vez le estaba 
mirando, y ambos se encontraron fuera sin haberse repuesto aün del asombro. 

-;De Mouy! -exclamó Coconnas. 

-jEnrique! -murmuró La Mole. 

-;De Mouy con lo capa color cereza, lo pluma blanca y lo brazo como un balancm! 

-;Ah, sf! Pero -dijo La Mole- desde el momento que no se trata de amor, se trata seguramente de algün 
complot. 

-;Voto al diablo! Ya estamos enredados en la politica-dijo Coconnas refunfunando -. Felizmente no veo 
metida en todo esto a la senora de Nevers. 

Margarita volvió a ocupar su asiento junto a los dos interlocutores; su ausencia no habfa durado mas que 
un minuto. 

MinUo que supo aprovechar muy bien. Guillonne de vigfa en el pasadizo secreto, y los dos caballeros de 
guardia en la puerta principal, le daban absoluta seguridad. 

-Senora-dijo Enrique-, ^creéis que es posible que por un medio cualquiera nos escuchen o nos oigan? 

-Senor-dijo Margarita, esta habitación esta acolchada y un doble artesonado apaga los sonidos. 

-Conffo en vos -respondió Enrique sonriendo. 

Y dirigiéndose a De Mouy: 

-Veamos -dijo el rey en voz baja, como si a pesar de las afirmaciones de Margarita no se hubiese di- 
sipado del todo su temor-, ^Qué vinisteis a hacer aquf? 

-^Aqui? -preguntó De Mouy. 

-Si, aqui, a esta habitación -repitió Enrique. 

-No venia aqui -interrumpió Margarita, le he traido yo. 

-^Entonces sabiais que...? 

-Lo adiviné todo. 

-Yaveis, De Mouy, que es posible adivinar. 

-El senor De Mouy -continuo Margarita estuvo esta manana con el duque Francisco en el cuarto de dos 
de sus gentiles hombres. 

-Ya veis que todo se sabe -repitió Enrique. 

-En efecto -dijo De Mouy. 

-Estaba seguro -continuo Enrique- de que el senor de Alengon os tirarfa el anzuelo. 

-Por vuestra culpa, Sire. ^Por qué rechazasteis con tanta obstinación lo que venia a ofreceros? 

-^Lo rechazasteis? -exclamó Margarita. ^Entonces era cierto lo que yo presentia? 



-Senora -dijo Enrique, moviendo la cabeza-, y tü, mi bravo De Mouy, realmente me hacéis rei'r con 
vuestras exclamaciones. jQué! Un hombre entra en mi alcoba, me habla de iin trono, de una rebelión, de un 
levantamiento, a mf, a Enrique, que soy un principe tolerado a condición de que lieve la frente baja, un 
hugonote perdonado siempre que haga el papel de católico, £y pensais que voy a aceptar cuando tales 
proposiciones me son formuladas en una habitación que no es acolchada y carece de doble artesonado? 
jPor Dios! ;0 sois ninos o estais locos! 

-Pero, Sire, ^Vuestra Majestad no hubiera podido darme alguna esperanza si no con palabras, al menos 
con un gesto o con una senal? 

-^Qué os dijo mi cuilado, De Mouy? -preguntó Enrique. 

-|Oh, Sire!, ese secreto no me pertenece. 

-j Vaya por Dios! -dijo Enrique con cierta impaciencia al tener que tratar con un hombre que comprendia 
tan mal sus palabras-, No os preguntó cuales fueron las proposiciones que os hizo; os preguntó solamente si 
escuchaba, si nos oyó. 

-Si escuchaba, Sire, y ha oido todo. 

-Escuchaba y ha oido, vos mismo lo decis, De Mouy. jPobre conspirador! Si yo hubiese dicho una 
palabra estabais perdido. Aunque no sabia que estuviese oyéndonos lo sospechaba, y si no él, habrfa sido 
cualquier otro: el duque de Anjou, Carlos IX, la reina madre. No conocéis las paredes del Louvre, amigo 
mio; por ellas se dice que las paredes oyen. Y conociéndolas ^iba yo a hablar? Vamos, vamos. De Mouy, 
poco honor hacéis al sentido comün del rey de Navarra y me asombra que juzgandole tan mal hayais 
venido a ofrecerle una corona. 

-Pero, Sire -replied De Mouy-, /,no podiais antes que rechazar esa corona hacerme una sena? Yo no 
hubiera creido que estaba todo perdido. 

-;Voto a brios! -exclamó Enrique-, Si escuchaba, lo mismo podia estar miraneb y nos hubiéramos 
perdido por una sena igual que por una palabra. Mirad, De Mouy-continuó el rey mirando a su alrededor-, 
aun ahora, aqui, tan cerca de vos que nuestras palabras no saldran del circulo de estas tres sillas, ahora 
todavia tengo miedo de ser oido cuando digo: De Mouy, repetidme las proposiciones. 

-;Sire -exclamó De Mouy desesperado -, ahora estoy comprometido con el duque de Alengon! 

Margarita hizo con sus bellas manos un gesto de despecho. 

-Entonces ^es demasiado tarde? -dijo. 

-Al contrario-murmuró Enrique-, y ved cómo hasta en esto es visible la protección divina. Conservad 
vuestro compromiso, De Mouy, porque el duque FranCisco sera la salvación de todos nosotros. ^Creéis que 
el rey de Navarra podn'a garantizar lo cabeza? jAl contrario, desdichado! A la menor sospecha os matarian 
a todos. Pero un principe de Francia es distinto. Conseguid pruebas, De Mouy, pedid garantias, pues sois 
taningenuo que os habréis comprometido de corazón conformandote con una palabra. 

-|Oh, Sire! Creed que fue la desesperación de vuestro abandono la que me arrojó en brazos del duque y 
también el temor de ser traicionado por él, ya que conocia nuestros secretos. 

-Apoderaos tü del suyo. De Mouy, esto depende de ti. ^Qué es lo que desea? ^Ser rey de Navarra? Pro- 
metedle la corona. ^Qué pretende? ^Abandonar la coite? Ofrecedle los medios de huir, trabaja para él como 
si lo hicieras para mi; dirige el escudo para que pare los golpes que puedan asestarnos. Cuando haga falta 
huir, huiremos juntos; cuando se trate 4 combatir y de reinar, me quedaré solo. 

-Desconfiad del duque -dijo Margarita, tiene un caracter sombrio y penetrante, incapaz de sentir odio ni 
amistad, siempre dispuesto a tratar a sus amigos como enemigos y a sus enemigos conto amigos. 

-^Y dónde os espera, De Mouy? -preguntó Enrique. 

-En la habitación de esos dos gentiles hombres. 

-^Hasta qué hora? 

-Hasta la medianoche. 

-Todavia no han dado las once - dijo Enrique-, nada se ha perdido; id en seguida. 

-Tenemos vuestra palabra, senor -dijo Margarita. 

-Vamos, senora-dijo Enrique, con aquella confianza que tan bien sabia mostrar ante algunas personas y 
en ciertas ocasiones-, tratandose del senor De Mouy, esas cosas ni siquiera se piensan. 

-Tenéis razón, Sire -respondió el joven-, pero yo necesito contar con la vuestra para decirles a los jefes 
que me la habéis dado. No sois católico, ^verdad? 

Enrique se encogió de hombros. 

-^No renunciais a la soberam'a de Navarra? 

-No renuncio a ninguna soberam'a. De Mouy, ünicamente me reservo el derecho de elegir la niejor, es 
decir, la que mas me convenga a mi y a vosotros. 



-Y si entre tanto detuvieran a Vuestra Majestad, ^prometéis no revelar nada aun en el caso de que, 
violando vuestras reglas prerrogativas, os aplicaran tortura? 

-De Mouy, lo juro por Dios. 

-Una palabra mas, Sire; ^cómo podré veros de nuevo? 

-Manana tendréis una llave de mi aposento; entraréis en él cuantas veces sea necesario y a las horas que 
querais. El duque de Alengon respondera de vuestra presencia en el Louvre. Mientras tanto, subid por la 
escalera secreta, yo os guiaré. Al mismo tiempo, la reina hara entrar aqui al caballero de la capa roja igual a 
la vuestra que estaba ahora mismo en la antecamara. Es preciso que no haya la menor diferencia entre vos y 
ese caballero y que nadie sepa que ten éis un doble. ^No es asf, De Mouy? ^No es asi, senora? 

-Sf -dijo la reina sin turbarse-, porque al fin y al cabo, el senor de La Mole esta al servicio de mi her- 
mano, el duque Francisco. 

-Haced lo posible para ganarlo a nuestra causa, senora-dijo Enrique con toda seriedad-, No ahorréis oro 
ni promesas; pongo todos mis tesoros a su disposición. 

-Entonces -dijo Margarita con una de esas sonrisas que solo se ven en las mujeres de Boccaccio -, ya que 
ése es vuestro deseo, haré lo posible por complaceros. 

-M uy bien, senora; y vos, De Mouy, volved con el duque y tendedle bien el lazo. 

XXVI 

MARGARITA 

Durante la conversación que acabamos de relatar, La Mole y Coconnas montaban guardia, el primero un 
poco triste y el segundo algo inquieto. 

La Mole habia tenido tiempo de reflexionar, a lo que le ayudó poderosamente Coconnas. 

-^Qué opinas de todo esto, amigo mio? -habia preguntado La Mole a Coconnas. 

-Creo -respondió el piamontés- que se trata de una intriga de la corte. 

-Y si llegara el caso, ^estariais dispuesto a intervenir en ella? 

-Querido -respondió Coconnas-, escucha con atención lo que voy a decirte y saca las consecuencias que 
quieras. En todas estas intrigas principescas, en todas estas maquinaciones entre reyes, no podemos y, sobre 
todo, no debemos pasar mas que conto sombras: donde el rey de Navarra deje un trozo de su pluma y el 
duque de Alengon un jirón de su capa, nosotros dejaremos nuestra vida. La reina esta encaprichada contigo 
y tü loco por ella, pero nada mas. Pierde la cabeza en amor, pero no la arriesgues en politica. 

Aunque el consejo era prudente. La Mole lo escuchó con la tristeza del hombre que siente que entre la 
razón y la locura va a decidirse por la locura. 

-No es cosa de juego lo que siento por la reina, Annibal; la amo, y por desgracia o por suerte, la amo con 
toda mi alma. Me diras que es una locura, de acuerdo; estoy loco. Pero tü que eres prudente, Co connas, no 
debes sufrir mis tonterias ni mi infortunio. Vuelve al lado de nuestro protector y no lo comprometas. 

Coconnas meditó un momento y levantando la cabeza: 

-Querido -respondió-, todo lo que dices es perfectamente justo. Estas enamorado y obras como tal. Yo 
soy ambicioso y creo que la vida vale mas que un beso de mujer. Cuando arriesgue mi vida pondré 
condiciones; tü, pobre Medor, trata de imponer las tuyas. 

Y dicho esto, Coconnas tendió la mano a La Mole y se alejó después de cambiar con su companero una 
ültima mirada y una sonrisa. 

Haria apenas diez minutos que dejara su puesto cuando se abrió la puerta, y Margarita, asoman dose con 
precaución, cogió a La Mole de la mano y, sin decir una sola palabra, le introdujo hasta el fondo de su 
habitación cerrando ella misma las puertas con un cuidado que indicaba la importancia de la conferencia 
que iba a tener lugar. 

Ya en la alcobt se sentó en su silla de ébano, y, cogiendo a La Mole de las manos, lo atrajo hacia si. 

-Ahora que estamos solos-le dijo-, conversemos seriamente, amigo mio. 

-^Seriamente, senora? -dijo La Mole. 

-;0 amorosamente, si queréis! Puede haber cosas muy serias en el amor y sobre todo en el amor de una 
reina. 

-Conversemos entonces de esas cosas serias, pero a condición de que Vuestra Majestad no se enoje con 
las locuras que voy a decirle. 

-Solo una cosa puede enojarme. La Mole, y es que me llaméis senora o Majestad. Para vos, querido mio, 
soy solamente Margarita. 



-;Sf, Margarita! ;Sf, Margarita, sf, mi perla! -exclamó el joven, devorando a la reina con su mirada. 

-Asf me gusta -dijo la reina-. (Estais celoso, bien mfo? 

-;Oh! Hasta perder el juicio. 

-iTodavi'a!... 

-Hasta volverme loco, Margarita. 

-(Y celoso de quién, si puede saberse? 

-De todo el mundo. 

-(Pero principalmente...? 

-Del rey. 

-Cret' que después de lo que habéis visto y ofdo podrfais estar tranquilo a ese respecto. 

-También de ese senor De Mouy, a quienvi esta rnanana por primera vez y a quien esta noche encuentro 
en vuestra intimidad. 

-(Del senor De Mouy? 

-Sf. 

-(Y qué os hace sospechar de él? 

-Escuchad... Le he reconocido por su estatura, el color de su pelo y por un natural sentimiento de odio; es 
el mismo que estuvo esta rnanana con el senor de Alengon. 

-(Y qué relación tiene todo eso conmigo? 

-El duque de Alengon es vuestro hermano. Dicen que le profesais un gran afecto; le habréis confiado un 
vago deseo de vuestro corazón y él, segun las costumbres de la corte, lo habra cumplido introduciendo en 
vuestro aposento al senor De Mouy. Ahora bien, (conto he tenido la suerte de que el rey estuviese aquf al 
mismo tiempo? No puedo saberlo, pero, de todos modos, senora, sed franca conmigo. A falta de otro 
sentimiento, un amor conto el mfo tiene el derecho de exigir sinceridad. Mirad, me prostemo a vuestros 
pies. Si lo que sentisteis por nu' no fue mas que el capricho de un momento, os devuelvo vuestra fe, vuestras 
pro mesas y vuestro amor, devuelvo al senor de Alengon sus favores y el puesto que desempeno y voy a 
hacer que me maten en el sitio de La Rochelle si es que el amor no me mata antes de que llegue alla. 

Margarita escuchó sonriendo estas encantadoras palabras y siguió con la mirada aquellos ademanes 11e- 
nosde gracia; luego, inclinando su bella cabeza sonadora sobre su mano ardiente: 

-(Me amais? -dijo. 

-|Oh, oh, senora! Mas que a mi vida, mas que a mi salvación, mas que a todo en el mundo; pero vos..., 
vos no me amais. 

-jPobre loco! -murmuró Margarita. 

-Sf, senora -exclamó La Mole siempre arrodillado a sus pies-, ya os dije que lo estaba. 

-(Entonces, querido La Mole, la principal preocupación de vuestra vida es el amor? 

-Y la unica, senora. 

-Esta bien; yo haré entonces que todo lo demas contribuya a este amor. jMe amais de verdad? (.Que m'ais 
vivir siempre a mi lado? 

-No ruego a Dios otra cosa sino que no me aleje de vos. 

-Y no os alejaréis; tengo necesidad de vos, La Mole. 

-(Tenéis necesidad de mf? (Desde cuando el sol necesita al gusano de luz? 

-Si os aseguro que os amo, (puedo contar enteramente con vos? 

-(Acaso no os pertenezco ya por complete»? 

-Sf. pero todavfa, Dios me perdone, dudais de mf. 

-;Ah! Hago mal, soy un ingrato, o mejor, conto ya os he dicho y repetido, un loco. Pero (por qué estdta 
aquf esta noche el senor De Mouy? (Por qué le he visto esta rnanana hablando con el duque de Alengon? 
(Qué significan esa capa color cereza, esa plunta blanca, ese interés en irnitar mi ntodo de andar?... ; Ah, se¬ 
nora! No es de vos de quien sospecho, sino de vuestro hermano. 

-jDesdichado! -dijo Margarita-, jPobre desdichado si creéis que el duque Francisco lleva la complacencia 
hasta el extremo de introducir un pretendiente en el aposento de su hermana! jlnsensato! Os creéis celoso y 
no habéis adivinado... (Sabéis, La Mole, que el duque de Alengon os matarfa rnanana con su propia espada 
si supiese que habéis estado aquf esta noche, a mis pies. y que en vez de echaros os he dicho: «Quedaos 
donde estais, La Mole, porque os amo.»? (Ofs? Porque os amo. Pues bien, os lo repito, serfa capaz de 
mataros. 

-;Dios mfo! -exclamó La Mole retrocediendo y mirando a Margarita con terror-, (Sera posible? 

-Todo es posible, antigo. en nuestra época y en esta corte. Y ahora, una sola palabra. El senor De Mouy, 
disfrazado con vuestra capay con vuestro gorro, no viate por mf al Louvre, sino por el duque de Alengon. 



Yo le hice entrar aquf creyendo que erais vos. Posee nuestro secreto, La Mole, de modo que es preciso 
tratarle bien. 

-Prefiero matarle -dijo La Mole, es mas rapido y mucho mas seguro. 

-Y yo, mi valeroso caballero -repuso la reina, prefiero que él viva y que lo sepais todo porque su vida 
nos es no solamente ütil sino necesaria. Escuchad y pensad bien vuestras palabras antes de responderme: 
óme amais tanto, La Mole, como para sentir satisfacción en el caso de que fuera efectivamente reina, es 
decir, duena de un reino verdadero? 

-;Ay, senora, os amo lo suficiente como para desear lo que vos deseéis, aunque con ello fuese desgra- 
ciado para toda la vida! 

-Entonces, óqueréis ayudarme a realizar este deseo que os hara todavfa mas feliz? 

-jOh! iVoy a perderme, senora! -exclamó La Mole, ocultando la cara entre las manos. 

-No. Por el contrario, en lugar de ser el primero de mis servidores seréis el primero de mis sdbditos. 

-|Oh! No habléis de interés..., ni de ambición, senora..., no manchéis vos misma el sentimiento que me 
inspirais... jDevoción, nada mas que devoción! 

-;Qué noble corazón! -dijo Margarita. Sf, acepto lo carino y sabré recompensarlo. 

Y le tendió las dos manos, que La Mole cubrió de besos. 

-óQué respondéis? preguntó ella. 

-Que sf, Margaritadijo La Mole-, Comienzo a comprender cierto vago proyecto del que ya se hablaba 
entre nosotros, los hugonotes, antes de la matanza de San Bartolomé y para cuya ejecución vine a Paris 
como tantos otros mas dignos que yo. qDeseais la soberam'a real de Navarra, que debe reemplazar la ficticia 
que poseéis? El rey Enrique os ayuda. De Mouy conspira con vosotros, £no es cierto? Pero óqué papel 
desempena el duque de Alemjon en todo esto? qDónde hay un trono para él? No lo entiendo. qEs tan... 
amigo vuestro el duque de Alengon como para prestaros ayuda sin exigir nada a cambio de los peligros que 
corre? 

-El duque, amigo info, conspira por su cuenta. Dejémosle perderse; su vida responde por la nuestra. 

-Pero yo, que estoy a su servicio, ópuedo traicio narle? 

-jTraicionarle! qPor qué? óQué os ha confiado? qNo es él quien os ha vendido dando a De Mouy vuestra 
capa y vuestro gorro como un medio para que se in trodujera en el Louvre? jDecfs que estais a su servicio! 
óNo me servfais a mf antes que a él? qOs ha dado mayor prueba de amistad el duque de Alenfon que la 
prueba de amor que tenéis de mf? 

La Mole se puso de pie, palido y confuso. 

-;Oh! -murmuró-. Ya me lo dijo Coconnas. La intriga me envuelve entre sus pliegues y me ahogara. 

-óQué decidfs? -preguntó Margarita. 

-He aquf mi respuesta-dijo La Mole-, Se dice, y yo lo he ofdo decir al otro extremo de Francia, donde 
vuestro ilustre nombre y vuestra reputación universal como belleza me llegaron despertando en-mi corazón 
un vago deseo de lo desconocido, se dice que habéis amado algunas veces y que vuestro amor ha sido siem- 
pre fatal para quienes lo han merecido, de suerte que la muerte, celosa sin duda, os ha ido arrebatando uno a 
uno vuestros amantes. 

-|La Mole!... 

-No me interrumpais. jOh, mi Margarita querida! Pues agregan tales rumores que conservais en cajas de 
oro los corazones de esos fieles |migos )y que a menudo tenéis para tan tristes restos un recuerdo me- 
lancólico y una mirada piadosa Suspirais, rëihamta, vüëströs öjös së émpanan' lüégö’ es vërdad. Ptiés biën, 
haced de mf el mas amado y dichoso de vuestros favoritos. Habéis traspasado los corazones de los demas 
para guardarlos. jConmigo hacéis mas. exponéis mi cabeza...! Margarita, juradme ante la imagen del Dios 
que aquf mismo me salvo la vida que, si muero por vos, tal como me lo anuncia un sombrfo presentimiento, 
conservaréis esta cabeza, que el verdugo habra separado del tronco, para apoyar en ella de vez en cuando 
vuestros labios Jurad, Margarita, y la promesa de tal recompensa hecha por mi reina me volvera mudo, 
traidor y hasta cobarde si es menester; es decir, enteramente fiel, como debe ser vuestro amante y vuestro 
complice. 

-;Oh, qué lügubre locura, alma mfa! -dijo Margarita-, ;Qué fatal pensamiento, amor mfo! 

Jurad... 

-óQueréis que jure? 

-Sf, por la cruz que esta labrada en este cofre de plata. Jurad. 

-Pues bien -dijo Margarita, si vuestros sombrfos presentimientos se realizaran, jy nolopermitaDios!, os 
juro por esta cruz, amor mfo, que vivo o muerto estaréis cerca de mf mientras yo viva, y si no puedo 
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salvaros del peligro a que por mf os exponéis, solo por mi', ya lo sé, daré al menos a vuestra pobre alma el 
consuelo que me pedis y que os habréis ganado. 

-Una palabra todavia, Margarita. Ahora puedo morir, estoy tranquilo por lo que respecta a mi muerte; 
pero también puedo salvarme y tal vez triunfemos; puede el rey de Navarra llegar a ser rey y vos podéis ser 
reina; en tal caso el rey os llevara consigo; el voto de sepaación que habéis hecho con él quiza se rompa 
algün dia, y entonces, ^qué sera de nuestra promesa de estar juntos? Margarita, mi adorada Margarita, 
amada mla, con una sola palabra me habéis tranquilizado en lo que concieme a mi muerte; tranquilizadme 
ahora en lo que se refiere a mi vida. 

-;Oh! Nada temas. jTuya soy en cuerpo y alma! -exclamó Margarita extendiendo de nuevo la mano sobre 
la cruz del cofrecillo-. Si me voy de aqul, tü me seguiras, y si el rey se niega a llevarte, me quedaré. 

-jPero no osaréis resistir! 

-Mi amado Hyacinte -dijo Margarita, no conoces a Enrique; en estos momentos no piensa en otra cosa 
que en ser rey; por satisfacer este deseo sacrificarfa cuanto tiene y con mas razón lo que no es suyo. Adiós. 

-^Me echais, senora? -preguntó sonriendoLaMole. 

-Es tarde-dijo Margarita. 

-Sin duda, pero, ^dónde queréis que vaya? De Mouy esta en mi cuarto con el duque de Alen^on. 

-;Ah! Es cierto-dijo Margarita con una admirable sonrisa-, Ademas, tengo muchas cosas que deciros aün 
a propósito de esta conspiración. 

A partir de aquella noche, La Mole dejó de ser un favorito vulgar y pudo llevar erguida aquella cabeza a 
la cual, viva o muerta, estaba reservado un dulce porvenir. 

Sin embargo, a veces, su frente se inclinaba hacia el suelo, sus mejillas palideclan y la profunda 
meditación cavaba un surco entre las cejas del joven La Mole, jtan alegre antes, tan feliz ahora! 

XXVII 

LA MANO DE DIOS 

Al separarse de la senora de Sauve, Enrique le hln'a dicho: 

-Acostaos, Carlota. Fingid que estais gravanente enferma y bajo ningun pretexto recibais a nadie en todo 
el dia de manana. 

Carlota obedeció sin comprender el motivo que podia tener el rey para hacerle semejante recomendación. 
Gracias a que ya comenzaba a habituarse a sus excentricidades, como dirlamos hoy, o a sus fantaslas, conto 
se decla entonces. 

Por otra parte, sabla que Enrique guardaba en su corazón secretos que no confiaba a nadie y en su men te 
proyectos que temla revelar hasta en suenos, por lo que, segura de que aun sus ideas mas extranas respon- 
dlan a un fin, acostumbraba obedecer todas sus indicaciones. 

Aquella misma noche se quejó en presencia de Dariole de una gran pesadez de cabeza, acompanada de 
mareos, pues tales eran los slntomas que Enrique la aconsejara ftngir. 

Al dia siguiente aparentó querer levantarse, pero apenas hubo puesto los pies en el suelo cuando simuló 
resentirse de una debilidad general, por lo que hubo de acostarse de nuevo. 

Esta indisposición que Enrique habla ya anunciado al duque de Alengon llegó a oldos de 1 a reina Catalina 
cuando preguntaba en tono indiferente por qué causa no se presentaba, como de costumbre, la senora de 
Sauve a la hora de levantarse. 

-Esta enferma -respondió la senora de Lorena, que se encontraba alll. 

-jEnferma! -repitió Catalina, sin que un solo müsculo de su rostro denunciara el interés con que oyó la 
contestación-. Sera algun capricho de perezosa. 

-No, senora -dijo la princesa-, parece que siente un violento dolor de cabeza y una debilidad que le 
impide andar. 

Catalina no respondió; pero, para ocultar su jübilo, sin duda, se volvió hacia la ventana, por donde preci¬ 
samente vio a Enrique que atravesaba el patio después de su dialogo con el senor De Mouy. 

Se levantó para observarle mejor e, impulsada por esa conciencia que se agita constantemente en el fondo 
del corazón de los criminales mas feroces, preguntó al capitan de su guardia: 

-^No os parece que mi hijo Enrique esta mas palido esta manana que de costumbre? 

Nada mas falso; Enrique se hallaba muy preocipado, pero gozaba de perfecta salud. 

Poco a poco se fueron retirando las personas que asistlan habitualmente al despertar de la reina; quedaron 
tres o cuatro de las mas intimas. Catalina, impadente, las despidió, pretextando que deseaba estar sola. 



Cuando salió el ültimo cortesano, la reina cerró la puerta, y, yendo hasta un armario secreto disimulado 
en una de las paredes de su alcoba, hizo correr la puerta por una ranura. del zócalo y sacó un libro cuyas 
gastadas hojas revelaban su use frecuente. 

Puso el libro sobre una mesa, lo abrió por donde estaba la senal y poniéndose de codos: 

-Eso es -murmuró mientras leia-, dolor de cabeza, debilidad general, ardor en los ojos a hinchazón del 
paladar. Aün no me han anunciado mas que dolor de cabeza y debilidad... los otros smtomas no se harén 
esperar. 

Y continuo: 

-Luego, la inflamación llega a la garganta, se extiende hasta el estómago, envuelve el corazón en un cir- 
culo de fuego y hace estallar el cerebro como al contacto de un rayo. 

Releyó el parrafo en voz baja y después continuo a media voz: 

-La fiebre dura seis horas, la inflamación general doce, la gangrena otras doce, la agom'a seis; en total, 
treinta y seis horas. Supongamos ahora que la absorción sea mas lenta y en lugar de treinta y seis horas 
seran cuarenta y ocho; jsf, cuarenta y ocho horas seran suficientes! Pero (.como es que Enrique esta todavia 
en pie? Cierto que él es hombre y hombre de constitución robusta, que quizas haya bebido después de 
haberla besado y se habra secado los labios después de beber. 

Catalina esperó la hora de la comida con impaciencia. Enrique se sentaba todos los dfas a la mesa del rey. 

Al llegar se quejó también de mareos, no probó bocado y se retiró en seguida, diciendo que como no 
habia dormido la noche anterior, deseaba descansar. 

La reina madre escuchó cómo se alejaban las pisadas vacilantes de Enrique y ordenó que le siguieran. Le 
informaron que el rey de Navarra se habia dirigido al departamento de la senora de Sauve. 

«Enrique-se dijo-va a encontrar esta noche a su lado el desenlace de un plan que una funesta casualidad 
ha dejado incomplete.» 

El rey de Navarra habia ido en efecto a ver a la senora de Sauve, pero solo para recomendarle que 
siguiera representando su papel. 

Al dia siguiente, Enrique no salió de su habitación durante toda la manana y no asistió a la mesa del rey. 
Se decia que la senora de Sauve iba de mal en peor y el rumor de la enfermedad de Enrique, difundido por 
la misma Catalina, circulaba como uno de esos hechos cuya causa se ignora, pero que estan en la atmósfera. 

Catalina no cabia en si de gozo; desde la manana del dia anterior habia alejado de la corte a Ambrosio 
Paré, ordenandole que fuera a curar a uno de sus criados favoritos enfermo en Saint-Germain. 

Era preciso, por lo tante, para atender a la senora de Sauve y a Enrique, acudir a un hombre de confianza 
de la reina, el cual din'a ünicamente lo que ella quisiera. Si contra todas las probabilidades algün otro 
médico intervenia y alarmaba a la corte con alguna declaración de envenenamiento, como ya habia 
sucedido otras veces, Catalina contaba para disuadir a la opinión con el rumor referente a los celos de 
Margarita por los amorios de su esposo. Se recordara que, aprovechando cualquier ocasión, habia tratado 
siempre de recalcar estos celos y especialmente durante la peregrinación al cementerio de los Inocentes, 
donde preguntó a su hija en presencia de varias personas: 

-^Estais muy celosa, Margarita? 

Esperaba, pues, con tranquilo semblante que la puerta se abriera dando paso a un criado que, palido y 
sofocado, gritara: «jSu Majestad, el rey de Navarra se muere y la senora de Sauve ha rnuerto!» 

Dieron las cuatro de la tarde. Catalina estaba termhando de merendar ante la j aula donde tenia unos 
cuantos pajaros raros a los que repartia bizcochos, dandoselos a corner en su propia mano. 

Aunque su rostro estuviera tan tranquilo y sereno como siempre, su corazón latia violentamente al menor 
ruido. 

De pronte se abrió la puerta. 

-Senora-dijo el capitan de la guardia, el rey de Navarra esta... 

-^Enfermo? -interrumpió rapidamente Catalina. -No, senora, gracias a Dios, Su Majestad goza de 
perfecta salud. 

-^Qué queriais decir entonces? 

-Que el rey de Navarra esta aqui. 

-^Qué me quiere? 

-Trae a Vuestra Majestad un monito de la mas rara especie. 

En aquel momento entró Enrique ron una canasta en la mano y acariciando a un titi que estaba acostado 
en ella. 

Enrique sonreia al entrar y parecia abstraido por complete en la contemplación del encantador animalito. 
Pero, por mucho que lo pareciese no dejó de lanzar aquella ojeada que le bastaba en los momentos mas 



diffciles. Catalina estaba muy palida y su palidez aumentaba a medida que al acercarse su yemo vio 
iluminadas sus mejillas por un rubor saludable. La reina madre quedó desconcertada al verle. 

Aceptó maquinalmente el obsequio de Enrique, se turbo, le felicitó por su buen aspecto y anadió: 

-Estoy tanto mas contenta de encontraros tan bien, hijo mt'o, cuanto que habfa ofdo decir que estabais 
enfermo y, si no recuerdo mal, os quejasteis en mi presencia de cierto malestar; pero dtora comprendo 
-agregó intentando sonrelr- que se trataba solo de un pretexto para estar libre. 

-He estado muy enfermo, en efecto, senora-respondió Enrique-, pero poseo un especffico usado en mis 
montanas y que heredé de mi madre que me ha curado. 

-;Ah! Me daréis la receta, £no es cierto, Enrique? -dijo Catalina sonriendo de verdad esta vez, pero con 
una ironfa que no pudo disimular. 

-Algün contraveneno -murmuró-, ya tomaremos nuestras medidas para remediar esto. Sin duda, al ver 
enferma a la senora de Sauve, habra sospechado. Verdaderamente parece que la mano de Dios protégé a 
este hombre. 

Catalina esperó con impaciencia la noche; la senora de Sauve no apareció. Mientras jugaba a las cartas, 
pidió noticias suyas y le dijeron que cada vez estaba peor. P asó inquieta toda la velada y todos se pregunta- 
ban con ansiedad cuales serian los pensamientos que agitaban aquel rostro de ordinario tan impasible. 

Cuando se quedó sola con sus camareras, se hizo desvestir y acostar, y cuando todo el mundo estuvo 
acostado en el Louvre, se levantó, cubrióse con una bata negra, cogió una vela, buscó entre todas sus llaves 
la que correspondia a la habitación de la senora de Sauve y subió al departamento de su dama de honor. 
Catalina abrió la puerta con precaución, atravesó la antecamara, entró en el salon, puso la vela encima de 
un mueble, puesto que una lamparilla ardt'a junto a la enferma, y como una sombra se deslizó en la alcoba. 

Dariole, tumbada en un butacón, dorrm'a al lado de su ama. 

El lecho de la senora de Sauve estaba completamente tapado por las cortinas. 

La respiración de la joven era tan leve que por un instante Catalina creyó que ya no respiraba. 

Por fin oyó un ligero suspiro, y con maligna alegrfa fue a levantar la cortina para comprobar personal- 
mente los efectos del terrible veneno, estremeciéndose por adelantado del aspecto de aquella lividez mortal 
o de aquella encendida fiebre devoradora que esperaba encontrar; pero en lugar de todo esto hallo, 
tranquila, los ojos dulcemente cerrados por sus blancos parpados, la boca sonrosada y entreabierta, la 
mejilla apoyada con blandura sobre uno de sus brazos graciosamente curvado, mientras el otro, terso y cual 
si fuera de nacar, se extendfa sobre el damasco carmesf, que le servfa de colcha, a la hermosa joven 
durmiendo casi risuena, sin duda porque algün sueno encantador dibujaba en sus labios una sonrisa y en sus 
mejillas el rubor de un bienestar por nada turbado. Catalina no pudo reprimir un grito de sorpresa que 
despertó momentaneamente a Dariole. La reina madre se escondió tras las cortinas del lecho. 

La doncella abrió los ojos, pero abrumada de fatiga, sin tratar siquiera de buscar en su entorpecido 
cerebro la causa de su desvelo, dejó caer sus pesados parpados y volvióse a quedar dormida. 

Catalina salió entonces de su escondite y, echando una ojeada por la habitación, vio sobre una mesita una 
botella de vino de Espana, frutas, pastas azucaradas y dos copas. Enrique debia de haber estado cenando 
con la baronesa, que gozaba de tan buena salud conto él. 

Dirigiéntbse en seguida al tocador, Catalina cogió la cajita de plata, que estaba casi vacia. Era 
exactamente la misma o, al menos, idéntica a la que enviara a Carlota. Cogió con la punta de un alfiler de 
oro una partfcula de carmfn del tamano de una perla y al volver a su aposento se la ofreció al mono que 
aquella misma tarde le habfa regalado Enrique. El animal, atrafdo por el perfume, la devoró avidamente y, 
enroscandose en su cesta, se quedó dormido. La reina esperó un cuarto de hora. 

-Con la mitad de lo que éste acaba de tragarse -dijo Catalina-, mi perro Brutus murió hinchado en un 
minuto. Se han burlado de mf. ^Sera Renato? ^Renato? jlmposible! ^Habra sido entonces Enrique? jOh, 
fatalidad! Es claro; si ha de reinar no puede morir. Pero quiza donde el veneno falla, no fracase el acero. 

Y Catalina se acostó meditando un nuevo plan que, sin duda, estuvo terminado al dfa siguiente, puesto 
que al levantarse llamó al capitan de su guardia y le entregó una carta ordenandole que la llevase 
rapidamente a su destinatario, a quien deberfa entregarla en propia mano. 

La carta iba dirigida al senor de Louviers de Maurevel, capitan de petarderos del rey, calle de los Cere- 
zos, cerca del Arsenal. 


xxvm 


UNA CARTA DE ROMA 



Habi'an pasado algunos di'as desde los episodios que acabamos de relatar cuando, iina manana, entró en el 
Louvre una litera escoltada por varios gentiles hombres, vestidos con los colores del senor de Guisa, que 
vem'an a anunciar a la reina de Navarra que la senora duquesa de Nevers solicitaba el honor de presentarle 
sus respetos. 

Margarita recibió la visita de la senora de Sauve. Era la primera vez que la bella baronesa salfa de sus ha- 
bitaciones después de su fingida enfermedad. Se habfa enterado de que la reina dio muestras a su marido de 
sentir una gran inquietud por esta indisposición, que durante una semana fue la comidilla de la corte, a iba a 
darle las gracias. 

La reina la felicitó por su curación y por la suerte que tuvo al escapar de tan repentina enfermedad, pues- 
to que en su calidad de princesa de Francia apreciaba su gravedad. 

' -Espero que vendréis a la gran caceria que ya ha sido suspendida una vez y que tendra lugar manana 
-dijo Margarita. Para ser inviemo hace muy buen tiempo. El sol ha vuelto mas blanda la tierra, y todos 
nuestros cazadores aseguran que tendremos uno de los dfas mas apropiados. 

-Pero, senora- dijo la baronesa-, no sé si estaré lo bastante fuerte. 

-;Bah! -respondió Margarita. Haréis un esfuerzo; ademas como yo soy buena amazona, autoricé al rey 
para que dispusiera de un caballito del Bearne que yo debia montar y que os vendra de maravillas. ^,No 
habéis oido hablar de él? 

-Si. senora, pero ignoraba que el tal caballito tiviera el honor de estar destinado a Vuestra Majestad; de 
lo contrario, no lo hubiese aceptado. 

-^Pororgullo, baronesa? 

-No senora, al contrario, por humildad. 

-Entonces, ^iréis? 

-Vuestra Majestad me colma de atenciones. Iré, puesto que me lo ordenais. 

En aquel momento anunciaron a la duquesa de Nevers. Al oir su nombre, Margarita dejó escapar un gesto 
tal de alegrfa, que la baronesa comprendió que las dos mujeres tenian algo especial que decirse y se levantó 
p ara marcharse. 

-Hasta manana, entonces -dijo Margarita. 

-Hasta manana. senora. 

-A propósito, ya sabéis, baronesa -continuo Margarita, despidiéndola con la mano-, que en püblico os 
detesto porque estoy terriblemente celosa. 

-£Y en privado? -preguntó la senora de Sauve. 

-;Oh! En privado no solo os perdono, sino que os lo agradezco. 

-Entonces, Majestad, permitidme... 

Margarita le tendió la mano, la baronesa la besó con respeto y, haciendo una profunda reverencia, salió. 

Mientras la senora de Sauve subia las escaleras saltando como una cabrita en libertad, la senora de 
Nevers cambiaba con la reina algunos saludos ceremoniosos que dieron tiempo a que se retiraran los 
caballeros que la habian acompanado. 

-iGuillonne! -gritó Margarita cuando se cerró la puerta tras ellos-, Cuida de que nadie nos interrumpa. 

-Si -dijo la duquesa-, porque tenemos que hablar de asuntos muy importantes. 

Y se acomodó sin protocolo alguno en un sillón, segura de que nadie vendrin a turbar aquella familiari- 
dad convenida con la reina de Navarra. 

-^Y qué es de la vida de nuestro adorable asesino? -dijo Margarita sonriendo. 

-Mi querida reina -dijo la duquesa-, para mi es un ser mitológioo. Tiene un ingenio incomparable que 
jamas se agota. Tiene salidas que harfan retorcerse de risa a un santo en su nicho. Por lo demas es el mas 
ardiente pagano que haya existido jamas bajo la piel de católico; estoy loca por él. ^Y tü qué haces de lo 
Apob? 

-;Ay! -exclamó Margarita suspirando. 

-jOh! Esa exclamación me hiela, querida reina. ^Acaso es demasiado respetuoso o sentimental ese gentil 
de La Mole? Si es ast, me veo obligada a confesar que es todo lo contrario que su amigo Coconnas. 

-No; tiene sus momentos -dijo Margarita-, y mi queja no se reftere sino a mf misma. 

-^Qué significa entonces? 

-Significa, querida duquesa, que tengo un miedo atroz de enamorarme de veras. 

-(.Seraposible? 

-jPalabra de honor! 

-jOh! jTanto mejor! ;Qué alegre vida fbamos a llevar! -exclamó Enriqueta-, Amar un poco era mi suefio 
y amar mucho el tuyo. Es tan dulce, mi querida y docta reina, descansar el espiritu en el corazón, ^no es 



cierto?, y después de los arrebatos de la pasión poder tener una sonrisa. ;Ah, Margarita, tengp el presen - 
timiento de que vamos a pasar un ano muy feliz! 

-qTü lo crees? -dijo la reina-. Yo, en cambio, no sé por qué veo las cosas como a través de un velo fü- 
nebre. Toda esta politica me preocupa enormemente. 

A propósito, es preciso averiguar si lo Annibal es tan adicto a mi hermano como parece serlo. Infórmate 
de ello, porque es importante. 

-qEl? ^Adicto a algo o a alguien? Ya se ve que no le conoces como yo. Si alguna vez llega a sentir 
inclinación por algo sera por ambición nada mas. Si lo hermano s hombre capaz de hacer grandes 
promesas, entonces le sera perfectamente fiel a lo hermano. Pero que lo hermano, por mas principe de 
Francia que sea, tenga cuidado de cumplirlas, porque si no, ;pobre de él! 

-^De veras? 

-Como lo oyes. Realmente, Margarita hay momentos en que este tigre que he domesticado me da mido 
a mi misma. El otro dia le decia: «Annibal, cuidado, no me enganéis, porque si me enganais...» Y mientras 
se lo decia, le miraba con mis ojos de esmeralda, que hicieron decir a Ronsard: 

La duchese de Nevers 
aux yeux verts 

que, sous leer paupière blonde, 
lancent sur nous plus d'éclairs 
que ne font vingt Jupiters 
dans les airs, 
lorsque la tempête[gron 


-Seguid. 

-Pues bien; crei que me responderia: «qYo enganaros? jJamas! Etcétera, etcétera...» Pero qsabes lo que 
me contestó? 

-No. 

-Pues jüzgale: «Y vos, me respondió, tened cuidado también, si me enganais, porque por muy princesa 
que seais...», y al decirlo me amenazaba no solo con los ojos, sino también con su dedo seco y puntiagudo 
armado de una una cortada en forma de lanza con la que casi me dio en la nariz. En aquel momento, lo con- 
fieso, reina mra, tenia un semblante tan poco tranquilizador, que me estremeci, aunque ya sabes que en ver- 
dad no soy nada cobarde. 

-I Se atrevió a amenazarte, Enriqueta? 

-;Voto al diablo! Yo también le amenacé. Al fin y al cabo tenia razón. Asi es que ya lo sabes, es adicto 
hasta cierto punto, o mejor dicho, hasta un punto demasiado incierto. 

-Ya veremos -dijo Margarita pensativa-, Hablaré de esto con La Mole. qNo tienes alguna cosa mas que 
decirme? 

-Si, una cosa sumamente interesante y por la cual he venido a hablarte. Pero /,qué quieres? Tü empezaste 
a decirme cosas mas interesantes aün. He tenido noticias... 

-qDe Roma? 

-Si; llegó un correo de mi marido. 

-I Y cómo va el asunto de Polonia? 

-Alas mil maravillas, y es probable que dentro de pocos dias lo veas libre de lo hermano el duque de 
Anjou. 

-qHa ratificado el Papa su elección? 

-Si, querida. 

-jY no me dijiste nada! -exclamóMargarita-, Pronto, pronto, dame mas detaües. 

-;Oh! A fe mra, no tengo otros que los que acabo de transmitirte. Por otra parte, espera, voy a darte la 
carta del senor de Nevers. Tómala. ;Ah! ;No, no! Elos versos son de Annibal, versos atroces, Margarita, 
pero no sabe hacerlos mejores. Aqui esta por fin. No, tampoco; es un mensaje para Coconnas que quiero 
que se lo hagas llegar por intermedio de La Mole. ;Ah, por fin, ésta es la carta en cuestión! 

Y la senora de Nevers entregó la carta a la reina. 

Margarita la abrió inmediatamente y la leyó, pero no contenia en efecto otra cosa que lo que ya sabia por 
boca de su amiga. 

-I Y cómo recibiste esta carta? -preguntó la reina. 


Comment: La duquesa de Nevers / con 
sus ojos verdes / bajo sus rubias pestanas 
/ lanza sobre nosotros mas relampagos / 
que veinte Jüpiter / en el aire /cuando 
ruge la tempestad. _ 






-Por un correo de mi marido que tenfa orden de pasar por el palacio de Guisa antes de ir al Louvre y 
darme esta carta antes de entregar otra destinada al rey. Sabfa la importancia que para mi reina tenfa esta 
noticia y escribf al senor de Nevers para que lo hiciera. Ya ves cómo me ha obedecido, no es como ese 
monstruo de Coconnas. De modo que, en este momento, no hay en todo Paris mas que tres personas que 
sepamos esto: el rey, tü y yo; a menos que el hombre que segufa a nuestro correo... 

-^Qué hombre? 

-;Oh! ;Qué horrible oficio! Imagfnate que el desdichado mensajero llegó exhausto, deshecho, lleno de 
polvo; corrió siete dfas y siete noches sin detenerse un instante. 

-Pero iy ese hombre de quien hablabas? 

-Espera. Constantemente seguido por un indivüuo de cara feroz, que tenfa como él caballos de relevo y 
coma con la misma rapidez durante todo el trayecto de cua trocientas leguas, el pobre mensajero temfa a 
cada instante que una bala de pistola le atravesara los rinones. Los dos llegaron a la barrera de Saint-Marcel 
al mismo tiempo; los dos bajaron por la calle de Mouffetard al galope; los dos atravesaron la Cité. Pero al 
llegar al extremo del puente de Nótre-Dame, nuestro correo dobló a la derecha, mientas que el otro torcfa 
hacia la izquierda por la plaza del Chatelet y llegaba por los muelles hasta el Louvre como una flecha. 

-jGracias, mi buena Enriqueta, muchas gracias! -exclamóMargarita. Tenfas razón, son muy interesantes 
estas noticias. ^Para quién serfa el otro correo? Ya lo sabré. Ahora retfrate. Esta noche nos veremos en la 
calle Tizon, £no es cierto?, y manana en la cacerfa. Elige sobre todo un caballo que sea brioso para que se 
adelante y podamos quedarnos solas. Luego lo diré lo que deseo que averigües de Coconnas. 

-^No olvidaras la carta que lo he dado? -preguntó riendo la duquesa. 

-No, no, puedes estar totalmente tranquila, la recibira a tiempo. 

En cuanto salió la senora de Nevers, Margarita en vió a buscar a Enrique y al presentarse éste le ensenó la 
carta del duque de Nevers. 

-;Oh! [Oh! =dijo el rey. 

Después Margarita le conto la historia del doble correo. 

-En efecto -dijo Enrique-, yo le vi entrar en el Louvre. 

-^Serfa quiza para la reina madre? 

-No, estoy seguro, porque, por si acaso, estuve apostado en el corredor y no paso nadie por allf. 

-Entonces -dijo Margarita mirando a su marido - tiene que ser... 

-Para vuestro hermano el duque de Alengon, ^no es verdad? 

-Sf, pero £cómo saberlo? 

-^No podrfamos -preguntó Enrique displicentemente- mandar en busca de uno de esos dos gentiles 
hombres y preguntarle...? 

-Tenéis razón, Sire-dijo Margarita satisfecha por la proposición de su esposo- Enviaré allamar al senor 
deLaMole... jGuillonne! jGuillonne! 

La joven apareció. 

-Tengo que hablar un instante con el senor de La Mole -le dijo la reina-. Trata de encontrarle y dile que 
venga. 

Guillonne salió. Enrique se sentó ante una niesa sobre la cual habfa un libro aleman con grabados de 
Alberto Durero y se puso a mirarlos con tanta atención que, cuando entró La Mole, pareció no ofrle y ni si- 
quiera levantó la cabeza. 

Por su parte, el joven, al ver al rey en la habitación de Margarita, se quedó en el umbral de la puerta 
mudo de sorpresa y palido de angustia. 

Margarita fue a su encuentro. 

-Senor de La Mole -dijo-, ^podrfais decirme quién esta hoy de guardia en el departamento del duque de 
Alengon? 

-Coconnas, senora -dijo La Mole. 

-Tratad de averiguar si ha intro ducido en el aposento de su senor a un hombre cubierto de barro que 
parecfa haber hecho un largo viaje a galope tendido. 

-;Ah, senora! Temo que no me lo diga; hace algunos dfas que esta muy tacitumo. 

-Sin embargo, me parece que si le dais esta carta os dara algo a cambio. 

_ -;De la duquesa!... ;Oh! Con esta carta probaré a ver. 

-Decidle también-anadió Margarita bajando la voz- que esta carta le servira de salvoconducto para entrar 
esta noche en la casa que ya sabéis. 

~lY cual sera el mfo, senora? -dijo muy queda mente La Mole. 

-Sera suficiente que digais vuestro nombre. 



-Dadme la carta, senora, dadmeladijo La Mole amorosamente-, Os respondo de todo. 

Y se fue. 

-Manana sabremos si el duque de Alengon esta enterado del asunto de Polonia-dijo tranquilamente 
Margarita volviéndose hacia su marido. 

-Este senor de La Mole es verdaderamente tin buen servidor-dijo el bearnés con aquella sonrisa tan suya-, 
Y..„ ipor la misa!, juro que haré su fortuna. 


XXIX 

LA CACERIA 

Cuando al dia siguiente se levantó por detras de las colinas de Paris un sol hermoso y rojizo que no que- 
maba, como es el de las mananas privilegiadas del invierno, hacia ya dos horas que todo estaba en movi- 
miento en el patio del Louvre. 

Un magm'fico caballo arabe, tan nervioso como esbelto, de patas de ciervo en las que resaltaban las venas 
formando una red, esperaba en el patio, golpeando el suelo con los cascos, enderezando las orejas y 
echando fuego por las narices, a Carlos IX; pero su impaciencia, con todo; era menor que la de su amo, 
detenicb al pasar por Catalina, que le habia llamado para hablarle, segün le dijo, de un asunto importante. 

Ambos estaban en la galeria de cristales: Catalina, fria, palida a impasible como siempre; Carlos IX, tré- 
mulo, royéndose las unas y castigando con la fust a a sus dos perros favoritos, .que se hallaban protegidos 
con cotas de malla para que el hocico del jabali no pudiera hacer presa y estar asi en condiciones de 
afrontar impuiemente al terrible animal. Lucian colgando de su pacho un pequeno escudo con las armas de 
Francia, muy parecido al que llevaban los pajes, quienes mas de una vez envidiaron los privilegios-de que 
gozaban aquellos afortunados y caninos favoritos. 

-Prestad atención, Carlos -decia Catalina-, Nadie mas que nosotros dos conoce aün la próxima llegada de 
los polacos. Sin embargo, jDios me perdone!, el rey de Navarra obra como si lo supiese. A pesar de su 
abjuración, de la que siempre desconfié, sospecho que esta en relaciones con los hugonotes. ^Habéis notado 
lo muy a menudo que sale ültimamente? Tiene dinero, él, que jamas lo tuvo; compra caballos y armas y los 
dias de lluvia practica la esgrima de la manana a la noche. 

-;Por Dios, madre mia! -dijo Carlos, impacientandose-, ^Creéis que tiene intenciones de matarme o de 
matar a mi hermano el duque de Anjou? En tal caso, tendra que recibir todavia varias leeciones, pues ayer 
le he contado once ojales en su jubón, que no tiene mas que seis botones. En cuanto a mi hermano, ya 
sabéis que tira mejor que yo o por lo menos igual. 

-Escuchad, Carlos -prosiguió Catalina-, y no tratéis a la ligera las cosas que os dice vuestra madre. Los 
embajadores van a llegar; pues bien, ya veréis: una vez que estén aqui, Enrique hara todo lo posible por 
atraérselos. Es insinuante y ladino; sin contar con que su mujer, que le ayuda en todo no sé por qué, conver¬ 
sara con ellos en latin, griego, hüngaro, ;qué sé yo! Os advierto, Carlos, y ya sabéis que jamas me 
equivoco, que algo se prepara. 

En aquel momento se oian las campanadas de un reloj y Carlos dejó de escuchar a su madre para 
contarlas. 

-;Por mi vida! jSi son las siete ya! -exclamó-, Una hora para ir y seran las ocho; otra para llegar al lugar 
donde esté acorralado el jabali y no podremos iniciar la caza antes de las nueve. Verdaderamente, madre 
mia, me estais haciendo perder demasiado tiempo. jVamos, Risquetout!... jPor mi vida! jVen aca, bribón! 

Y un violento latigazo cruzó sobre el lomo del dogo. El pobre animal, sorprendido al recibir un castigo 
en vez de una caricia, lanzó un gemido de dolor. -Carlos -continuo Catalina-, escuchadme por Dios y no 
dejéis asi al azar la suerte vuestra y la de Francia. La caza, la caza, la caza, deels... ;Ya tendréis tiempo de 
cazar cuando hayais cumplido vuestra misión de soberano! 

-Vamos, vamos, madre -dijo Carlos palido de impaciencia-, explicaos pronto porque me estoy poniendo 
nervioso. La verdad es que hay dias en que no os entiendo. 

Y se puso a golpearse la bota con el puiio del latigo. 

Catalina juzgó que habia llegado el momento opoÉuno y que no debia desaprovecharlo. 

-Hijo mio -dijo-, tenemos pruebas de que De Mouy ha vuelto a Paris. El senor de Maurevel, a quien 
conocéis perfectamente, le ha visto. El culpable de que esté aqui' no puede ser mas que el rey de Navarra, lo 
cual, segün creo, es suficiente para que nos resulte mas sospechoso que nunca. 

-; Vamos, otra vez acusando a mi pobre Enriquito! Queréis que me lo maten, ^no es eso? 

-;Oh, no! 



-^Desterrarle, entonces? ^Es que no comprendéis que desterrado sera mucho mas de temer que lo pueda 
ser aqui', bajo nuestra mirada, en el Louvre, donde no puede hacer nada sin que lo sepamos inmediata- 
mente? 

-No es desterrarle lo que quiero precisamente. 

-Entonces, ^qué queréis? Decfdmelo pronto. 

-Me gustaria tenerlo en sitio seguro mientras los polacos estén aqut'; en La Bastilla, por ejemplo. 

-;Oh! jA fe mt'a que no! -exclamó Carlos IX-, Vamos a la caza del jabalt' esta maiiana y Enrique es uno 
de mis mejores acompanantes; sin él, la caceria no resultara bien. ;Por favor, madre mfa, parece que no 
queréis mas que contrariarme! 

-;Hijo querido! No digo que sea hoy mismo... Los embajadores no llegaran hasta manana o pasado 
manana. Hagamosle detener cuando termine la caceria; esta tarde..., esta noche... 

-Eso es totalmente distinto. Ya hablaremos lue go, cuando nos veamos; terminada la caceria no diré que 
no. Adiós. jVamos, Risquetout, aqut', no me impacientes tü también! 

-Carlos -dijo Catalina sujetandole por el brazo-, aun a riesgo de provocar con este nuevo retardo una 
explosión de cólera, creo que lo mejor seria firmar en seguida la orden de arresto aunque no se ponga en 
vigor hasta la tarde o la noche. 

-^Firmar, escribir una orden, ir a buscar el sello de los pergaminos cuando me estan esperando para la 
caceria, a mi', que jamas he llegado tarde? iVayase todo al diablo! 

-No, no; os quiero demasiado para ser la culpable de vuestro retraso; todo esta previsto, entrad aqut' en mi 
habitación. 

Catalina, agil conto si no tuviera mas que veinte anos, abrió la puerta que comunicaba con su gabinete y 
mostró al rey un tintero, una pluma, un pergamrio, el sello y una lamparilla encendida. 

El rey cogió el pergamino y lo leyó rapidamente: «Orden, etc., etc., de hacer arrestar y conducir a La 
Bastilla a nuestro hermano Enrique de Navarra.» 

-Bueno, yaesta -dijo firmando de un trazo-; adiós, madre mfa. 

Y se lanzó fuera del gabinete, seguido de sus paros, contento de haberse librado tan facilmente de la 
reina Catalina. 

Carlos IX era esperado con impaciencia, y como conocfan su puntualidad en materia de caza, todos es- 
taban asombrados por su tardanza. Por eso, cuando apareció, los cazadores le saludaron dando vivas, los 
monteros tocando sus trompetas, los caballos con sus relinchos y los perros con sus ladridos. Todo aquel 
ruido, todo aquel estrépito hizo subir la sangre a sus palidas mejillas, el corazón se le ensanchó y Carlos se 
sintió por un instante joven y feliz. 

Apenas se distrajo el rey saludando a la brillante comitiva reunida en el patio; hizo una inclinación de 
cabeza al duque de Alemjon, saludó con la mano a su hermana Margarita, paso delantede Enrique sin dar 
senales de haberle visto y montó sobre el caballo arabe, que impaciente dio un salto en cuanto se vio 
montado. A las tres o cuatro corvetas comprendió que el jinete sabfa su oficio y se calmó. 

Resonaron de nuevo las cometas y el rey salió del Louvre seguido del duque de Alengon, del rey de Na¬ 
varra, de Margarita, de la senora de Nevers, de la senora de Sauve, de Tavannes y de los principales 
gentiles hombres de la corte. 

No hay que decir que La Mole y Coconnas eran también de la partida. 

En cuanto al duque de Anjou, estaba desde hacfa tres meses en el sitio de La Rochele. 

Mientras aguardaban al rey, Enrique fue a saludar a su esposa, quien, al contestar a su cumplido, le desli- 
zó al ofdo estas palabras: 

-El correo llegado de Roma ha sido introducido por el mismo senor Coconnas ante el duque de Alengon 
un cuarto de hora antes de que el enviado del duque de Nevers llegara a presencia del rey. 

-Entonces lo sabe todo -dijo Enrique. 

-Debe de saberlo -respondió Margarita. Observadle y veréis cómo, a pesar de su habitual disimulo, le 
brillan los ojos. 

-;PorDios! -murmuró el bearnés-, me lo explico, hoy caza tres piezas: Francia, Polonia y Navarra, jsin 
contar el jabalt'! 

Saludó a su esposa, volvió a su puesto y, llamando a uno de sus servicbres, bearnés de origen, cuyos 
abuelos habfan estado al servicio de sus mayores desde hacfa mas de un siglo y al que empleaba como 
mensajero para sus asuntos galantes, le dijo: 

-Orthon, torna esta Have, llévala a casa del primo de la senora de Sauve; ya sabes quién es; vive con su 
amante en la esquina de la calle de los Quatre-Fils. Le diras que su prima desea hablarle esta noche, que 
vaya a mi cuarto, que me espere allf y, si tardo, que se acueste en mi cama. 



-^No hay que esperar respuesta, Sire? 

-Ningun a, solo me diras si ie encontraste. La Have es para él solamente, ^entiendes? 

-Sf, Sire. 

-Espera, no lo vayas aün. Antes de salir de Paris, lo llamaré con el pretexto de que ajustes la cincha de mi 
caballo; lo quedaras atras con naturalidad y aprovecharas para cumplir mi encargo. Luego nos alcanzaras 
en Bondy. 

El criado hizo un gesto de obediencia y se alejó. 

Se pusieron en marcha por la calle de Saint-Honoré, siguieron por la de Saint-Denis hasta el arrabal; al 
llegar a la calle de Saint-Laurent, al caballo del rey de Navarra se le aflojó la cincha, Orthon acudió y todo 
se desarrolló tal y como habla sido convenido. 

El bearnés siguió al cortejo real por la calle de los Recoletos, mientras su fiel criado se alejaba por la 
calle del Temple. 

Cuando Enrique se acercó al rey, Carlos estaba conversando con el duque de Alen^on sobre temas tan 
interesantes como el estado del tiempo, la edad del jdiall acorralado y el lugar elegido para la caza. 

De tal modo se hallaba embebido en la conversación, que no advirtió o fingió no advertir que Enrique se 
habla quedado atras un momento. 

Entre tanto, Margarita observaba desde lejos la fisonomla de cada uno y creyó adivinar en los ojos de su 
hermano un cierto embarazo cada vez que se fijaban en Enrique. La senora de Nevers se dejaba llevar por 
una loca alegrla, porque Coconnas, extraordinariamente divertido aquel dia, hacla alrededor de ella mil 
payasadas para distraer a las damas. 

La Mole, por su parte, ya habla aprovechado por dos veces la oportunidad de besar el manto blanco con 
franja dorada de Margarita, sin que este gesto, realizado con la habilidad propia de los amantes, fuese visto 
por mas de tres o cuatro personas. 

Llegaron a Bondy a eso de las ocho y cuarto. 

La primera preocupación de Carlos IX fue la de enterarse si estaba dispuesto el jaball. 

El animal estaba, en efecto, en su guarida, y el mortero que lo habla apartado respondla de él. 

Una ligera colación estaba servida. El rey bebió un vaso de vino de Hungrla a invitó a las damas a que se 
sentaran a la mesa. 

Como estaba impaciente, para que pasara mas pronto el tiempo se fue a visitar a los perros, ordenando 
que no desensillaran su caballo, pues jamas habla montado otro mejor. 

Mientras el rey daba este paseo, llegó el duque de Guisa. Venla armado como para ir a la guerra y no 
para asistir a una cacerla. Veinte o treinta gentiles hombres, equipados como él, le acompanaban. Averiguó 
en seguida dónde estaba el rey, fue a su encuentro y volvió conversando con él. 

A las nueve en punto el rey dio personalmente la senal de comenzar la partida y, montando todos a ca¬ 
ballo, se encaminaron al lugar convenido para celebrar la caza. 

En el trayecto, Enrique se las ingenió para acercarse de nuevo a su esposa. 

-^Hay alguna novedad? -preguntó. 

-No -respondió Margarita-,salvo que mi hermano Carlos os mira de un modo extrano. 

-Ya lo he notado-replied Enrique. 

-^Y habéis tornado vuestras precauciones? 

-Llevo sobre el pecho mi cota de malla y a la cin tura un excelente cuchillo de caza espanol afilado cono 
una navaja de afeitar, puntiagudo como una aguja y con el cual soy capaz de atravesar una moneda. 

-Entonces -dijo Margarita, ;Dios os guarde! 

El montero que guiaba a la comitiva hizo una seilal: habfan llegado a la guarida del jaball. 

XXX 

MAUREVEL 

Mientras toda aquella jiventud alegre y despreoctpada, al menos en apariencia, brillaba como un dorado 
torbellino camino de Bondy, Catalina, enrollando el precioso pergamino en el que Carlos acababa de 
estampar su firma, hacla introducir en su gabinete al hombre a quien su capitan de guardias llevara pocos 
dlas antes una carta a la calle de los Cerezos, en el barrio del Arsenal. 

Una ancha venda de tafetan, parecida a un sello mortuorio, ocultaba uno de los ojos de este hombre, 
dejando ver entre los salientes pómulos la curva efe una nariz de buitte. Una barba grisacea le cubrla la 
parte inferior del rostro. Llevaba una capa larga y gruesa bajo la cual se adivinaba todo un arsenal. Ademas 



llevaba al costado, aunque no fuese costumbre entte la gente que acudi'a a la corte, una espada de campana, 
larga y con do ble cazoleta. Una de sus manos estaba escondida bajo la capa y no se apartaba ni un instante 
del mango de un punal. 

-;Ah! Estais aquf, senor-dijo la reina sentandose-, Ya sabéis que os prometf después de la noche de San 
Bartolomé, en la que nos prestasteis tan senalados servicios, no dejaros ocioso. Ahora se presenta la oca¬ 
sión, o mejor dicho yo la he provocado. Agradecédmelo, pues. 

-Senora, doy humildemente las gracias a Vuestra Majestad -respondió el individuo de la venda negra con 
un tono servil a insolente al misnio tiempo. 

-;Una hermosa ocasión, senor, como no enconttaréis otra en vuestra vida! No dejéis de aprovecharla. 
-Espero, senora; solo que después del preambulo temo... 

-^Que el encargo sera diffcil? no son ast los que codician quienes quieren progresar? Esta ocasión de 
que os hablo serfa envidiada por los Tavannes y hasta por los mismos Guisa. 

-;Ah, senora! -repuso el hombre-, Sea cual sea vuestro encargo, estoy a las órdenes de Vuestra Majestad. 
-Entonces, leed -dijo Catalina presentandole el pergamino. 

El hombre palideció al leerlo. 

-^Cómo? -dijo-, £ Orden de arrestar al rey de Navarra? 

~lY qué tiene eso de extraordinario? 

-Pero es un rey, senora. Os aseguro que me hacéis dudar, temo no ser lo bastante buen caballero. 

-Mi confianza os hace el primer gentilhombre de la corte, senor de Maurevel -dijo Catalina. 

-Gracias sean dadas a Vuestra Majestad -dijo el asesino con una voz temblorosa y emocionada. 
-^Obedeceréis entonces? 

-Si Vuestra Majestad lo ordena, ^noes ése mi deber? 

-Sf, lo ordeno. 

-Entonces obedeceré. 

~lY cómo haréis? 

-No sé, senora, desearfa que me lo dijera Vuestra Majestad. 

-^Teméis el escandalo? 

-Confieso que sf. 

-Elegid doce hombres de confianza y, si es preciso, mas. 

-Ya comprendo; Vuestra Majestad me permite tornar precauciones y se lo agradezco en extremo; pero 
(,dónde arrestaré al rey de Navarra? 

-^Dónde preferirfais hacerlo? 

-En un lugar que, a ser posible, fuese una garantfa. Por vos misma. 

-Sf, ya comprendo; en un palacio real. ^Qué os parece el Louvre, por ejemplo? 

-jOh! Si Vuestra Majestad lo permitiese me harfa un gran favor. 

-Le arrestaréis entonces en el Louvre. 

-^En qué sitio? 

-En su misma habitación. 

Maurevel se inclinó. 

-^Y cuando, senora? 

-Esta tarde o, mejor, esta noche. 

-Esta bien. Ahora ruego a Vuestra Majestad que se digne a informarme sobre una cosa. 

-^Sobre qué? 

-Sobre las atenciones debidas a su rango. 

-iAtenciones!... jRango!... -dijo Catalina-, ^Igporais, senor, que el rey de Francia no debe atenciones a 
nadie en su reino, puesto que no reconoce a nadie un rango igual al suyo? 

Maurevel hizo una segunda reverencia. 

-Insistiré, sin embargo, sobre este punto si Vuestra Majestad me lo permite. 

-Decid, senor. 

-Si el rey dudara de la autenticidad de la orden, lo que no es probabl e... 

-Al contrario, es seguro. 

-^Dudara? 

-Sin duda alguna. 

Y se negara a obedecer, por lo tanto? 

-Mucho lo temo. 
resistira? 



-Es probable. 

-jOh! [Diablos! -dijo Maurevel-, En ese caso... -^En qué caso? -preguntó Catalina con la mirada fija. 

-En el caso de que resistiese, ^qué debo hacer? 

-^Qué hacéis cuando estais encargado de ejecutar una orden del rey, es decir, cuando representais a Su 
Majestad, y alguien se resiste, senor de Maurevel? 

-Pero, senora-respondió el esbirro -, cuando el rey me honra con una orden como ésta y se trata de un 
simple caballero, lo mato. 

-Ya os he dicho -replied Catalina, y no. creo que haya pasado tanto tiempo como para que lo hayais 
olvidado, que el rey de Francia no reconoce en su reino ningün tango superior al suyo; es decir, que el rey 
de Francia es el unico rey y que junto a él los mas grandes senores son simples gentiles hombres. 

Maurevel palideció porque comenzaba ya a comprender. 

-jOh! -dijo-, jMatar al rey de Navarra!... 

-Pero ^quién habla de matarle? ^Dónde esta la orden que diga tal cosa? El rey quiere que sea llevado a La 
Bastilla y la orden no ofrece dudas sobre este punto. Si se deja arrestar, bien; pero como no se dejara, como 
resistira, como intentara mataros... 

Maurevel se puso lfvido. 

-Os defenderéis -continuo Catalina-, No se puede pedir a un valiente como vos que se deje matar sin 
defenderse, y en la lucha, ;quién sabe lo que pueda suceder!... Me entendéis, ^no es cierto? 

-Si, senora; pero, sin embargo... 

-Vamos, ^queréis que después de estas palabras «Orden de arrestar», agregue de mi puno y letra «vivo o 
muerto»? 

-Confteso, senora, que eso disipan'a mis escrtpulos. 

-Bueno, lo haré, ya que no creéis posible ejecutar la orden de otra manera. 

Y Catalina, encogiéndose de hombros, desenrolló con una mano el pergamino mientras con la otra escri- 
bia: «vivo o muerto.» 

-Aqut' tenéis-dijo-, ^Os parece ahora que la orden esta en regla? 

-Sf, senora-respondió Maurevel-, pero ruego a Vuestra Majestad que me deje entera libertad de acción. 

-^Acaso algo de lo que os he dicho perjudica su cumplimiento? 

-Me ha dicho Vuestra Majestad que elija a doce hombres. 

-Si, para que estéis mas seguro. 

-Pues bien, os pido permiso para no llevar mas que seis. 

-^Por qué? 

-Porque si ocurriera alguna desgracia al principe, cosa que es piobable, excusarfan facilmente a seis hom- 
bres el haber tenido miedo de un prisionero, mientras que nadie perdonarfa a doce guardias el no haber 
dejado matar a la mitad de sus camaradas antes de poner la mano sobre una Majestad. 

-[Valiente Majestad que catece de reino! 

-Senora-dijo Maurevel-, no es un reino lo que hace al rey ser rey, sino el nacimiento. 

-Esta bien, obrad como os plazca -dijo Catalina-, Solamente debo advertiros que no quiero que salgais 
del Louvre. 

~lY cómo haré para reunir a mis hombres? 

-^.No tenéis una especie de sargento a quien podais encomendar esa tarea? 

-Tengo a mi lacayo, que no solo es un muchacho fiel, sino que varias veces me ha ayudado en parecidas 
empresas. 

-Enviad a buscarle y arreglaos con él. Conocéis la sala de armas del rey, ^verdad? Haré que os sirvan alh' 
el desayuno. El sitio tonificara vuestro animo, si es que esta quebrantado. Luego, cuando mi hijo regrese de 
la cacerfa, pasaréis a mi oratorio, donde esperaréis la hora. 

-Pero £cómo entraremos en la habitación? El rey debe de tener sospechas y seguramente se encerrara por 
dentro. 

-Tengo las llaves de todas las puertas -dijo Catalina-y han quitado los cerrojos a la de Enrique. Adiós, 
senor de Maurevel, hasta la vista. Haré que os conduzcan a la sala de armas del rey. [Ah! A propósito, no 
olvidéis que lo que un rey manda debe ser ejecutado por encima de todo; que no se admite ninguna excusa 
y que un fracaso comprometerfa el honor del rey, lo que es grave. 

Catalina, sin darle tiempo de que respondiera, llanó al senor de Nancey, capitan de guardias, y le ordenó 
que condujera a Maurevel a la sala de armas del rey. 



«jDemonios! -se dijo Maurevel mientras segui'a a su acompanante-, Me elevo en la jerarqm'a del asesi- 
nato; de un simple gentilhombre a un capitan, de un capitan a un almirante; de un almirante a un rey sin 
corona. jQuién sabe si algün dia no le llegara el turno a un rey que verdaderamente la tenga!...» 

XXXI 

CAZA MAYOR 

El montero que habfa apartado al jabab' y que aseguró al rey que el animal permanecfa en el recinto des- 
tinado a la caza no estaba equivocado. En cuanto el sabueso encontró la pista, se metió en el monte a hizo 
salir de entre unos matorrales al jabab'. Como ya dijera el montero que habt'a reconocido sus huellas, se 
trataba de un viejo ejemplar, es decir, de una bestia de gran tanano. 

Salió corriendo en h'nea recta y atravesó el camino a cincuenta pasos del rey, seguido solamente por el 
sabueso que le habt'a descubierto. Soltaron en seguida la primera jaurfa, y una veintena de petros se lanzó 
en su persecución. 

La caza apasionaba al rey Carlos. Apenas el animal habt'a cruzado el camino, el rey se lanzó tras él 
tocando el cuerno, seguido del duque de Alengon y de Enrique, quien, por una sena de Margarita, 
comprendió que no debfa apartarse de Carlo s IX. 

Todos los demas cazadores siguieron al monarca. 

En la época en que transcurre nuestra historia, los bosques reales de los alrededores de Paris distaban mu- 
cho de ser lo que son hoy, es decir, grandes parques cruzados por caminos transitables. Entonces, la 
explotación forestal era casi nula. Los reyes no habt'an pensado aün en volverse comerciantes dividiendo 
sus bosques en cotos de caza o explotando las talas. Los arboles, sembrados por la mano de Dios a capricho 
del viento y no por habiles jardineros, no estaban dispuestos a tresbolillo, sino que crecfan a su antojo, 
como ocurre todavia en las selvas vfrgenes de América. En una palabra, un bosque en aquel entonces era 
una guarida de jabab's, ciervos, lobos y bandoleros. Y solo una docena de senderos que partian de un punto 
recom'an el de Bondy, que estaba rodeado por un camino circular, tal como la llanta de una rueda envuelve 
los radios. 

Llevando la comparación mas lejos, podria decirse que el cubo de la rueda constitufa la unica 
encrucijada, stuada en el cenüo del bosque. Alh' se reuman los cazadores extraviados para comenzar de 
nuevo la büsqueda de la presa. 

Al cabo de un cuarto de hora sucedió lo que siempre sucedt'a en tales casos: insuperables obstaculos se 
opusieron al paso de los cazadores, los ladridos de los petros se perdfan a lo lejos y el rey volvió al punto 
de partida, jurando y maldiciendo como de costumbre. 

-;Eh! jAlengon! jEnriquito! -dijo-, /Qué es esto? jPor Dios! Estais tranquilos como si fuerais monjas que 
siguieran a su abadesa. Esto no se llama cazar. Vos. Alengon, parece que acabais de salir de una caja, estais 
tan perfumado que si pasais entre el jabab' y mis petros sois capaz de hacerles perder el rastro. Y vos, 
Enriquito, /dónde esta vuestro venablo y vuestro arcabuz? 

-Senor-dijo Enrique-, /.para qué el arcabuz? Sé que a Vuestra Majestad le agrada tirar al animal cuando 
resiste a los petros. En cuanto al venablo, es un arma que manejo con mucha torpeza, pues no se usa en 
nuestras montanas, donde cazamos osos con un simple punal. 

-jPardiez! Enrique, cuando volvais a vuestros Prineos, quiero que me enviéis una partida de osos, porque 
debe de ser una hermosa caza la que se hace cuerpo a cuerpo con un animal que puede ahogarnos. Escu- 
chad, creo que oigo el ladrido de los petros. No, me equivoco. 

El rey cogió su cuerno y tocó. Otros toques le respondieron. De pronto apareció un montero tocando un 
aire distinto. 

-;E1 rastro, el rastro! -gritó el rey. 

Y salió al galope, seguido por todos los cazadores que se le habt'an reunido. 

El montero no se habt'a enganado. A medida que el rey avanzaba, se ot'an mas claramente los ladridos de 
la jaurfa, compuesta ya por mas de sesenta petros, pues los iban soltando sucesivamente a medida que el 
jabab' pasaba por los distintos sitios doncfe estaban colocados los relevos. El rey volvió a verlo y se metió 
tras él en el bosque, tocando el cuemo con todas sus fuerzas. 

Los principes le siguieron durante algün tiempo. Pero el rey montaba un caballo tan vigoroso y era tanto 
su t'mpetu que, en la imposibilidad de seguirle por los caminos escarpados y por los espesos matorrales que 
elegfa, primero las damas, luego el duque de Guisa y sus caballeros y después los dos principes, se vieron 
obligados a dejarle solo. Tavannes resistió un rato mas, pero, al fin, hubo de darse también por vencido. 



Todo el mundo, excepto Carlos y algunos monteros que alentados por una prometida recompensa no 
querfan dejar al rey, se agrupó en las inmediaciones de la encrucijada central. 

Los dos principes se hallaban juntos en un ancho sendero. A cien pasos de distancia, el duque de Guisa y 
sus caballeros habi'an hecho alto. En el cruce de los caminos estaban las damas. 

-^No parece realmente -dijo el duque de Alen^on a Enrique mostrandole con el rabillo del ojo al duque 
de Guisa- que ese hombre con su escolta armada hasta los dientes es el verdadero rey? A nosotros, pobres 
principes, ni siquiera se digna miramos. 

-^Por qué nos ha de tratar él mejor de lo que nos tratan nuestros propios parientes? -respondió Enrique-, 
;Ah, hermano mi'o! ^Acaso vos y yo no estamos prisioneros en la corte de Francia, no somos algo asf como 
rehenes de nuestro partido? 

El duque Francisco se estremeció al oir estas paliiras y miró a Enrique con el deseo de que diera alguna 
otra explicación; pero Enrique se habia excedido mas de lo que acostumbraba y guardó silencio. 

-^Qué queréis decir, Enrique? preguntó el duque Francisco visiblemente contrariado de que su cunado no 
continuara, después de haberle dejado entrever tanto. 

-Quiero decir, hermano -respondió Enrique-, que estos hombres tan bien armados que parecen haber 
recibido orden de no perdernos de vista tienen todo el aspecto de guardias que pretendieran impedir la fuga 
de dos personas. 

-^Fuga? iY por qué? -preguntó Francisco, fingiendo admir ablemente sorpresa y candidez. 

-Tenéis un magm'fico caballo espanol-dijo Enrique continuando su pensamiento, aunque adoptase el aire 
de cambiar de conversación -. Estoy seguro de que podrfa hacer siete leguas en una hora y veinte desde aho- 
ra hasta el mediodfa. El tiempo es bueno y os aseguro que invita a galopar. Mirad este lindo atajo. ^No os 
tienta, Francisco? A mi me queman las espuelas. 

Francisco no respondió. Tan solo enrojeció y empalideció sucesivamente y afinó el ofdo como si escu- 
chara las senales de la caza. 

«La noticia de Polonia produce su efecto -pensó Enrique-, y mi querido cunado ya tiene su plan. El 
quisiera que yo me escapase, pero yo no me escaparé solo.» 

Apenas acababa de hacerse esta reflexión cuando varios hugonotes recién convertidos que habi'an regre- 
sado a la corte hacia dos o tres meses, llegaron al trote y saludaron a los dos principes con la mas amable de 
las sonrisas. 

El duque de Alengon, avisado por las insinuaciones de Enrique, no tem'a mas que decir una palabra o 
hacer un gesto y era evidente que los treinta o cuarenta caballeros, reunidos en aquel momento a su 
alrededor como para oponerse a los de la escolta de Guisa, favorecerfan su fuga. Pero volvió la cabeza, y 
llevandose el cuemo a la boca, llamó a reunión. 

Entre tanto, los recién llegados, como si hubieran creido que la falta de decisión del duque de Alen^on se 
debia a la vecindad de los partidarios de Guisa, se deslizaron entre éstos y los dos principes con una habili- 
dad estratégica que revelaba la costumbre de las maniobras militares. 

En efecto, para llegar ahora hasta el duque de Alengon o hasta el rey de Navarra, hubiera sido preciso 
pasar por encima de ellos, mientras que ante la vista de los dos cunados se extendfa un camino enteramente 
libre. 

De pronto, a diez pasos del rey de Navarra apareció entre los arboles otro gentilhombre, a quien los dos 
principes no habi'an visto aün. Enrique trataba de descubrir quién era cuando el caballero, quitandose el 
sombrero, se dio a conocer a Enrique como el vizconde de Turenne, uno de los jefes del partido protestante 
a quien se supom'a en Poitou. 

El vizconde llegó incluso a hacer una senal que queria decir claramente: ^Vem's? 

Pero Enrique, después de consultar el rostra impasible y la mirada apagada del duque de Alemjon, volvió 
dos o tres veces hacia atras como si algo le incomodara en el cuello de su jubón. 

Era una respuesta negativa. El vizconde lo comprendió asf, espoleó a su caballo y desapareció en la es- 
pesura. 

En aquel mismo instante se oyó aproximarse a la jaurfq después, al fondo del camino en que se hallaban, 
se vio cruzar al jabalf, luego a los perros y, por ultimo, semejante a un cazador infernal, a Carlos IX, 
seguido de tres o cuatro monteros sin sombrero, el cuerno en la boca y tocando hasta romperse los 
p ulmones. Tavannes habfa desaparecido. 

-;E1 rey! -exclamó el duque de Alengon, y se lanzó tras él. 

Enrique, tranquilizado por la presencia de aquellos buenos amigos, les hizo senas de que no se alejaran y 
se dirigió hacia donde estaban las damas. 

-^Qué tal-le preguntó Margarita avanzando unos pasos. 



-Estamos cazando el jabalf, senora -dijo Emique. 

-^Y eso es todo? 

-Sf, el viento ha cambiado desde ayer por la manana, pero crei' haber predicho que ocurrirfa asf. 

-Estos cambios de tiempo son perjudiciales paa la caza, ^verdad? -preguntó Margarita. 

-Sf -repuso Emique-, trastornan a veces todas las disposiciones tomadas y es preciso rehacer el plan. 

En aquel momento empezaron a ofrse cada vez mas cerca los ladridos de la jaurfa, y una especie de 
redoble tumultuoso advirtió a los cazadores que debfan estar en guardia. Todos levantaron la cabeza y 
escucharon con atención. 

En seguida apareció el jabalf, que, en lugar de meterse otra vez en el bosque, siguió por el camino, yendo 
derecho hacia el claro donde estaban las damas, los cdtalleros que les hacfan la corte y los cazadores que 
h abfan perdido el rastro. 

Detras de él, a punto de darle alcance, venfan treinta o cuarenta perros de los mas fuertes, y a unos veinte 
pasos de la jaurfa, el rey, sin sombrero ni capa, con el traje desgarrado por los espinos y el rostro y las 
manos ensangrentados. 

Unicamente dos monteros le acompanaban. 

El rey no abandonaba el cuemo mas que para excitar a los perros y no dejaba de excitar a sus perros mas 
que para tocar el cuerno. El mundo entero parecfa haber desaparecido ante sus ojos. Si su caballo hubiese 
fallado, habria exclamado conto Ricardo III: «jMi corona por un caballo!» 

El corcel parecfa tan ardiente conto su jinete; sus cascos no tocaban la tierra y por su nariz despedfa 
fuego. 

El jabalf, los perros y el rey pasaron conto una exhalación. 

-jHalalf! jHalalf! -gritó el rey al pasar. Y se llevo el cuemo a sus ensangrentados labios. 

Unos pasos mas atras iban el duque de Alengon y dos monteros, los dentas seguidores habfan ren unciado 
o se habfan perdido. 

Todo el mundo salió a galope tras el rey, pues era evidente que el jabalf no tardaria en dar la batalla. 

En efecto, al cabo de unos diez minutos, el jabalf abandonó el sendero y se introdujo en el bosque. Pero 
al llegar a un claro, se detuvo ante una roca a hizo frente a los perros. 

A los gritos de Carlos, que le habfa seguido, todo el mundo acudió. 

Llegaba el momento mas interesante de la cacerfa. 

El animal se hallaba decidido a una desesperada defensa. Los perros, excitados p or una carrera de mas de 
tres horas, se arrojaron sobre él con un encamizamiento redoblado por los gritos y juramentos del rey. 

Todos los cazadores se colocaron formando un cfrculo; el rey un poco adelantado, teniendo a su espalda 
al duque de Alengon armado con un arcabuz y a Emique que empunaba simplemente su cuchillo de caza. 

El duque de Alengon sacó el arcabuz de su funda y encendió la mecha. Emique ntovió dentro de la vaina 
su cuchillo. 

En cuanto al duque de Guisa, despreciando tales ejercicios de caza, se mantenfa alejado con sus compa 
neros. 

Las damas formaban un pequeno grupo parejo a éste. 

Todos los cazadores permanecfan en una espera ansiosa con los ojos clavados en el animal. 

A un lado, un montero se esforzaba por mantener sujetos a dos mastines del rey que, protegidos por sus 
cotas de ntalla, esperaban, aullando y saltando de tal manera que amenazaban romper sus cadenas, el mo - 
mento de agredir al jabalf. 

El animal resistfa de un modo maravilloso: atacado a la vez por cuarenta perros que le rodeaban como 
una marea rugiente y formaban a su alrededor con sus ntanchas como una abigarrada alfontbra, cuando 
alguno de ellos trataba de herir su mgosa piel de erizados pelos, le lanzaba de una embestida a diez pies de 
altura. 

El petTO cafa destrozado y, con las entranas arrastrando, volvfa de nuevo a la pelea. 

El jabalf prosegufa su defensa, mientras Carlos, con los cabellos revueltos, los ojos inflamados, las 
ventanas de la nariz dilatadas a inclinado sobre el cuello de su caballo sudoroso, tocaba el cuerno con 
frenesf. 

En menos de diez minutos, veinte perros quedaron fuera de combate. 

-;Los dogos! jLos dogos! -gritó Carlos. 

Al ofrle, el montero dejó en libertad a los dos canes que tenfa sujetos y que se arrojaron en medio de la 
carnicerfa. derribandolo tod), abriéndose camino con sus cotas de ntalla hasta el anintal, al que trincaron 
cada uno por una oreja. 

El jabalf, sintiéndose apresado, hizo rechinar sus dientes de rabia y de dolor. 



-;Bravo, Duredent! jBravo, Risquetout! -gritó Carlos. jAnimo! ;Muy bien! iUnapica! jUnapica! 

-^,No queréis mi arcabuz? -preguntó el duque de Alengon. 

-No -repuso el rey-, no; a la bala no se la siente entrar y no produce ningün placer, mientras que a la pica 
se la siente romper la carne. ;Una pica! jUna pica! 

Trajeron una pica de caza para el rey, templada al fuego y provista de una punta de acero. 

-jCuidado, hermano! -gritó Margarita. 

-;Duro, duro con él! -gritó la duquesa de Nevers-, jNo le erréis, senor! ;Un buen golpe a ese hereje! 

-Podéis estar tranquila, duquesa-dijo Carlos. 

Y cogiendo el arma arremetió contra el jabali', que, preso entre los dos perros, no pudo evitar el golpe. 
Sin embargo, al ver el reflejo del venablo, hizo un movimiento de lado y el arma, en lugar de penetrarle en 
el pecho, se deslizó por el lomo y fue a estrellarse contra la roca en la que estaba apoyado. 

-;Por mil demonios! -gritó el rey-, jLe he fallado!... jOtra pica! jOtra pica! 

Y retrocediendo como hacfan los caballeros para tornar distancia, tiró a diez pasos de él su arma ya in - 
servible. 

Un montero se adelantó a ofrecerle otra. 

Pero en aquel momento, como si hubiese previsto la suerte que le esperaba y hubiera querido sustraerse a 
ella, el jabali', con un violento tirón, sacó sus orejas desgarradas de entre los dientes de los mastines y con 
los ojos inyectados en sangre, erizado, espantoso, con la respiración jadeante como si su boca fuera un 
soplete de forja y entrechocando los dientes, se lanzó furioso, con la cabeza baja, contra el caballo del rey. 

Carlos era demasiado buen cazador para no haber previsto este ataque, dio un tirón a su caballo, que hizo 
encabritarse al animal, pero debió de calcular mal, potque el caballo, quiza porque le tiraban demasiado las 
riendas o porque se hubiera espantado, cayó hacia atras. 

Todos los espectadores lanzaron un grito terrible; al caer el caballo, el rey habfa quedado debajo y tem'a 
apresado un muslo. 

-;Las riendas, Sire, soltad las riendas! -dijo Enrique. 

El rey dejó las bridas y cogió la montura con la mano izquierda tratando de sacar con la derecha su 
cuchillo de caza; pero éste, oprimido por el peso de su cuetpo, no quiso salir de su vaina. 

-;E1 jabali'! ;E1 jabali'! -gritó Carlos-, jA tm, Alengon, a nu'! 

Mientras tanto, el caballo, ya en libertad y como si hubiera comprendido el peligro que coma su amo, se 
habfa levantado sobre tres patas cuando, al llamamiento de su hermano, Enrique vio al duque Francisco pa 
lidecer horriblemente y apoyar el arcabuz en su hombro; pero la bala, en lugar de herir al jabali', que estaba 
a dos pasos del rey, atravesó la rodilla del caballo, que volvió a caer. Al mismo tiempo el jabali' destrozó 
con sus colmillos la bota de Carlos. 

-;Oh! -murmuró Alengon con sus labios descoloridos-, Creo que el duque de Anjou sera el rey de Francia 
y yo el de Polonia. 

En efecto, el jabali' se disponfa a atacar de nuevo a Carlos cuando éste sintió que alguien le levantaba el 
brazo; luego vio brillar una hoja aguda y cortante que se hundfa hasta la empunadura en el lomo del animal 
mientras que una mano con guantelete de hierro apartaba la himeante cabeza del jabali'. 

Carlos, que con el movimiento que habfa hecho su caballo habfa logrado libertar su pierna, se levantó pe- 
sadamente y al verse cubierto de sangre se puso palido como un cadaver. 

-Sire -dijo Enrique, quien, arrodillado en el suelo, habfa herido al animal en el corazón-, Sire, no es nada, 
quitando lo de la bota, y Vuestra Majestad no esta herido. 

Luego se levantó soltando el cuchillo y el jabali' cayó arrojando mas sangre por la boca que por la herida. 

Carlos, rodeado de un publico aisioso, aturdido por los gritos de terror que hubiesen impresionado al 
mas valeroso, estuvo por un momento a punto de caer junto al animal moribundo. Pero se reanimó y, vol- 
viéndose al rey de Navarra, le estrechó la mano con una mirada en la que brillaba el primer indicio de 
sensibilidad que habfa hecho latir su corazón desde haci'a veinticuatro anos. 

-Gracias, Enriquito-le dijo. 

-;Mi pobre hermano! -exclamó el duque de Alengon acercandose presuroso a Carlos. 

-;Ah! ^Eres tü? -preguntó el rey-, jVaya un famoso tirador! ^Qué fue de lo bala? 

-Se habra estrellado contra el jabali' -respondió el duque. 

-;Dios info! -gritó Enrique con sorpresa admirablemente fingida-, Mirad, Francisco, vuestra bala ha roto 
la pata del caballo de Su Majestad. ;Es extrano! 

-(,Es verdad? -preguntó el rey. 

-Es posible -dijo el duque de Alengon constemado -. jMe temblaba tanto el pulso! 



-Lo cierto es que para ser un habil tirador habéis hecho un disparo singular, Francisco -dijo Carlos 
frunciendo el ceno Gracias, por segunda vez, Enriquito. Senores -anadió el rey-, volvamos a Paris, tengo 
bastante con esto. 

Margarita se aproximó a Enrique para felicitarle. 

-A fe nn'a que sl, Margot-dijo Carlos-, felicftdo y sinceramente, porque, sin él, el rey de Francia se 
llaman'a Enrique III. 

-jAy, senora! -dijo el beamés-. El senor duque de Anjou, que ya es mi enemigo, va a odiarme mas to- 
davla. Pero ^qué queréis? Se hace lo que se puede, y si no, preguntadselo al senor de Alengon. 

Y, agachandose, sacó su cuchillo de caza del cuerpo del jaball y lo hundió dos o tres veces en el suelo 
para que la hoja, al roce con la tierra, quedara limpia por completo de sangre. 

SEGUNDAPARTE 
I 

FRATERNIDAD 

Al salvar la vida de Carlos, Enrique habla hecho algo mas que salvar la vida de un hombre: habla impe- 
dido que tres reinos cambiasen de soberano. 

En efecto, muerto Carlos IX, el duque de Anjou se convertirla en rey de Francia y el duque de Alengon, 
probablemente, en rey de Polonia. En cuanto a Navarra, como el duque de Anjou era el amante de la senora 
de Condé, su corona hubiera servido posiblemente para pagar al marido la complacencia con que toleraba 
la conducta de su mujer. Ahora bien, de aquel trastorno no hubiera sacado ningün provecho Enrique. 
Cambiaba de amo, esto era todo, y en lugar de soportar a Carlos IX, que al fin era tolerante para con él, 
veria subir al trono de Francia al duque de Anjou, quien, siendo el ojo derecho de su madre Catalina, habfa 
jurado darle muerte y no dejaria de cumplir su juramento. 

Todas estas ideas acudieron a su mente en el memento en que el jabalf se lanzó sobre Carlos IX, y ya 
hemos visto cual fue el resultado de sus reflexiones. La vida de Carlos estaba totalmente ligada a su propia 
existencia. . 

Carlos IX fue salvado por un sentimiento cuyo motivo se hallaba muy lejos de comprender. 

Pero Margarita habfa comprendido todo y admirado aquel singular valor de Enrique, que, semejante al 
relampago, no brillaba sino en las tormentas. 

Por desgracia, no se trataba solo de evitar el reinado del duque de Anjou, sino que era preciso que llegara 
el mismo Enrique a ser rey. Para ello tenfa que disputar Navarra al duque de Alen^on y al principe de 
Condé; era indispensable, sobre todo, abandonar la corte, por donde caminaba entre dos precipicios, y 
abandonarla protegido por un principe de Francia. 

Enrique, al regreso de Bondy, reflexionó profundamente sobre su situación. Al llegar al Louvre tenfa ya 
un plan. Sin quitarse las botas, tal como estaba, lleno de polvo y ensangrentado aün, se dirigió al cuarto del 
duque de Alengon, a quien encontró muy agitado paseando a grandes zancadas por su habitación. Al verle, 
el principe hizo un movimiento de sorpresa. 

-Sf -le dijo Enrique cogiéndole las dos manos-, sf; comprendo, mi buen hermano, que estéis disgustado 
conmigo porque fui el primero que hice resaltar ante el rey que vuestra bala habfa atravesado la pata de su 
caballo en lugar de herir al jabalf, como sin duda era vuestra intención. Pero /,qué queréis? No pude 
contener una exclamación de sorpresa. Por otra parte, el rey se hubiera enterado de todas maneras, ^no lo 
creéis asf? 

-Sin duda, sin duda -murmuró Alengon-, sin embargo no puedo atribuir sino a mala intención esa especie 
de denuncia que habéis hecho y que, como habéis visto, ha tenido como consecuencia nada menos que 
poner en guardia a mi hermano Carlos respecto a mis intenciones y que una nube se interponga entre no- 
sotros. 

-Ahora hablaremos de eso, y en cuanto a la buena o mala intención que tengo respecto a vos, vengo ex- 
presamente para haceros juez de ella. 

-Esta bien-dijo Alengon con su habitual reserva-, Hablad, Enrique, os escucho. 

-Cuando haya hablado, Francisco, veréis bien cuales son mis intenciones, puesto que la confidencia que 
vengo a haceros excluye toda reserva y toda prudencia; en cuanto os la haya hecho, podréisperderme con 
una sola palabra. 

-^De qué se trata? -preguntó Francisco, que comenzaba a turbarse. 



-Conste -continuo Enrique- que he vacilado mucho tiempo antes de decidirme a hablaros del asunto que 
me trae, sobre todo después de ver cómo os habéis hecho hoy el sordo. 

-Os aseguro -dijo Francisco palideciendo-que no sé lo que queréis decir, Enrique. 

-Hermano, vuestros intereses me son demasiado queridos para que no os advierta que los hugonotes han 
hecho cerca de mf algunas gestiones. 

-^Cuales? -preguntó Alengon. 

-Uno de ellos, el senor De Mouy de Saint-Phale, hijo del valiente De Mouy, asesinado, como sabéis, por 
Maurevel... 

-Si'. 

-Ha venido a visitarme, arriesgando su vida. para advertirme que estoy cautivo. 

-;Ah! En efecto. qué le habéis contestado? 

-Hermano nn'o, sabéis que quiero mucho a Carlos, que gracias a él he salvado la vida y que la reina 
Catalina ha reemplazado para nn' a mi madre. He rechazado, pues, todos los ofrecimientos que vino a 
hacerme. 

-^Qué ofrecimientos eran? 

-Los hugonotes quieren reconstituir el trono de Navarra, y conto en realidad este trono me pertenece por 
herencia... 

-Sf; iy el senor De Mouy, en lugar de vuestro consentimiento, recibió vuestra renuncia? 

-Formal... hasta por escrito. Pero después...-continuo Enrique. 

-^Os habéis arrepentido, hermano? -interrumpió Alen^on. 

-No, tan solo me habfa parecido que el senor De Mouy, descontento de mr, dirigfa su vista hacia otra 
paite. 

-Pero, ^hacia dónde? -preguntó vivamente Francisco. 

-;Ay! Yo no sé nada. Quizas hacia el principe de Condé. 

-Sf, es probable - dijo el duque. 

-Por otra parte -anadió Enrique-, tengo un medio infalible para conocer el jefe que han elegido. 

Francisco se puso lfvido. 

-Pero -continuo Enrique- los hugonotes estan divididos y el senor De Mouy, por muy leal y v aliente que 
sea, no representa mas que a la mitad del partido. Ahora bien, la otra mitad, nada desdenable por cierto, no 
ha perdido la esperanza de colocar en el trono a ese Enrique de Navarra que, tras vacilar en el printer mo- 
mento, puede haber reflexionado después. 

-^Lo creéis asf? 

-;Oh! Todos los dfas recibo nuevos testimonios. ^Observasteis qué hombres forntaban aquella tropa que 
se nos acercó durante la caza? 

-Sf, eran gentiles hontbres conversos. 

-^Habéis reconocido a su jefe, a aquel que me hzo una sena? 

-Sf, era el vizconde de Turenne. 

-^Comprendisteis lo que me propoman? 

-Sf, que huyerais. 

-Entonces -dijo Enrique a Francisco, que parecfa inquieto- es evidente que hay un segundo partido que 
quiere otra cosa que el senor De Mouy. 

-^Un segundo partido ? 

-Sf, y muy poderoso, conto os he dicho; de modo que para triunfar serfa necesario unir los dos partidos: 
el de Turenne y el de De Mouy. La conspiración esta en ntarcha, las tropas estan dispuestas; solo falta la se- 
nal. En esta situación suprema, que exige por mi parte una rapida decisión, he dudado entre dos soluciones 
que vengo a someter a vuestro criterio de antigo. 

-Decid, mejor, de hermano. 

-Sf, de hermano -repitió Enrique. 

-Hablad, pues, ;os escucho! 

-Ante todo, debo exponeros cual es mi estado de animo, querido Francisco. No tengo ningün deseo, nin - 
guna ambición, ninguna capacidad; soy un buen hidalgo de provincia; pobre, sensual y tfmido; el oficio de 
conspirador me ofrece peligros que no alcanza a compensar la perspectiva cierta de una corona. 

-;Ah, hermano mfo! -dijo Francisco-, Os equivocais, y es muy triste la situación de un principe cuya 
fortuna esta limitada por una barrera en el campo paterno o por un hombre en la carrera de los honores. No 
creo en lo que me decfs. 



-Lo que os digo es tan derto, sin embargo, hermano mio -replied Enrique-, que si creyera tener un amigo 
verdadero renunciana en su favor el poder que quiere conferirme el partido; pero -agregó suspirando- no 
tengo ninguno. 

-Quién sabe. Tal vez os enganais. 

-No, jpor Dios! Excepto vos, hermano nn'o, no veo a nadie que me sea adicto; por eso, antes que dejar 
que aborte deshonrosamente una tentativa que podria encumbrar a algün hombre... indigno..., prefiero en 
verdad advertir al rey mi hermano todo lo que pasa. No nombraré a nadie ni citaré región ni fecha, pero le 
anunciaré la catastrofe. 

-;Gran Dios! -gritó Alengon no pudiendo reprimir su espanto-, ^Qué deefs? ^Cómo? ^Que vos, la unica 
esperanza del partido desde la muerte del almirante, vos, hugonote convertido, mal convertido, segün se 
dice, levantaréis el cuchillo sobre vuestros hermanos? Enrique, al hacerlo, ^sabéis que entregais a una 
segunda San Bartolomé a todos los calvinistas del reino? ^Sabéis que Catalina no espera mas que una 
ocasión semejante para exterminar a todos los supervivientes? 

Y el duque, tembloroso, con el rostro cubierto de manchas rojas y lfvidas, oprimia la mano de Enrique 
para suplicarle que renunciara a aquel proyecto que le perdt'a. 

-^Córno? -preguntó Enrique con expresión de perfecta ingenuidad-, ^Creéis realmente, Francisco, que 
ocurririan tantas desgracias? Contando con la palabra del rey, opino, sin embargo, que podria garantizar a 
los imprudentes. 

-;La palabra del rey Carlos IX, Enrique!... jBah! ^Acaso no la tem'a el almirante? ^Y Teligny? ^No la 
tem'ais vos mismo? ;Oh, Enrique! Soy yo quien os lo advierte: si obrais ast, perderéis a todos; no solo a 
ellos, sino a todos los que han tenido relaciones directas o indirectas con ellos. 

Enrique pareció reflexionar un momento. 

-Si yo hubiese sido un principe importante en la corte -dijo-, habria obrado de otro modo. En vuestro 
lugar, por ejemplo, Francisco, en vuestro lugar, como principe de Francia, heredero probable de la corona... 

Francisco sacudió la cabeza irónicamente. 

-En mi lugar-dijo-, ^qué h ariais vos? 

-En vuestro lugar, hermano-respondió Enrique-, me pondria a la cabeza del movimiento para dirigirlo. 
Mi nombre y mi crédito responderan ante mi conciencia de la vida de los sediciosos y sacaria utilidad, para 
mi en primer lugar y para el rey después, de una empresa que de otra forma podria causar el mayor dano a 
Francia. 

Aleinjon escuchó estas palabras con una alegrfa que alteró todos los müsculos de su rostro. 

-^Creéis -dijo- que este medio sea factible y que nos ahorrara todos esos desastres que prevéis? 

-Si, lo creo -dijo Enrique-, Los hugonotes os quieren; vuestro exterior modesto, vuestra situación elevada 
a interesante a la vez, la benevolencia, en fin, que hdjéis demostrado siempre a los protestantes, hace que 
éstos estén dispuestos a serviros. 

-Pero -dijo el duque- hay cisma en el partido. Los que estan por vos, ^estaran conmigo? 

-Me encargo de conciliarlos, por dos razones. 

-^Cuales? 

-En primer lugar, gracias a la confianza que los jefes tienen en mi, después por el miedo que tendran de 
que Vuestra Alteza, conociendo sus nombres... 

-^Quién me los revelara? 

-Yo, ipardiez! 

-^Vos haréis eso? 

-Escuchad, Francisco, ya os lo he dicho-continuo Enrique-, No estimo a nadie mas que a vos en la corte; 
sin duda se debe esto a que estais tan perseguido como yo. Por otra parte, mi esposa os profesa un afecto 
sin igual... 

Francisco enrojeció de satisfacción. 

-Creedme, hermano mio -anadió Enrique-, tomad este asunto por vuestra cuenta, reinad en Navarra y, 
con tal que me reservéis un lugar en vuestra mesa y un bosque para cazar, me consideraré dichoso. 

-;Reinar en Navarra! -dijo el duque -. Pero si... 

-^Si el duque de Anjou es nombrado rey de Polonia? Ya veis, adivino vuestro pensamiento. 

Francisco miró a Enrique con cierto temor. 

-Oidme, Francisco -continuo Enrique-, puesto que nada se os escapa y basandome en ello razono 
precisamente mi hipótesis: si el duque de Anjou es nombrado rey de Polonia y nuestro hermano Carlos, 
jque Dios guarde!, llega a morir, no hay mas que dosrientas leguas de Pau a P arts, mientras que hay cuatro- 
cientas de Paris a Cracovia. Estaréis, pues, aqui, para recibir la herencia cuando el rey de Polonia se acabe 



de enterar de que esta vacante. Entonces, si estais contente de nu', me daréis ese reino de Navarra, que no 
sera mas que un florón en vuestra corona; de este modo, acepto. Lo peor que puede ocurriros es que os 
quedéis conto rey alla y hayais de forntar casta de reyes, viviendo en familia conmigo y con mi ntujer, 
mientras que aquf, ^qué sois? Un pobre principe perseguido, m pobre tercer hijo de rey, esclavo de dos 
hermanos mayores y expuesto a que por cualquier capricho os manden a La Bastilla. 

-Si, si-dijo Francisco-, comprendo de sobra todo esto, pero lo que no acabo de comprender es por qué 
renunciais vos a ese plan que me proponéis. ^Es que aqui -y el duque de Alengon puso la mano sobre el 
corazón de su cunado- no late nada? 

-Hay -dijo Enrique sonriendo - cargas demasiado pesadas para ciertas manos; no pienso tratar de levantar 
ésta. El temor a la fatiga me ha quitado las ganas. 

-Entonces, Enrique, ^renunciais de veras? 

-Se lo dije a De Mouy y os lo repito. 

-Pero en tales circunstancias, querido hermano, las cosas no se dicen, sino que se prueban. 

Enrique respiró como un luchador que siente tctalmente derrotado a su adversario. 

-Lo probaré-dijo- esta noche: alas nueve estaran en vuestra habitación lalistade los jefes y los planes de 
la empresa. Ya entregué mi renuncia a De Mouy. 

Francisco cogió la mano de Enrique y la estrechó efusivamente entre las suyas. 

En aquel ntisnio instante entró Catalina en el cuarto del duque de Alengon, segün su costumbre, sin ha 
cerse anunciar. 

-;Juntos! -dijo sonriendo-. [Conto dos buenos hermanos! 

-Ast' lo espero, senora- dijo Enrique con la nt^or sangre fria, mientras el duque de Alengpn palidecfa de 
angustia. 

Luego Enrique retrocedió algunos pasos para dejar a Catalina en libertad de hablar con su hijo. 

La reina madre sacó de su escarcela una joya magtu'fica. 

-Este broche viene de Florencia -dijo - y os lo doy para que lo pongais en el cinto de vuestra espada. 

Y agregó en voz baja: 

-Si ofs ruido esta noche en el cuarto de vuestro cinado Enrique, no os movais. 

Francisco oprimió la mano de su madre y dijo: 

-^Me permitis que le ensene el hermoso regalo que acabais de hacerme? 

-Mas aün, dadselo en vuestro nombre y en el itrio, pues habfa ordenado que hicieran otro para él. 

-Ya lo ofs, Enrique -dijo Francisco-, mi buena madre me trae esta alhaja y dobla su valor permitiendo que 
os la ofrezca. 

Enrique se extasió ante la belleza del broche y se deshizo en palabras de agradecimiento. 

Cuando tales transportes se hubieron calmado: 

-Hijo ntio -le dijo Catalina-, estoy un poco indispuesta y voy a acostarme; vuestro hermano Carlos esta 
muy dolorido por su caida y va a hacer otro tante. De modo que esta noche, en lugar de cenar en familia, 
serviran a cada cual en su habitación. j Ah! Enrique, me olvidaba de felicitaros por vuestro valor y vuestra 
destreza: habéis salvado a vuestro rey y hermano. Seréis recompensado. 

-Ya lo estoy -respondió Enrique inclinandose. 

-Por la satisfacción de haber cuntplido con vuestro deber -replicó Catalina; pero no es bastante, creed 
que Carlos y yo pensamos hacer algo para pagar nuestra deuda. 

-Todo lo que pueda venirme de vos o de mi hermano, sera bienvenido, senora. 

Dicho esto se inclinó y salió. 

«jAh, hermano Francisco! -pensó Enrique al salir-, Estoy seguro de que no partiré solo. La conspiranón 
que ya tem'a cuerpo acaba de hallar una cabeza y un corazón. Unicamente debo cuidar de mi mismo; 
Catalina me ha hecho un regalo y me ha prometido una recompensa; aqui hay gato encerrado. Esta noche 
hablaré con Margarita.» 


II 

LA GRATITUD DEL REY CARLOS IX 

Maurevel permaneció parte del dia en la sala de armas del rey. Cuando Catalina vio aproximarse la hora 
del regreso de los cazadores, le hizo pasar a su oratorio en compania de sus esbirros. 

Carlos IX, enterado a su llegada por su nodriza de que un hombre habia pasado parte del dia en su 
gabinete, se encolerizó ante el hecho de que hubieran permitido a un extrano permanecer en sus aposentos. 



Pero, habiéndoselo hecho describir, al decirle su nodriza que era el mismo individuo que ella niisma habfa 
ido a buscar cierta noche, el rey reconoció a Maurevel y, recondando la orden arrancada aquella misma 
manana por su madre, comprendió todo. 

-|Oh, oh! -murmuró Cai'los-, jEn el mismo dia en que me ha salvado la vida! Esta mal elegido el 
momento. 

Hizo ademan de dirigirse a las habitaciones de su madre, pero un pensamiento le detuvo. 

«jDiablo! Si le hablo de esto vamos a tener una discusión de nunca acabar; vale mas que cada cual obre 
por su cuenta.» 

-Nodriza -dijo-, cierra bien todas las puertas y avisa a la reina |jsabel ]que esta noche, conto estoy un poco 
dolorido por la caida, dormiré solo. 

La nodriza obedeció y Carlos, conto todavfa ro era hora de llevar a cabo su proyecto, se puso a hacer 
versos. 

En aquella ocupación se le iba el tiempo al rey con mayor rapidez que en ninguna otra. 

Cuando creyó que no eran mas que las siete, dieron las nueve. Conto las campanadas del reloj y al oir la 
ültima se levantó. 

-;Que me lieven los demonios! -dijo-. Tengo el tiempo justo. 

Y, cogiendo su capa y su sombrero, salió por una puerta secreta que habia hecho abrir en el zócalo y cuya 
existencia era ignorada hasta por la misma Catalina. 

Carlos se encaminó directamente hacia la habitación de Enrique. El bearnés no habia vuelto a su cuarto, 
al dejar al duque de Alengon, nada mas que para cambiarse de traje, y ya no estaba. 

-«Habra ido a cenar con Margarita -se dijo el rey-; me parece que hoy estaban en muy buena armonia.» 

Y se dirigió a las habitaciones de su hermana. 

Margarita habia invitado a la duquesa de Nevers, a Coconnas y a La Mole a tornar unos dulces. 

Carlos llamó a la puerta; Guillonne fue a abrir, pero, al ver al rey, quedóse tan asombrada, que apenas 
tuvo fuerzas para hacer una reverencia, y en lugar de correr hacia su ama para anunciarle la augusta visita, 
dejó pasar a Carlos sin dar otra senal que un grito. 

El rey atravesó la antecamara y, guiado por las caieajadas, avanzó hasta el comedor. 

«Pobre Enriquito-pensó-, se divierte sin sospechar el peligro que le amenaza.» 

-Soy yo -dijo, levantando el tapiz y mostrando un semblante risueno. 

Margarita dio un grito terrible; por amable que pareciera, aquel rostro habia producido en ella el efecto 
de la cabeza de Medusa. Sentada frente a la puerta, acababa de reconocer a Carlos. Los dos hombres daban 
la espalda al rey. 

-jMajestad! -exclamó con terror. Y se levantó. 

Coconnas fue el ünico que no sintió vacilar su cabeza sobre sus hombros; se levantó como los demas, 
pero con tal habil torpeza, que al hacerlo derribó la mesa y con ella vasos, vajilla y candelabros. 

Por un instante se hizo una completa oscuridad y hubo un silencio de muerte. 

-jSalgamos por pies! -dijo Coconnas a La Mole-, jPronto! jPronto! 

La Mole no se lo hizo repetir dos veces; se acercó a la pared y, orientandose con las manos, buscó a 
tientas el dormitorio para ocultarse en el gabinete que conocia tan bien. 

Pero al poner el pie en la alcoba tropezó con un hombre que acababa de entrar por el pasadizo secreto. 

-^Qué significa todo esto? -dijo Carlos en las tinieblas, con una voz cada vez mas impaciente-, ^Soy un 
aguafiestas para que se arme semejante barullo al verme? Vamos, Enriquito, Enriquito, ^dónde estas? 
Respóndeme. 

-jEstamos salvados! -murmuró Margarita cogiendo una mano que creyó ser la de La Mole-, El rey cree 
que mi marido es uno de los invitados. 

-Y yo se lo haré creer, senora, podéis estar tranquila - murmuró Enrique, respondiendo a la reina en el 
mismo tono. 

-;Gran Dios! -exclamó Margarita soltando rapidamente la mano que oprimia y que no era otra que la del 
rey de Navarra. 

-jSilencio! -dijo Enrique. 

-;Por mil diablos! ^Qué cuchicheos son ésos? -gritó Carlos-, Enrique, decidme dónde estais. 

-Aqui estoy, senor -dijo la voz del rey de Navarra. 

-;Demonios! -dijo Coconnas, que se hallaba en un rincón con la duquesa de Nevers-, Esto se conplica. 

-Entonces, estamos doblemente perdidos -dijo Enriqueta. 


Comment: Carlos IX se habfa casado 
con Isabel de Austria, hija de 
Maximiliano. 





Coconnas, valiente hasta la impmdencia, habi'a reflexionado que de todos modos acabarian por encender 
luces y que, cuanto antes se hiciera, seria mejor. Dejó la mano de la senora de Nevers, recogió del suelo un 
candelabro, lo aproximó a un brasero y sopló un carbon para encender la vela. 

La habitación se iluminó. 

Carlos IX dirigió una mirada interrogadora a su alrededor. 

Enrique estaba junto a su esposa; la duquesa de 

Nevers sola y Coconnas, erguido en medio de la habitación, alumbraba con el candelabro toda la e é a. 

-Perdonadnos, hermano nn'o -dijo Margarita-, no os esperabamos 

-Y como puede verlo, Vuestra Majestad nos dio un gran susto -dijo Enriqueta. 

-Por mi parte -intervino Enrique dandose cuenta de todo - me he asustado tanto que, al levantarme, he 
tirado la mesa. 

Coconnas miró al rey de Navarra como queriendo decir: «jEn buena hora! jHe aqui un marido que con 
media palabra le basta!» 

-;Vaya un estropicio! -dijo Carlos IX-, Te has quedado sin cena, Enriquito. Ven conmigo, la acabaras en 
otra parte, yo lo acaparo por esta noche. 

-|Cómo! -dijo Enrique-, ^Vuestra Majestad me harael honor...? 

-Si. Mi Majestad lo hace el honor de sacarte del Louvre. Préstamelo, Margarita, os lo devolveré manana 
por la manana. 

-;Ah, hermano rm'o-dijo Margarita, no necesitais mi permiso para eso, vos mandais! 

-Senor - dijo Enrique-, voy a mi cuart o a buscar otra capa y vuelvo al instante. 

-No tienes necesidad, Enriquito, la que llevas es buena. 

-Pero, senor...-insistió el beamés. 

-jTe digo que no vayas a lo cuarto, por mil diablos! ^No lo oyes? Ven, entonces. 

-Si, si, id -dijo de pronto Margarita apretando el brazo de su marido, pues una mirada especial de Carlos 
acababa de revelarle que ocurria algo extrano. 

-Estoy a vuestra disposición -dijo Enrique. 

Pero Carlos clavó los ojos en Coconnas, que continuaba encendiendo las velas, y sin dejar de observarle 
preguntó a Enrique: 

-^Quién es este caballero? ^No sera por ventura el senor de La Mole? 

«^Quién le habra hablado de La Mole?», se preguntó sorprendida Margarita. 

-No, senor -respondió Enrique-; el senor de La Mole no esta aqui, y lo lamento, porque habria tenido el 
honor de presentarselo a Vuestra Majestad al mismo tiempo que os presento a su amigo Coconnas; son dos 
companeros inseparables y ambos sirven al senor de Alengon. 

-;Ah, alt! jNuestro gran tirador! -dijo Carlos-, jPerfectamente! 

Y luego, frunciendo el ceno: 

-£No es hugonote ese senor de La Mole? -anadió. , 

-Convertido, senor -dijo Enrique-, y respondo de él como de mi mismo. 

-Cuando vos respondéis de alguien, Enriquito, después de lo que habéis hecho hoy, no tengo derecho a 
dudar. Pero a pesar de eso me hubiera gustado ver al senor de La Mole. En fin, otra vez sera. 

Y examinando por ültima vez el aposento, Carlos besó a Margarita y se llevó al rey de Navarra cogido 
del brazo. 

Al llegar a la puerta del Louvre, Enrique intentó detenerse para hablar con alguien. 

-Vamos, vamos, date prisa, Enriquito -le dijo Carlos. Cuando yo lo digo que esta noche el aire del 
Louvre no es bueno para ti, jqué diablos!, créeme. 

-;Por Dios! -murmuróEnrique-. qué sera de De Mouy completamente solo en mi habitación?... jCon 
tal de que la atmósfera que para mi es nociva no sea peor para él! 

-Dime-dijo el rey cuando ambos pasaron el puente levadizo-, £te agrada que los servidores del senor de 
Alengon hagan la corte a lo esposa? 

-^Cómo, senor? 

-Si, £no mira tiemamente a Margot ese senor Coconnas? 

-^Quién os lo ha dicho? 

-jDemonio! -dijo el rey-. Me lo han dicho. 

-Pura broma, senor; cierto que el senor Coconnas mira tiernamente, pero es a la duquesa de Nevers. 

-jAh! jBah! 

-Puedo responder a Vuestra Majestai de lo que digo. 

Carlos se echo a reir a carcajadas. 



-Esta bien -dijo; ahora, si el duque de Guisa vuelve a traerme cuentos, se tendra que retorcer el bigote 
cuando sepa las hazanas de su cunada. Lo que no sé -dijo el rey haciendo memoria- es si fue del senor de 
Coconnas o del senor de La Mole de quien me han hablado. 

-Ni de uno ni de otro, senor-dijo Enrique-; os respondo de los sentimientos de mi mujer. 

-Bien, Enriquito, bien -dijo el rey-; prefiero verte ast que de otro modo, y lo aseguro por mi honor que 
eres tan valiente mozo que creo que acabaré por no poder pasar sin ti. 

Al decir estas palabras, el rey se puso a silbar de un modo que parecia convenido. Cuatro gentiles 
hombres que esperaban en la esquina de la calle de Beauvais se le unieron, internandose todos juntos en la 
ciudad. 

Dieron las diez. 

-^Qué, volvemos a sentamos a la mesa? -preguntó Margarita cuando salieron Carlos y Enrique. 

-No, por favor -dijo la duquesa-, me he asustado mucho. jBendito sea el palacete de la calle de Clo- 
che-Percée! No se puede entrar en ella sin ponerle sitio, y nuestros valientes amigos tienen allf derecho a 
echar mano de sus espadas. Pero ^qué buscais debajo de los muebles y en los armarios, senor Coconnas? 

-Busco a mi amigo La Mole -respondió el piamontés. 

-Buscad por los alrededores de mi alcoba -dijo Margarita-; hay allf cierto gabinete... 

-Bien-dijo Coconnas-,allavoy. 

Y entró en el dormitorio. 

-^Dónde estamos? -preguntó una voz en la oicuridad. 

-;Voto al diablo! Estamos en los postres. 

-£Y el rey de Navarra? 

-No se ha enterado de nada; es un marido perfecta y le deseo uno igual a mi amada. Sin embargo, mucho 
me temo que no lo encuentre sino en segundas nupcias. 

~lY el rey Carlos? 

-;Ah! El rey es distinto; se ha llevado al marido. 

-^De veras? 

-Como lo oyes. Ademas, me ha hecho el honor de mirarme de reojo cuando supo que servfa al senor de 
Alengon y de arriba abajo cuando se enteró de que era lo amigo. 

-^Crees que le habran hablado de mi? 

-Me temo que si, y por cierto no muy bien. Pero no se trata de esto; creo que las damas proyectan hacer 
una peregrinación por la parte de la calle de Roi-de-Sicile y nosotros debemos acompanar a las peregrinas. 

-Pero es imposible... Lo sabes de sobra. 

-^Cómo, imposible? 

-Si, estamos de servicio en las habitaciones de Su Altezareal. 

-;Voto al diablo! Es verdad; siempre me olvido de que tenemos un grado y de que de gentiles hombres 
que éramos hemos tenido el honor de ascender a criados. 

Los dos amigos fueron a manifestar a la reina y a la duquesa la obligación que tem'an de estar presentes 
por lo menos mientras se acostaba el duque. 

-Esta bien-dijo la senora de Nevers-, nos iremos solas. 

-£Y se puede saber adónde? -preguntó Coconnas. 

-;Oir! Sois demasiado curioso - dijo la duque sa-, Quoere et invenies. 

Los dos jóvenes saludaron y subieron corriendo a las habitaciones del senor de Alengon. 

El duque parecia aguardarlos en su gabinete. 

-;Ah, alt! -dijo-, Llegais tarde, senores. 

-Apenas si son las diez, monsenor -dijo Co connas. 

El duque sacó su reloj. 

-Es verdad, y sin embargo todo el mundo esta ya acostado en el Louvre. 

-Si, monsenor, pero aqui nos tenéis a vuestras órdenes. ^Desea Vuestra Alteza que hagamos pasar a los 
gentiles hombres? 

-Al contrario, id al salon y despedidlos a todos. 

Los jóvenes obedecieron, ejecutaron la ortfen recibida, que no sorprendió a nadie, puesto que quienes 
esperaban estaban habituados al caracter del duque, y volvieron a su lado. 

-Monsenor -dijo Coconnas-, ^va a acostarse Vuestra Alteza o va a trabajar? 

-Ni lo uno ni lo otro, pero, por lo que se reftere a vosotros, estais libres hasta manana. 



-Vamos, vamos -dijo en voz baja Coconnas al ofdo de La Mole-; corte, por lo que parece, pasa la noche 
en vela. La noche va a ser del diablo; saquemos nosotros también partido de ella. 

Subieron la escalera de cuatro en cuatro, cogieron sus capas y sus espadas y se precipitaron fuera del 
Louvre en persecución de las dos damas a quienes encontraron en la esquina de la calle de Coq- 
Saint-Honoré. 

Mientras tanto, el duque de Alengon, los ojos muy abiertos y el ofdo alerta, esperaba, encerrado en su al- 
coba, los imprevistos sucesos que le habfan anunciado. 

III 

DIOS DISPONE 

Como ya se lo hiciera notar el duque a los dos jóvenes, el mas profundo silencio reinaba en el Louvre. 

Margarita y la senora de Nevers habfan ido a la calle Tizon. Coconnas y La Mole siguieron sus huellas. 
El rey Carlos y Enrique paseaban por la ciudad. El duque de Alengon permanecfa en su cuarto en espera de 
los acontecimientos que le habfa anunciado la reina madre. Por ultimo, Catalina se habfa acostado, y la 
senora de Sauve, sentada a su cabecera, lefa ciertos cuentos italianos que le hacfan mucha gracia a la buena 
reina. 

Hacfa mucho tiempo que Catalina no estaba de tan buen humor. Después de haber cenado con apetito 
acompanada de sus damas. tras consultar a su médico y de revisar las cuentas del dfa, habfa ordenado que 
se rezara una plegaria por el buen éxito de cierta importante empresa de la que, segun dijo, dependfa la 
felicidad de sus hijos. Era costumbre de Catalina y también costumbre en Florencia, la de hacer decir en 
ciertas circunstancias plegarias y misas cuyo objeto solo Dios y ella sabfan. 

Por ultimo, mandó llamar a Renato y eligió varias novedades entre sus papeles perfumados y rico surtido 
de cosméticos. 

-Que vayan a enterarse -dijo Catalina- si mi hija la reina de Navarra esta en su habitación, y si es asf, que 
le rueguen que venga a hacerme companfa. 

Salió el paje a quien fue dada esta orden y un inSante después volvió en companfa de Guillonne. 

-He llamado a la senora y no a la doncella -dijo la reina. 

-Senora-dijo Guillonne-, he crefdo que debfa venir en persona para manifestar a Vuestra Majestad que la 
reina de Navarra ha salido con su amiga la duquesa de Nevers... 

-;Ha salido a estas horas! -dijo Catalina. frunciendo el ceno-, ^Dónde puede haber ido? 

-A una sesión de alquimia-respondió Guillonne- que tendra lugar en el palacio de Guisa, en el pabellón 
habitado por la senora de Nevers. 

-£Y cuando volvera? -preguntó la reina madre. 

-La sesión se prolongara hasta muy entrada la noche, de modo que es muy probable que Su Majestad se 
quede en casa de su amiga hasta rnanana. 

-;Qué feliz es la reina de Navarra! — Murmuró Catalina-, Tiene amigas y es reina; lleva una corona, la 
llaman Vuestra Majestad y no tiene sübditos. jDichosa ella! 

Después de esta ocurrencia, que hizo sonrefr interiormente a quienes la oyeron, anadió: 

-Por lo demas, ya que ha salido, decidme: ^cuando salió? 

-Hara una media hora, senora. 

-Tanto mejor; retiraos. 

Guillonne saludó y se fue. 

-Continuad vuestra lectura, Carlota-dijo la reina. 

La senora de Sauve prosiguió. 

Al cabo de diez minutos, Catalina la interrumpió. 

-;Ah, apropósito! -dijo-, Que despidan a los guardias de la galerfa. 

Era la senal que esperaba Maurevel. 

Ejecutaron la orden de la reina madre y la senora de Sauve reanudó su lectura. 

Llevaria leyendo aproximadamente un cuarto de hora sin interrupción, cuando un grito agudo, prolon- 
gado y terrible llegó hasta la alcoba regia y erizó los cabellos de los presentes. 

Inmediatamente se oyó un pistoletazo. 

-^Qué es esto -dilo Catalina-, por qué no segufs leyendo, Carlota? 

-(,No habéis ofdo, senora? -preguntó la joven palideciendo. 

-^El qué? - dijo Catalina. 



-Ese grito. 

-Y ese pistoletazo -anadió el capitan de guardia. 

-(,Un grito y un pistoletazo? -dijo Catalina-, No he ot'do nada... Por lo demas, no es nada extraordinario 
en el Louvre ofr un grito y un pistoletazo. Leed. Teed, Carlota. 

-Pero escuchad, senora -dijo ésta, mientras el senor de Nancey permanecfa de pie con la mano en la 
empunadura de su espada, no atreviéndose a salir sin permiso de la reina-, escuchad, se oyen pasos a im- 
precaciones. 

-iVoy a informarme, senora? -dijo este ultimo. 

-En absoluto, senor, quedaos aqui-dijo Catalina incorporandose conto para dar mayor fuerza a su orden-, 
^Quién me protegeria en taro de peligro? Deben de ser algunos suizos borrachos que se estaran peleando. 

La calnia de la reina, en oposición al nerviosismo que dominaba a todos los presentes, producfa un con - 
traste tan notable, que la senora de Sauve, por muy tmida que fuese, clavó una mirada interrogadora sobre 
Catalina. 

-;Pero, senora -exclamó-, se diria que estan matando a alguien! 

-j,Ya quién queréis que maten? 

-Pues al rey de Navarra, senora; el ruido procédé del lado de sus habitaciones. 

-;No seas tonta! -murmuró la reina, cuyos labios, a pesar del dominio que ejercfa sobre sf misma, 
comenzaban a temblar de un rnodo extrano como si estuviese orando entre dientes-, jLa muy tonta ve en 
todas partes a su rey de Navarra! 

-;Dios mio, Dios mio! -dijo la senora de Sauve, dejandose caer en el sillón. 

-Vaya, se acabó-dijo Catalina-, Capitan-anadió dirigiéndose al senor de Nancey-, espero que si hubo 
escandalo en el palacio, manana castigaréis severamente a los culpables. Seguid vuestra lectura, Carlota. 

Catalina cayó sobre su almohada y permaneció inmóvil. Quienes estaban presentes notaron que gruesas 
gotas de sudor corrfan por su rostro. 

La senora de Sauve obedeció la orden fornial, pero sus ojos y su voz funcionaban maquinalmente. Su 
pensamiento errante la advertia que un peligro terrible amenazaba la cabeza de un ser querido. Después de 
algunos minutos de lucha, se hallaba tan oprimida entre la emoción y la etiqueta, que su voz dejó de ser 
inteligible, el libro cayó de sus manos, y se desmayó. 

De pronto se oyó un ruido mas fuerte. Un pesado y presuroso andar retumbó en el corredor y dos tiros 
hicieron vibrar los cristales. Catalina, asombrada de que aquella lucha se prolongase mas de lo previsto, se 
levantó, rigida, palida, con los ojos dilatados... En el momentoen que el capitan de su guardia iba a salir, le 
detuvo, diciendo: 

-Quédense todos aquf; yo misma iré a ver qué sucede. 

He aqui lo que pasaba o, niejor dicho, lo que habia pasado: 

De Mouy habia recibido por la manana de manos de Orthon la Have enviada por Enrique. En el interior 
de esta llave, que estaba hueca, encontró un papel enrollado que pudo sacar gracias a una aguja. 

En él leyó el santo y sena para entrar en el Louvre aquella noche. 

Ademas, Orthon le habia transmitido verbalmente las palabras de End que invitando a De Mouy para que 
fuera a verle al palacio a las diez. 

A las nueve y media, De Mouy se hallaba cubierto con una armadura, cuya resistencia habia tenido oca- 
sión de probar mas de una vez; abrochóse sobre ella un jubón de seda, cinóse su espada, colocó sus pistolas 
en el cinto y cubrió todo con la famosa capa color cereza de La Mole. 

Ya hemos visto cómo mucho antes de volver a su habitación, Enrique juzgó conveniente hacer una visita 
a Margarita y cómo llegó por la escalera secreta a tiempo de tropezar con La Mole en el dormitorio de su 
esposa y de ocupar su puesto en el comedor ante los ojos del rey. 

Precisamente en aquel instante, y gracias al santo y sena enviado por Enrique, y sobre todo a la famosa 
capa color cereza. De Mouy entraba en el Louvre. 

El joven subió directamente al aposento del rey de Navarra imitando lo niejor posible, como de costum- 
bre, los andares de La Mole. En la antecamara encontró a Orthon, que le aguardaba. 

-Senor De Mouy-le dijo el montanés-, el rey ha salido, pero me ordenó que os pasara a su alcoba y que 
os dijera que le esperaseis alli. Si tarda demasiado, ya sabéis que su cania esta a vuestra disposición. 

De Mouy entró sin pedir mas explicaciones, puesto que lo que acababa de decirle Orthon era lo mismo 
que le habian dicho aquella misma manana. 

Para ganar tiempo, De Mouy cogió una pluma y, acercandose a un excelente ntapa de Francia que colga- 
ba de la pared, se puso a contar y a distribuir las etapas de Paris a Pau. 

Aquella tarea le entretuvo un cuarto de hora, y una vez concluida, De Mouy no supo qué hacer. 



Dio dos o tres vueltas por el cuarto, se frotó los ojos, bostezó, se sentó, se levantó y volvió a sentarse. Por 
fin, aprovechando la invitación de Enrique, excusado ademas por las leyes de familiaridad que regfan entre 
los principes y sus servidores, puso sobre la mesilla de noche sus pistolas y una lamparilla, se tendió sobre 
el amplio lecho de oscuras colgaduras que decoraban el fondo de la habitación, colocó su espada desnuda a 
lo largo de su pierna y, seguro de no ser sorprendido, ya que un criado velaba en la pieza contigua, se dejó 
veneer por un pesado sueno. Sus ronquidos resonaron entre los pliegues del baldaquino. De Mouy roncaba 
como un verdadero soldado y, en este terreno, hubiera podido rivalkar con el mismo rey de Navarra. 

Fue entonces cuando seis hombres, espada en mano y puilal al cinto, se deslizaron silenciosamente por el 
corredor que se comunicaba con los aposentos de Catalina por una pequena puerta y con los de Enrique por 
otra grande. 

El que iba delante, ademas de su espada desnuda y de su punal fuerte como un cuchillo de caza, llevaba 
sus fieles pistolas colgadas del cinturón con broches de plata. Este hombre era Maurevel. 

Al llegar a la puerta de Enrique se detuvo. 

-^Os habéis asegurado tien de que los centinelas del corredor han desaparecido? -preguntó al que parecia 
mandar la pequena tropa. 

-Ni uno solo esta en su puesto -respondió el teniente. 

-Esta bien-dijo Maurevel-. Ahora solo nos queda averiguar una cosa, y es si el que buscamosesta en su 
aposento. 

-Pero -dijo el teniente cogiendo la mano que Maurevel apoyaba en el picaporte de la puerta, mi capitan, 
esta habitación es la del rey de Navarra. 

-^Quién os dice lo contrario? -respondió Maurevel. 

Los esbirros se miraron sorprendido s y el teniente dio un paso atras. 

-;Eh! -dijo el teniente-, ^Hay que detener a alguien a estas horas en el Louvre y en el departamento del 
rey de Navarra? 

-(,Qué responderiais entonces-dijo Maurevel si os dijese que a quien vais a detener es al propio rey de 
Navarra? 

-Diria, capitan, que el asunto es grave y que, sin una orden firmada de puno y letra por Carlos IX... 

-Leed -dijo Maurevel. 

Y sacando de su jubón la orden que le habfa entregado Catalina, se la dio al teniente. 

-^Estais listo? 

-Lo estoy. 

-£Y vosotros?-continuo Maurevel dirigiéndose a los otros cinco. 

Los aludidos se inclinaron respetuosamente. 

-Entonces, escuchadme, senores-dijo Maurevel-, He aquf el plan: dos de vosotros se quedaran en esta 
puerta, otros dos en la puerta de la alcoba y los dos restantes entraran conmigo. 

-£Y después? -preguntó el teniente. 

-Fijaos bien en esto: tenemos orden de impedir que el prisionero pida auxilio, grite o se resista; cualquier 
infracción de esta orden puede costarle la vida. 

-Vamos, vamos, esto quiere ctcir que hay carta blanca -advirtió el teniente al hombre que habfa sido 
designado junto con él para llegar hasta la alcoba del rey. 

-Del todo -dijo Maurevel. 

-jPobre diablo de rey de Navarra! -dijo uno de los hombres- Estaba escrito alla arriba que no escaparfa. 

-Y aqui abajo también-dijo Maurevel, cogiendo de manos del teniente la orden de Catalina guardandosela 
en su pecho. 

Maurevel introdujo en la cerradura la Have que le entregara la reina madre y, dejando apostados dos 
hombres en la puerta exterior, tal y como habfa sido convenido, entró con los otros cuatro en la antecamara. 

-;Ah, ah! -dijo Maurevel al ofr la ruidosa respración del hombre que dormfa, cuyos ronquidos llegaban 
hasta él-. Me parece que encontraremos aquf a quien buscamos. 

Orthon, creyendo que llegaba su amo, se dirigió a su encuentro, hallandose ante cinco hombres armados 
que ocupaban la primera habitación. 

Al ver el siniestro semblante de Maurevel, a quien llamaban «el asesino del rey», el fiel servidor retroce- 
dió y, deteniéndose en la segunda puerta, preguntó: 

-^Quién sois? ^Qué queréis? 

-En nombre del rey -respondió Maurevel-, ^dónde esta lo amo? 

-^Mi amo? 

-Sf, el rey de Navarra. 



' -El rey de Navarra no esta en su habitación - dijo Orthon defendiendo como nunca la puerta-, de modo 
que no podéis entrar. 

-jPretextos! [Mentiras! -gritó Maurevel-, jVanros, atras!... Los bearneses son testarudos; Orthon 
grunó como un rnastfn de las montanas y dijo sin dejarse intimidar: 

-No entraréis, el rey esta ausente. 

Y se aferraba a la puerta. 

Maurevel hizo un gesto; los cuatro hombres se apoderaron del obstinado guardian, le arrancaron del 
picaporte al que se agarraba, y conto abriera la boca para gritar, Maurevel le puso la niano sobre sus labios. 

Orthon rnordió furiosamente al asesino, que retiró la mano lanzando un grito sordo y golpeó con el porno 
de su espada la cabeza del criado. Orthon se tambaleó y cayó gritando: 

-[Socorro! [Socorro! jSocorro! 

Su voz se apagó; se habfa desmayado. 

Los asesinos saltaron sobre su cuerpo; dos de ellos se quedaron de guardia en aquella segunda puerta y 
los otros dos entraron en el dormitorio guiados por Matrevel. 

A la luz de la lamparilla que estaba encendida, distinguieron el lecho. Las cortinas estaban echadas. 

-; Oh! -dijo el teniente-. Me parece que ya no ronca 

-|A él! 

Al oir aquella voz, un grito ronco, que mas parecfa el rugido de león que acento huniano, partió de detras 
de las cortinas, que se abrieron con violencia, y un honbre, armado de una coraza y con la frente cubierta 
por uno de esos cascos que tapaban la cabeza hasta los ojos, apareció sentado en la cama con dos pistolas 
en las manos y la espada en las rodillas. 

Apenas vio Maurevel su rostro reconoció a De Mouy; los cabellos se le erizaron, se puso horriblemente 
palido, su boca se llenó de espunia y, como si estuviese ante un espectro, dio un paso atras. El hombre de la 
coraza se levantó de pronto y avanzó un paso igual al que Maurevel habia retrocedido, de suerte que el 
amenazado parecia amenazar y el asesino huir. 

-;Ah, bandido! -dijo De Mouy con voz sotda-, Vienes a matamie como mataste a mi padre. 

Dos de los esbirros que habfan entrado con Matrevel en la alcoba del rey fueron los ünicos que oyeron 
estas atroces palabras; pero al misnio tiempo que fueron pronunciadas, la pistola apuntó a la altura de la 
frente de Maurevel. Este se puso de rodillas en el memento en que De Mouy apoyaba el dedo en el gatillo: 
salió la bala y uno de los hombres que estaba detras y que con este movimiento habfa quedado al 
descubierto, cayó herido en el corazón. Maurevel respondió inmediatamente, pero la bala fue a estrellarse 
contra la coraza de De Mouy. 

Entonces De Mouy, tomando impulso y midiendo la distancia, de un revés de su larga espada, hundió el 
craneo del segundo esbirro y volviéndose a Maurevel cruzó la espada con la suya. 

La lucha fue terrible, pero breve. A la cuarta estocada, Maurevel sintió en la garganta el frfo del acero; 
lanzó un grito ahogado, cayó de espaldas y en su cafda derribó la lamparilla. Todo quedó a oscuras. 

De Mouy, aprovechandose de las tinieblas, vigoroso y agil conto un héroe de Homero, se lanzó aga- 
chando la cabeza hacia la antecamara. Atropelló a uno de los guardias, rechazó a otro, paso como un relam- 
pago entre los dos esbirros que custodiaban la puerta exterior, se libró de dos balazos y desde aquel nto- 
mento pudo decirse que se habfa salvado, pues disponfa aün de una pistola cargada, sin contar con la 
espada, que tan terribles golpes repartfa. 

De Mouy dudó un distante sobre lo que debfa hacer: si refugiarse en el aposento del senor de Alemjon, 
cuya puerta le pareció que acababa de abrirse, o si salir del Louvre. Se decidió por esto ultimo; reanudó su 
carrera, salto diez peldanos de una vez, llegó a la puerta, pronunció el santo y sena y la traspuso gritando: 

-;Id alla, que estan matando por orden del rey! 

Aprovechandose de la estupefacción que estas palabras, unidas al ruido de los pistoletazos, provocaron 
en los centinelas, salió a la carrera y desapareció por la calle de COE sin haber recibido un rasguno. 

En aquel mismo momento fue cuando Catalina, deteniendo al capitan de su guardia, le habfa dicho: 

-Quedaos aquf, yo misma iré a ver qué es lo que sucede. 

-Pero, senora -respondió el capitan-, el peligro que podrfa correr Vuestra Majestad me obliga absolu- 
tamente a seguiros. 

-Quedaos, senor -dijo Catalina en un tono mas imperioso todavfa que la vez primera-: quedaos. Hay en 
torno a los reyes una protección mas poderosa que la espada del hontbre. 

El capitan obedeció. 

Catalina cogió una vela, se calzó unas zapatillas de terciopelo, salió de su alcoba, llegó al corredor, donde 
aun se notaba el hunto de los disparos, y avanzó fria e impasible hacia las habitaciones del rey de Navarra. 



Todo se hallaba de nuevo en silencio. 

Catalina llegó a la puerta, franqueó el umbral y vio en la antecamara a Orthon desmayado. 

-;Ah! -dijo-, éste es el criado, mas alla estara su amo. 

Y paso a la otra habitación. 

Alh' su pie tropezó con un cadaver; acercó la vela, se trataba del guardia que fue muerto de un golpe en la 
cabeza. 

Tres pasos mas alla y exhalancb su ultimo suspiro yacfa el teniente herido de un pistilazo. 

Por ültimo, junto al lecho, se hallaba un hombre con el rostro palido como el de un muerto, perdiendo 
sangre por una doble herida. Tenfa atravesado el cuello, a pesar de lo cual, apoyandose en sus manos cris- 
padas, trataba de incorporarse. 

Era Maurevel. 

Un escalofrfo hizo estremecerse a Catalina; vio la cama vacfa, miró hacia todos los rincones de la habita 
dón y buscó en vano, entte aquellos tres hombres que yacfan en un charco de sangre, el cadaver que 
anhelaba. 

Maurevel reconoció a Catalina; sus ojos se abriïon desmesuradamente a hizo un gesto desesperado. 

-Decidme, ^dónde esta? -preguntó ella a media voz-, ^Qué ha sido de él? ^Le habéis dejado escapar, 
desdichado? 

Maurevel intentó articular algunas palabras, pero ünicamente salió de su garganta un soplo ininteligible; 
una espuma rojiza asomó a sus labios y el herido sacidió la cabeza en senal de impotencia y de dolor. 

-jHablad de una vez! -gritó Catalina-, iHablad, aunque solo sea para cfecirme una palabra! 

Maurevel mostró su herida y dejó escapar de nuevo algunos sonidos inarticulados, hizo un esfuerzo que 
dio como resultado un ronco estertor y se desmayó. 

Catalina miró a su alrededor; se hallaba rodeada de cadaveres y de moribundos; la habitación parecfa un 
mar de sangre y un silencio de muerte envolvfa la escena. 

Por una vez mas dirigió la palabra a Maurevel sin que éste diera senales de vida. Estaba mudo a inmóvil. 
Un papel asomaba por su jubón: era la orden de arresto firmada por elrey. Catalina la cogió guardandola en 
su pecho. 

En aquel momento, la reina madre oyó un ligero ruido a su espalda; volvióse y vio de pie en la puerta al 
duque de Alenijon, quien, atrafdo por el escandalo, se hallaba fascinado ante el espectaculo que se ofrecfa a 
sus ojos. 

-^Vos aquf? -exclamó Catalina. 

-Sf, senora, ^qué es lo que pasa, Dios mfo? 

-Volved a vuestras habitaciones, Francisco; pronto sabréis lo que sucede. 

Alenfon no estaba tan ajeno de lo que habfa sucedido como crefa Catalina. 

Al resonar los primeros pasos en el corredor se puso en guardia. Al ver que entraban unos hombres en el 
departamento del rey de Navarra relacionó este hecho con las palabras que le dijera su madre, y adivinando 
lo que iba a ocurrir se felicitó de ver a un amigo tan peligroso destruido por una mano mas fuerte que la 
suya. 

Pronto las detonaciones y los pasos rapidos del fugitivo llamaron su atención y reconoció en el espacio 
luminoso proyectado por la abertura de la puerta de la escalera, y al tiempo de desaparecer, una caparoja 
que le era demasiado familiar. 

-;De Mouy! -exclamó-, ;De Mouy en las habitaciones de mi cunado el bearnés! Pero no; jes imposible! 
(,Sera acaso el senor de La Mole? 

Sintióse inquieto. Recordó que aquel (oven le h±u'a sido recomendado por la mism a Margarita y, que - 
riendo cerciorarse de si en efecto se trataba de él, subió rapidamente a la habitación de sus dos gentiles 
hombres. Estaba vacfa, pero en un rincón encontró colgada la famosa capa color cereza. Sus dudas se 
disiparon; no se trataba de La Mole, sino de De Mouy. 

Con la frente palida, temblando ante la idea de que el hugonote pudiera ser descubierto y traicionara el 
secreto de la conspiración, se precipitó hacia la puerta de entrada del Louvre. Allf supo que el caballero de 
la capa cereza futoi'a escapado sano y salvo dando gritos de que en el interior del palacio estaban matando 
por orden del rey. 

-«Se ha equivocado -se dijo Alengon-, es por orden expresa de la reina madre.» 

Y volviendo al teatro de los sucesos, encontró a Catalina vagando como una hiena entte los muertos. 

Obedeciendo la indicación que le hizo su madre, el joven volvió a su cuarto, afectando calma y sumisión 

a pesar de las ideas tumultuosas que conturbaban su mente. 



Catalina, desesperada al ver frustrada aquella nuevatentativa, llamó a su capitan de guardias, hizo retirar 
los cadaveres, ordenó que condujeran a Maurevel a su casa, ya que no estaba mas que herido, y recomendó 
que no despertaran al rey. 

-jOh! -murmuró al entrar en su aposento con la cabeza inclinada hacia el pech o-, jPoresta vez también se 
ha librado! Esta visto que la mano de Dios protégé a este hombre. jReinara! jReinara! 

Antes de abrir la puerta de su alcoba se paso la mano por la frente y adoptó una sonrisa falsa. 

-^Qué sucedfa, senora? -preguntaron todos, menos la senora de Sauve, que se hallaba demasiado asustada 
para hacer preguntas. 

-Nada-respondió Catalina-, solo ruido y nada mas. 

-;Oh! -exclamó de pronto la senora de Sauve, senalando con el dedo el paso de Catalina. jVuestra 
Majestad dice que no ha pasado nada y sus pies dejan una huella de-sangre en la alfombra! 

IV 

LA NOCHE DE LOS REYES 

Carlos IX caminaba al lado de Enrique, apoyado en su brazo, seguido de cuatro gentiles hombres y pre- 
cedido de dos pajes con antorchas. 

-Cuando salgo del Louvre -dect'a el rey- experimento un placer analogo al que siento cuando estoy en el 
bosque; respiro, gozo, soy libre... 

Enrique sonrió. 

-Vuestra Majestad se encontrarfa perfectamente en las montanas de Beame -dijo. 

-SI, y comprendo que tengas deseos de volver alla; pero si esos deseos son demasiado violentos -anadió 
Carlos riendo -, lo aconsejo, Enriquito, que tomes tus precauciones, puesto que mi madre lo quiere tanto que 
no puede vivir sin ti. 

-(,Qué hara esta noche Vuestra Majestad? -preguntó Enrique cambiando de conversación. 

-Voy a presentatie a alguien, Enriquito; ya me daras lo opinión. 

-Estoy a las órdenes de Vuestra Majestad. 

-;A la derecha! ;A la derecha! Vamos a la calle de las Barras. 

Los dos reyes, seguidos por su escolta, hablan dejado atras la calle de la Jabonerfa cuando, a la altura del 
palacio de Condé, vieron salir a dos hombres embozados en amplias capas por una puerta falsa que uno de 
ellos volvió a cerrar sin ruido. 

-;Oh! -dijo el rey a Enrique, quien, segün su costumbre, observaba sin decir una palabra-, Esto merece 
nuestra atención. 

-^Por qué dect's eso, senor? -preguntó el rey de Navarra. 

-No lo digo por ti, Enriquito. Tü estas seguro de lo mujer -agregó Carlos con una sonrisa-, pero lo primo 
el de Condé no lo esta de la suya o si lo esta se equivoca, jlléveme el diablo! 

-Pero ^qué queréis decir, senor, que es a la senora de Condé a quien acaban de visitar estos caballeros? 

-Ha sido un presentimiento. La inmovilidad de esos dos hombres que se han quedado pegados a la puerta 
en cuanto nos han visto y ademas el corte de la capa del mas bajo... jPardiez! Serfa extrano. 

-^El qué? 

-Nada, una idea que se me habt'a ocurrido. Acerquémonos. 

Y se fue derechamente hacia los dos hombres, quienes, viéndole venir, dieron algunos pasos para 
alejarse, 

-;Hola, senores! -dijo el rey-, jEa, deteneos! 

-^Es a nosotros? -preguntó una voz que hizo estremecer a Carlos y a su acompanante. 

-Y ahora, Enriquito -dijo Carlos, ^reconoces esa voz? 

-Senor -contestó Enrique -, si vuestro hermano el duque de Anjou no estuviera en La Rochelle jurarfa que 
es él quien acaba de hablar. 

-No estara en La Rochelle, eso es todo. 

-^Pero quién va con él? 

-^No le reconoces? 

-No, senor. 

-Sin embargo, tiene un aspecto inconfundible. Espera, ahora le reconoceras... jHola! jEh, a vosotros me 
dirijo! ^No habéis oldo? ;Por Dios! 



-^Sois la ronda para detenernos? -preguntó el mas alto de los dos sacando el brazo entre los pliegues de 
su capa. 

-Suponed que lo seamos -dijo el rey- y detaieos cuando os lo ordenan. 

Luego inclinandose al ofdo de Enrique: 

-Ya veras cónio del volcan salen Harnas -le dijo. 

-jVosotros sois ocho -dijo el mas alto, mostrando no solo el brazo, sino el rostro -, pero aunque fueseis 
cien, pasad de largo! 

-;Ah! jEl duque de Guisa! -lijo Enrique. 

-ïA h! jNuestro primo de Lorena! -dijo el rey-, jAl fin os dais a conocer! jQué suerte! 

-;E1 rey! -exclamó el duque. 

Por lo que se refiere al otro personaje, se le vio envolverse aün mas en la capa al oir estas palabras y per- 
manecer inmóvil luego de haberse quitado el sombrero en pmeba de respeto. 

-Senor-dijo el duque de Guisa-, vengo de vsitar a mi cunada, la senora de Condé. 

-Si..., y habéis llevado con vos a uno de vuestros gentiles hombres. cual? 

-Senor -respondió el duque -, Vuestra Majestad no le conoce. 

-Entonces, presentadmelo -dijo el rey. 

Y yendo directamente hacia el otro personaje, llamó a uno de sus dos lacayos para que se aproximara con 
su antorcha. 

-jPerdón, hermano mio! -dijo el duque de Anjou, abriendo la capa a inclinandose con mal disimulado 
despecho. 

-Ah, Enrique, ^sois vos?... Pero no, es imposible, me equivoco... Mi hermano, el duque de Anjou, no 
puede haber ido a visitar a nadie antes de venirme a ver. No ignora que para los principes de sangre que 
regresan a la Capital no hay mas que una puerta en Paris: la del Louvre. 

-Perdonad, senor-dijo el duque de Anjou-, mego a Vuestra Majestad que excuse mi inconsecuencia. 

-;Qué mas da! -respondió el rey en tono burlón- Pero ^qué haciais en el palacio de Condé? 

-;Vaya! -dijo el rey de Navarra con su aire irónico-, Lo que Vuestra Majestad decia hace un momento. 

E, inclinandose al oido del rey, terminó la frase con una sonora carcajada. 

-^Qué hay?... -preguntó el duque de Guisa con altivez, pues habia adquirido como todos en la corte la 
costumbre de tratar groseramente al pobre rey de Navarra-, ^Es que no puedo visitar a mi cunada? ^Acaso 
el duque de Alengon no visita a la suya? 

Enrique se sonrojó ligeramente. 

-^A qué cunada? -preguntó Carlos. No le conozco otra que la reina Isabel. 

-Perdonad. senor, quise decir a su hermana, a su hermana Margarita, a quien hace media hora vimos pa 
sar por aqui en su litera acompanada de dos jovencitos que trotaban junto a las portezuelas. 

-^De veras?-dijo Carlos. ^Qué respondéis a esto, Enrique? 

-Que la reina de Navarra es duena de ir donde quiera, pero dudo que haya salido del Louvre: 

-Y yo estoy seguro de lo contrario -dijo el duque de Guisa. 

-Yo también -dijo el de Anjou-, y puedo afirmar, ademas, que la litera se detuvo en la calle de Clo- 
che-Percée. 

-Es posible que viEstra cunada, no ésta-dijo Enrique mostrando el palacio de Condé -, sino aquélla, -y 
senaló con el dedo en dirección del palacio de Guisasea también de la partida, porque las dejamos juntas y, 
como sabéis, son inseparables. 

-No comprendo lo que quiere decir Vuestra Mgestad -respondió el duque de Guisa. 

-Y, sin embargo -dijo el rey-, nada mas sencillo, y ésta es la razón por la cual trotaba un galan junto a 
cada portezuela. 

-Pues bien -dijo el duque -, si hay escandalo por parte de la reina y de mis cunadas, invoquemos la justicia 
del rey para que cese. 

-;Eh, pardiez! —dijo Enrique-, Dejad tranquilas a las senoras de Condé y de Nevers. El rey no se inquieta 
por su hermana... y yo tengo confianza en mi esposa. 

-No, no-dijo Carlos, quiero asegurarme bien;ocupémonos nosotros mismos del asunto. ^Decfs, primo, 
que la litera se detuvo en la calle de ClochePercée? 

-Sf, senor. 

-^Reconocerfais el lugar? 

-Sf, senor. 

-Entonces, vamos alla. Si hay que quemar la casa para saber quiénes estan dentro, se quemara. 



Con propósitos tan poco tranquilizadores para la seguridad de las personas de las que se trataba, los cua- 
tro principales senores del mundo cristiano se encamharon hacia la calle de Saint-Antoine. 

Los cuatro principes llegaron a la calle de ClochePercée y Carlos, que queria resolver sus asuntos en 
familia, despidió a los gentiles hombres de su escolta, diciéndoles que podian disponer del resto de la 
noche, pero que estuvieran a las seis de la manana con dos caballos junto a La Bastilla. 

No habfa mas que tres casas en la calle de ClochePercée; la büsqueda no fue difïcil, puesto que las puer- 
tas de dos de ellas se abrieron sin dificultad. Eran las de las casas que daban, respectivamente, una a la calle 
de Saint-Antoine y otra a la de Roide-Sicile. 

Los inconvenientes surgieron al llegar a la tercera casa; era la que estaba custodiada por el portero 
aleman cuyos modales ya conocemos. Paris parecia destinado a ofrecer aquella noche los mas memorables 
ejemplos de fidelidad doméstica. 

Fue inütil que el duque de Guisa amenazara en el mas puro sajón, que Enrique de Anjou ofreciera una 
bolsa llena de oro y que Carlos llegara a afirmar que era el teniente de la ronda; el osado aleman no hizo 
caso ni de esta declaración, ni del ofrecimiento, ni de las amenazas. Viendo que insistfan de un modo ya 
importuno, deslizó entre las barras de hierro el canon de su arcabuz, demostración que hizo refr a tres de los 
cuatro visitantes, puesto que el arma, presa entre los barrotes, solo podia ser peligrosa para un ciego que se 
pusiera delante. Enrique de Navarra se mantem'a a distancia como si el asunto no le interesara y por eso no 
rió. 

Al ver que no podian intimidar, corromper, ni doblegar al portero, el duque de Guisa fingió retirarse con 
sus companeros, pero la retirada no duro mucho. En la esquina de la calle de Saint-Antoine el duque en- 
contró lo que buscaba; ni mas ni menos que una de esas piedras como las que movian tres mil aflos antes 
Ayax, Telamón y Diómedes; la cargo sobre sus hombros y volvió, indicando por senas a los demas que le 
siguieran. Precisamente en aquel momento el portero, que habia visto alejarse a los supuestos malhechores, 
cerró la puerta, pero aün no habia tenido tiempo de echar los cerrojos. El duque de Guisa aprovechó la 
ocasión y, convertido en verdade ra catapulta viviente, arrojó la piedra contra la puerta. Voló la cerradura, 
llevandose el pedazo de pared a la que estaba unida. Se abrió la puerta derribando al aleman, quien cayó 
lanzando un estentóreo grito que sirvió de aviso para que el resto de losguardianes de la casa no fuese 
sorprendido. 

Entre tanto. La Mole traducia con Margarita un idilio de Teócrito, y Coconnas bebia, con el pretexto de 
que él también era griego, abundante vino de Siracusa en compama de Enriqueta. La conversación 
cientificay el dialogo baquico fueron violentamente intarumpidos. 

Comenzar por apagar las luces, abrir las ventanas, lanzarse al balcón, distinguir cuatro hombres entre las 
tinieblas, lanzarles a la cabeza cuantos proyectiles halltron a mano y hacer un ruido terrible con sus 
espadas contra las paredes, tal fue el ejercicio a que se entregaron inmediatamente La Mole y Coconnas. A 
Carlos, el mas encamizado de los asaltantes, le cayó sobre el hombro una palangana de plata, al duque de 
Anjou una fuente llena de compota de naranjas y de cidras, y al duque de Guisa un cuarto de jabali. 

Enrique no recibió ningün golpe; se hallaba intarogando en voz baja al portero, que el duque de Guisa 
habia atado a la puerta y que respondia con su eterno: 

-Ich verstehe nicht. 

Las mujeres alentaban a los sitiados y les proveian de proyectiles, que caian como granizo. 

-;Por mil demonios! -gritó Carlos IX al sentir en la cabeza un taburete que le hundió el sombrero hasta la 
nariz-, Que abran pronto o haré colgar a todos los que estén arriba. 

-;Mi hermano! -dijo Margarita en voz baja a La Mole. 

-;E1 rey! -replicó éste en el mismo tono a Enriqueta. 

-jEl rey! -dijo ésta a Coconnas, que arrastraba un cofre hasta la ventana y pretendia aplastar con él al 
duque de Guisa, contra quien, sin conocerle, se le h;bia despertado verdadera furia. ;E1 rey os digo! 

Coconnas dejó el cofre y miró con aire atónito. 

-(,E1 rey? -dijo. 

-Si, el rey. 

-Entonces, jen retirada! 

-Si, La Mole y Margarita ya se han ido, venid. 

-^Por dónde? 

-Venid, seguidme. 

Y cogiéndole de la mano, Enriqueta arrastró a Co connas hasta la puerta secreta que comunicaba con la 
casa vecina, y los cuatro, después de cerrar la puerta a sus espaldas, huyeron por la salida que daba a la 
calle Tizon. 



-;Oh! ;Oh! -exclamó Carlos-, Creo que la guamición se rinde. 

Esperaron algunos minutos, pero ningün ruido llegó hasta los asaltantes. 

-Preparan alguna sorpresa -dijo el duque de Guisa. 

-O a lo mejor han reconocido la voz de mi hermano y han salido huyendo -dijo el duque de Anjou. 

-De todos modo s tendran que pasar por aquf -respondió Carlos. 

-Sf -anadió el duque de Anjou-, siempre que la casa no tenga dos puertas. 

-Primo -dijo el rey-, coged vuestra piedra y haced con la otra puerta lo mismo que con ésta. 

El duque pensó que era inütil recurrir a semejante procedimiento, y como advirtió que la segunda puerta 
era mas endeble que la primera, la derribó de un simple puntapié. 

-;Las antorchas! jLas antorchas! -exclamó el rey. 

Los lacayos acudieron. Las antorchas estaban apagadas, pero las encendieron. Carlos IX cogió una y dio 
otra al duque de Anjou. 

El duque de Guisa entró primero, con la espada en la mano. 

Enrique cerraba la marcha. 

Llegaron al primer piso. 

En el comedor estaba servida la mesa o, mejor dicho, levantada, pues la vajilla era particularmente la que 
habfa provisto de proyectiles a los sitiados. Los candelabros estaban por los suelos, los muebles en 
desorden y todo lo que no era de metal estaba hecho anicos. 

Pasaron a la sala. Allf no encontraron mas senales de los fugitivos que en la primera habitación. Algunos 
libros griegos y latinos, algunos instrumentos de musica; esto fue cuanto hallaron. 

La alcoba proporcionaba todavfa menos detalles. Una lamparilla ardia dentro de un globo de alabastro 
colgado del techo. Daba la impresión de que nadie habfa entrado en aquel cuarto. 

-Hay una segunda salida-dijo el rey. 

-Es probable -anadió el duque de Anjou. 

-^Pero dónde esta? -preguntó el duque de Guisa. 

Buscaron por todos lados, pero no dieron con ella. 

-^Dónde esta el portera? -preguntó el rey. 

-Le dejé atado a la vetja -contestó el duque de Guisa. 

-Interrogadle primero. 

-No querra responder. 

-;Bah! Con una buena hoguera debajo de sus pies -dijo el rey riendo -, hablara. 

Enrique miró por la ventana. 

-Ya no esta -dijo. 

-^Quién le ha desatado? -preguntó el duque de Guisa. 

-;Por mil diablos -gritó al rey-, No podremos averiguar nada. 

-En efecto -dijo Enrique-, ya veis, senor, que nada prueba que mi esposa y la cunada del senor de Guisa 
hayan estado en esta casa. 

-Es verdad -respondió Carlos-, Las Escrituras nos lo ensenan, hay tres cosas que no dejan huella: el 
pajaro en el aire, el pez en el agua y la mujer... No, me equivoco, el hombre en... 

-Asf,pues -dijo Enrique-, lo menos que podemoshacer... 

-Sf -interrumpió Carlos, es que yo me cuide de mi contusión; vos, hermano mfo, de quitaros de encima 
esa compota de naranja, y vos, Guisa, haced desaparecer de vuestro traje esos churretones de grasa. 

Y salieron sin tomarse la molestia de cerrar la puerta. Al llegar a la calle de Saint-Antoine: 

-^Adónde vais, senores? -dijo el rey a los duques de Anjou y de Guisa. 

-Senor, vamos a casa de Nantouillet, que nos espera a cenar. ^Quiere acompanarnos Vuestra Majestad? 
-No, gracias, vamos en dirección contraria. ^Queréis que os alumbre uno de mis lacayos? 

-Os lo agradecemos mucho, senor -dijo el duque de Anjou-, pero no es necesario. 

-Bien, tiene miedo de que le haga espiar -susurró Carlos al ofdo del rey de Navarra. 

Luego, cogiendo del brazo a este ultimo: 

-Ven, Enriquito -le dijo-, lo invito a cenar esta noche. 

-Entonces, ^no volvemos al Louvre? -preguntó Enrique. 

-No, ya lo he dicho que no, testarudo; ven conmigo, cuando lo digo que vengas, no tienes mas que 
obedecer. 


V 



ANAGRAMA 


A la mitad de la calle de Geoffroy-Lasnier viene a desembocar la de Gainier-sur-l'Eau y, al final de ésta, 
cruza la de las BaiTas. 

Allf, dando algunos pasos hacia la calle de la Mortellerie, se encuentra a mano derecha una casita aislada 
en el centro de un jardfn rodeado de altas paredes, en las que se abre una sola puerta de acceso. 

Carlos sacó una Have de su bolsillo, abrió la puerta y, haciendo pasar a Enrique y al lacayo portador de la 
antorcha, volvió a cerrarla. 

Habfa una sola ventanita iluminada. Carlos se la ensenó a Enrique sonriendo. 

-No comprendo, senor-dijo éste. 

-Ya comprenderas, Enriquito. 

El rey de Navarra miró asombrado a Carlos. Su voz y su semblante tenfan una expresión de dulzura tan 
inusitada en él, que Enrique no le reconocfa. 

-Enriquito, lo dije que cuando salfa del Louvre salfa del infiemo. Cuando entro aquf, entro en el parafso. 

-Senor -dijo Enrique-, es para mi una dicha el que Vuestra Majestad me haya crefdo digno de hacer con 
ella el viaje al Cielo. 

-El camino es estrecho -dijo el rey mientras subfa por una escalerita, pero asf no falta nada a la com- 
paración. 

-I Y cual es el angel que guarda la entrada de vuestro edén? 

-Ya veras -respondió Carlos IX, y haciendo senas a Enrique de que le siguiera sin hacer ruido, empijó 
una puerta, después otra y deteniéndose en el umbral dijo-: Mira. 

Se acercó Enrique y contempló uno de los cuadros mas encantadores que viera en su vida. Una mujer de 
unos diecinueve anos dormfa con la cabeza apoyada sobre la cuna de un nino, también dormido, cuyos pies 
cogfa entre sus manos como para besarlos, mientras sus largos cabellos rubios y ondulados cafan como una 
gran cascada de oro. Se hubiera dicho un cuadro de Albano representando a la Virgen y al Nino Jesüs. 

-;Oh, senor! -dijo el rey de Navarra-, óQuién es esta encantadora criatura? 

-El angel de mi parafso, Enriquito; la unica persona que me ama por mf mismo. 

Enrique sonrió. 

-Sf, por mf mismo -insistió Carlos, puesto que me quiso antes de saber que era rey. 

-^Y desde que lo sabe? 

-Desde que lo sabe -respondió Carlos con un suspiro que probaba que su sangrienta corona le resultaba a 
veces demasiado pesada-, desde que lo sabe me sigue amando; puedes juzgar. 

Se acercó el rey muy despacio a la joven durmiente y, sobre su mejilla en flor, dio un beso tan suave 
como el roce de la abeja sobre el lirio. 

Sin embargo, la despertó. 

-jCarlos! -murmuró abriendo los ojos. 

-Yaves -dijo el rey-, me llama Carlos; la reina dice «senor». 

-;Oh! -exclamó la muchacha-, qNo estais solo, rey mfo? 

-No, mi buena Maria. He querido traerte otro rey mas feliz que yo, puesto que no tiene corona, pero 
también mas desdichado, puesto que no tiene una Maria Touchet. Dios compensa a todos. 

-qEs el rey de Navarra? -preguntó Maria. 

-El mismo, hija mfa. Acércate, Enriquito. 

El rey de Navarra obedeció y Carlos le cogió la mano derecha. 

-Mira esta mano, Maria -dijo-, es la mano de un buen hermano y de un leal amigo. Sin esta mano... 
-cQué? 

-... Sin esta mano, Maria, nuestro hijo no tendrfa hoy padre. 

Maria dio un grito, cayó de rodillas, cogió la mano de Enrique y la besó. 

-Esta bien, Marfadijo Carlos. 

-I Y qué habéis hecho para agradecérselo, senor? 

-Le he pagado con la misma moneda. 

Enrique miró a Carlos con asombro. 

-Algün dfa sabras lo que quiero decir, Enriquito. Mientras tanto, ven a ver. 

Y se acercó a la cuna donde segufa durmiendo el nino. 

-Si esta rolliza criatura durmiera en el Louvre en lugar de dormir aquf, en esta casita de la calle de las Ba¬ 
rras -dijo-, muchas cosas cambiarfan en el presente y tal vez en el|porveni|. 

-Senor-dijo Maria, si no le disgusta a Vuestra Majestad prefiero que duerma aquf; duemie mejor. 


Comment: En efecto, este hijo natural 
no es otro que el famoso duque de 
Angulema que murió en 1650 y que, si 
hubiera sido legftimo, habria suprimido a 
Enrique III, Enrique IV, Luis XIII y Luis 
XIV. ,' Quiénes hubieran reinado en su 
lugar? El cerebro se confunde y se pierde 
en las tinieblas de semejante pregunta. 





-Entonces no turbemos su sueno-dijo el rey-, jEs tan bueno dormir cuando no se tienen malos suenos! 

-Pasemos - dijo Maria extendiendo la mano hacia una de las puertas que daban paso al comedor. 

-Si, tienes razón-dijo Carlos, cenemos. 

-Mi querido Carlos -dijo Maria-, diréis al rey vuestro hermano que me excuse, £no es cierto? 

-^Por qué? 

-Porque he despedido a los criados, senor-cortinuó Maria dirigiéndose al rey de Navarra- Sabréis que 
Carlos no quiere ser servido mas que por mi. 

-[PorDios que lo creo! -dijo Enrique. 

Los dos hombres pasaron al comedor, mientras Maria, inquieta y cuidadosa, tapaba con una manta al 
pequeno Carlos que, gracias a su tranquilo sueno de niiïo, tan envidiado por su padre, no se habi'a desper- 
tado. 

-No hay mas que dos cubiertos -dijo el rey cuando Maria estuvo con ellos. 

-Dejad que yo misma sirva a Vuestras Majestades -dijo Maria. 

-Vaya, tü me traes la desgracia, Enriquito -dijo Carlos. 

-^Por qué, senor? 

-^Nooyes? 

-;Perdón, Carlos, perdón! -exclamóMaria. 

-Te perdono, pero siéntate aqui entre los dos. 

-Obedezco. 

Puso otro cubierto,-se sentó entre los dos reyes y les sirvió. 

-^No es cierto, Enriquito, que es bueno tener un sitio en el mundo donde se pueda corner y beber sin 
necesidad de que alguien pruebe antes los manjares y los vinos? 

-Senor-dijo Enrique sonriendo -, creedme que aprecio mas que nadie vuestra felicidad. 

-Pues para que se prolongue, Enriquito, aconsejad a Maria que no se ocupe de politica y, sobre todo, que 
no tenga relaciones con mi madre. 

-En efecto, la reina Catalina ama tan apasionada mente a Vuestra Majestad, que podria sentirse celosa de 
cualquier otro amor -respondió Enrique encontrando, gracias a este subterfugio, el modo de librarse de la 
peligrosa confianza del rey. 

-Maria -dijo el rey-, lo presento a uno de los hombres mas listos y espirituales que conozco. En la Corte, 
y esto no es poco, se ha ganado todas las voluntades. Pero quiza sea yo el ünico que ha sabido com- 
prenderle. 

-Senor-dijo Enrique-, exagerais. 

-Nada exagero, Enriquito -rep licó el rey-, Ademas, ya lo conoceran algün dia. 

Volviéndose luego hacia la joven anadió: 

-Sobre todo, sabe hacer anagramas muy ingeniosos. Dile que haga el de lo nombre y lo aseguro que lo 
hara. 

-jOh! ^Qué queréis que encuentre en el nombre de una pobre muchacha como yo? iQué idea ingeniosa 
puede salir de ese conjunto de letras con que el azar ha escrito Maria Touchet? 

-jOh! El anagrama de ese nombre, senor -dijo Enrique-, es demasiado facil y no tiene gran mérito el 
hallarlo. 

Ah! j Ah! Ya esta hecho. /.Lo ves, Maria? 

Enrique sacó del bolsillo de su jubón un libro de notas, arrancó una hoja y debajo del nombre «Marie 
Touchet» escribió «Je charme tout. 

Luego entregó el papel a la joven. 

-;Realmente -exclamó ésta- parece imposible! 

-^Qué es lo que dice?-preguntó Carlos. 

-Senor, no me atrevo a repetirlo. 

-Senor -dijo Enrique-, en el nombre de «Marie Touchet» dice letra por letra, cambiando la i por la j, 
como se acostumbra: «Je charme [out).» ( Comment: «a todo le doy encanto.» ) 

-;Efectivamente! -exclamó Carlos-' letra por letra. Quiero que ésta séa lö dïvisa. ,;öyës, Maria? Ntihca 
hubo divisa tan merecida. Gracias, Enriquito. Maria, lo la regalaré escrita con diamantes. 

La cena concluia; en el reloj de Nötre-Dame daban las dos. 

-Ahora -dijo Carlos-, y en justa correspondencia, le vas a dar a Enrique un sillón en el que pueda dormir 
hasta que sea de dia; pero bien lejos de nosotros, porque ronca de un modo que da miedo. Si lo le/antas 
antes que yo, despiértame, porque tenemos que estar a las seis de la manana en La Bastilla. Buenas noches, 

Enriquito, arréglate como puedas, pero -agregó acercandose al rey de Navarra y poniéndole una mano en el 





hombro- por lo vida, ^oyes?, por lo vida, Enrique, no salgas de aquf sin mi, y sobre todo no vuelvas al 
Louvre. 

Enrique habfa supuesto muchas cosas a través de aquellas alusiones para no obedecer semejante 
recomendación. 

Carlos IX entró en su alcoba, y Enrique, el duro montanés, se acomodó en un sillón donde pronto hizo 
honor a su fania y justificó la previsión del rey. 

En cuanto se hizo de dia fue despertado por Carlos. Como se habfa acostado vestido, su tocado no fue 
largo. El rey estaba alegre y risueno como jamas se le vio en el Louvre. Las horas que pasaba en aquella 
casita de la calle de las Barras eran para él sus horas luminosas. 

Los dos volvieron a pasar por el dormitorio. 

La joven dormr'a en su lecho y el nino en su cuna. Ambos sonrefan en suenos. 

Carlos los miró un instante con temura infinita. Luego, volviéndose hacia el rey de Navarra, le dijo: 

-Enriquito, si alguna vez Vegas a saber el servicio qie lo he hecho esta noche y me ocurriese alguna des- 
gracia, acuérdate de este nino que ahora duerme en su cuna. 

Y besando con ternura a la madre y al hijo en la frente, sin dar tiempo a que Enrique le preguntase nada, 
anadió: 

-Adiós, angeles mfos. 

Y salió. Enrique le segufa pensativo. 

Dos caballos, cuyas riendas sujetaban los gentiles hombres a quienes Carlos IX habfa citado junto a La 
Bastilla, les esperaban. 

Carlos hizo senas a Enrique de que montara uno de ellos, hizo él lo mismo y, saliendo por el jaidfn de la 
Ballesta, siguió por los arrabales. 

-^Adónde vamos? -preguntó Enrique. 

-Vamos a ver si el duque de Anjou ha vuelto solamente por la senora de Condé y si es tan amante como 
ambicioso, que lo dudo. 

Enrique no comprendió las intenciones del rey, pero le siguió sin replicar. 

Al llegar al Marais, y al abrigo de las empalizadas, descubrieron lo que entonces se llamaba barrio de 
Saint-Laurent. 

Carlos senaló a Enrique a través de la bruma gris de la manana a unos hombres envueltos en amplias 
capas y con gorros de piel que se acercaban a caballo precediendo a un coche pesadamente cargado. 

A medida que avanzaban, los hombres fueron adquiriendo formas precisas y entonces pudo distinguir a 
otro hombre, también a caballo, con la frente oculta bajo el ala de un sombrero a la francesa, que conversa- 
ba con ellos. 

-;Ah! ;Ya me lo suponfa! -dijo Carlos con una sonrisa. 

-;Eh, senor! -advirtió Enrique-, Si no me equivoco, ese caballero de la capa oscura es el duque de Anjou. 

-El mismo -respondió Carlos IX-; apartae un poco, Enriquito, no quiero que nos vea. 

-^Pero quiénes son esos hombres de capas grises y gorros de piel, y qué llevan en ese coche? -preguntó 
Enrique. 

-Esos hombres -afirmó Carlos- son los embajadores polacos y en ese coche llevan una corona. Ahora 
-continuo poniendo su caballo al galope y encaminandose hacia la puerta del Temple-ven, Enriquito; ya he 
visto todo lo que querfa ver. 


VI 

EL REGRESO AL LOUVRE 

Cuando Catalina creyó que ya todo habfa termhado en la alcoba del rey de Navarra, que ya habfan 
sacado a los guardias muertos y que Maurevel habfa sido transportado a su casa, despidió a sus damas, pues 
ya era cerca de medianoche, y trató de dormir. Pero la sacudida habfa sido demasiado violenta y la 
decepción muy grande. Aquel Enrique, detestado, que escapaba continuamente a sus emboscadas casi 
siempre mortdes, parecfa estar protegido por alguna fuerza invisible que Catalina se obstinaba en llamar 
azar, aunque en el fondo de su corazón una voz le dijera que el verdadero nombre de semejante fuerza era 
el de destino. La idea de que el tumor de su nueva tentativa, al extenderse por el Louvre y fuera del Louvre, 
iba a dar a Enrique y a los hugonotes todavfa mayor confianza en el porvenir, la exasperaba, y si en aquel 
momento el azar, contra el qte con tan mala suerte luchaba, la hubiese puesto ante su enemigo, no cabe 



duda de que con aquel punalito florentino que llevaba a la cintura hubiera roto el fatal influjo que tan 
favorable le era al rey de Navarra. 

Las horas de la noche, tan lentas para quien espera y vela, dieron unas tras otras sin que Catalina lograra 
pegar ojo. Todo un mundo de nuevos proyectos cruzó, durante aquellas horas de la noche, por su mente po- 
blada de visiones. Por fin, al amanecer, se levantó, se vistió sin ayuda de nadie y se dirigió a las 
habitaciones de Carlos IX. 

Los centinelas, acostumbrados a veria entrar y salir a cualquier hora del dia o de la noche en el departa- 
mento del rey, la dejaron pasar. Atravesó, pues, la antecamara y llegó hasta la sala de armas. Al llegar alh' 
encontró a la nodriza de Carlos, que se hallaba despierta. 

-^Dónde esta mi hijo? — dijo la reina. 

-Ha prohibido terminantemente que se entre en su alcoba antes de las ocho, senora. 

-Esa prohibición no reza conmigo, nodriza. 

-Reza con todo el mundo, Majestad. 

Catalina sonrió. 

-SI, ya sé -dijo la mujer- que nadie tiene aquf derecho a oponerse a los deseos de Vuestra Majestad. Le 
suplico, pues, que oiga el ruego de una pobre mujer y no siga adelante. 

-Nodriza, es preciso que hable con mi hijo. 

-Senora, no abriré la puerta conto no sea con una orden formal de Vuestra Majestad. 

Abrid! -dijo Catalina-, ;Os lo ordeno! 

Al oir esta voz, mas respetada y sobre todo mas temida que la del mismo Carlos, la nodriza entregó la 
llave a Catalina, pero ésta no la necesitaba. La reina madre sacó de su bolsillo la Have correspondiente y 
abrió con toda facilidad la puerta de la habitación de su hijo. 

El cuarto estaba vacio y la cama de Carlos intacta. Su galgo Acteón, echado sobre una piel de oso que ha- 
bfa a los pies de la cama, se levantó y vino a lanter las manos de marfil de Catalina. 

-;Ah! -dijo la reina-. ^Ha salido? No importa; le esperaré. 

Y se sentó, pensativa y sombria, junto a la ventana que daba al patio y desde la cual podia verse la 
entrada principal del Louvre. 

Llevaba alh' dos horas, inmóvil y palida como una estatua de marmol, cuando vio entrar a un grupo de ca- 
balleros entre los que reconoció a Carlos y a Enrique de Navarra. 

Entonces comprendió todo. Carlos, en lugar de discutir con ella a propósito de la detención de su cunado, 
se lo habia llevado consigo y le habia salvado. 

-|Ciego, ciego, mas que ciego! -murmuró. 

Un instante después resonaron unos pasos en la habitación contigua, que era la sala de armas. 

-Pero, senor -deciaEnrique -, ahora que estanos de regreso en el Louvre decidme: ^por qué me hcisteis 
salir y cual es el favor que os tengo que agradecer? 

-No, aün no -respondió Carlos riendo-, Quiza lo sepas algün dia, pero por el momento es un misterio. 
Quiero que sepas solamente que por causa tiya tendré seguramente una enconada discusión con mi madre. 

Al terminar estas palabras, Carlos descorrió un t^iz y se encontró frente a frente con Catalina. 

Detras de él y por encinia de su hornbro aparecia la cara palida a inquieta del beamés. 

-;Ah! ^Estais aqui, senora?-dijo Carlos IX frunciendo el ceno. 

-Si, hijo mio; tengo que hablaros. 

-i.A mi? 

-A vos solamente. 

-Varnos, varnos -dijo Carlos volviéndose hacia su cunado -, ya que no hay niodo de librarse, cuanto antes 
sera mejor. 

-Os dejo, senor-dijo Enrique. 

-Si, si, dejadnos -respondió Carlos, y ya que eres católico ve a oir misa en mi nombre; yo me quedo al 
sermón. 

Enrique saludó y salió. 

-jPardiez, senora! -dijo tratando de tornar abroma el asunto-. Me esperais pararenirme, ^no es cierto? He 
cometido el sacrilegio de hacer fracasar vuestro pequeno proyecto. ;Ja, ja! jPor los clavos de Cristo! No 
podia dejar arrestar y llevar a La Bastilla al hombre que acababa de salvarme la vida. Tampoco queria 
discutir con vos; soy un buen hijo. Y, adentas -agregó en voz baja-, el buen Dios castiga a los hijos que se 
pelean con su madre: sirva de ejemplo mi hermano Francisco II. Perdonadme, pues, y confesad que la 
broma tuvo su gracia. 

-Senor - contestó Catalina, Vuestra Majestad se engana; no se trata de ninguna broma. 



-;Vaya, vaya! ;Que me lieve el diablo si no terminals por creer que sf lo es! 

-Senor, por culpa vuestra se ha frustrado un plan que nos hubiera permitido hacer un importante des- 
cubrimiento. 

-;Bah!... jUn plan! ^Qué puede importaros un plan frustrado a vos, madre ima? Discurriréis otros veinte, 
y en ésos os prometo secundaros. 

-Ahora, por mucho que me secundéis, sera demasiado tarde, porque ya se ha enterado y estara en guardia. 

-Veamos -dijo el rey-, acabemos de una vez. ^Qué tenéis contra Enrique? 

-Tengo que es un conspirador. 

-Sf, ya comprendo, es vuestra eterna queja. Pero ^acaso no conspira todo el mundo, mucho o poco, en 
esta encantadora residencia real que se llama el Louvre? 

-Pero él conspira mas que nadie y es tanto mas peligroso cuanto que n adie sospecha de su persona. 

-jNi que fuera el Lorenzino! -exclamó Carlos. 

-Ofdme -dijo Catalina ensombreciéndose al escuchar este nombre, que le recordaba uno de los episodios 
mas sangrientos de la historia florentina-,hay un medio de probar que estoy per complete equivocada. 

-^Cual es, madre rnfa? 

-Preguntadle a Enrique quién estaba anoche en su habitación. 

-^Anoche... en su habitación? 

-Sf, y si os lo dice... 

-èQué? 

-... Estoy dispuesta a reconocer que me he equivocado. 

-Pero si fuera una mujer, no podrfamos exigir... 

-^Una mujer? 

-Sf. 

-^Una mujer y ha matado a dos de vuestros guatdias y ha herido mortalmente al senor de Maurevel? 

-jOh! -dijo el rey- Esto se pone serio. ^Deci's que ha corrido la sangre? 

-Tres hombres quedaron tendidos en el suelo. 

~lY dónde esta el causante? 

-Se escapó sano y salvo. 

-|Por Belcebü! -exclamó Carlos-, Sin duda es muy valiente y creo que tenéis razón, madre rnfa: quiero 
conocerle. 

-Ya os he dicho que no sabréis cual es su nombre, como no sea por Enrique. 

-O por vos, madre. Ese hombre no habra huido sin dejar algün rastro, sin que nadie haya viste algun 
detalle de su indumentaria. 

-Tan solo una capa color cereza muy elegante... 

-;Ah, una capa color cereza! -exclamó Carlos-, No conozco en la corte mas que una que sea llamativa. 

-; Precisamente! -dijo Catalina. 

-f,Y qué? 

-^Y qué? Esperadme aquf, hijo mfo, voy a ver si mis órdenes han sido cumplidas. 

Salió Catalina y Carlos quedóse solo paseando distrafdamente de un extremo a otro de la habitación, 
silbando un aire de caza, una mano en el pecho y la otra colgando, de modo que cada vez que se paraba 
sentfa sobre ella el cosquilleo de la lengua del galgo. 

En cuanto a Enrique, habfa salido del cuarto de su cunado sumamente inquieto. En lugar de seguir el ca- 
mino de costumbre, subió por la escalerilla secreta que ya hemos mencionado mas de una vez y que 
conducfa al segundo piso. Apenas habfa subido cuatro peldanos cuando vio aparecer una sombra en el 
primer descansillo. Se detuvo, llevandose la mano al cinto. Pero, in mediatamente, distinguió el cuerpo de 
una mujer, y una encantadora voz cuyo timbre le era muy familiar le dijo mientras su duena le cogfa de la 
mano: 

-;Dios sea loado, senor! Estais sano y salvo. Pasé mucho miedo por vos, pero sin duda Dios ha ofdo mis 
ruegos. 

-^Qué ha sucedido? -dijo Enrique. 

-Lo sabréis al llegar a vuestra alcoba. No os inquietéis por Orthon; yo le recogf. 

Y la joven siguió rapidamente escaleras abajo como si se hubiera cruzado por casualidad con Enrique. 

-;Qué extrano! -se dijo éste-. ^Qué habra pasado? ^Y qué sera lo que le haya ocurrido a Orthon? 

Por desgracia, la pregunta no podia llegar a ofdos de la senora de Sauve, pues la senora de Sauve estaba 
ya bien lejos. 



En lo alto de la escalera, Enrique vio de pronto aparecer otra sombra; pero esta vez se trataba de la de un 
hombre. 

-Silencio -dijo la sombra. 

-;Ah! ^Sois vos, Francisco? 

-No me llaméis por mi nombre. 

-^Qué ha ocurrido? 

-Entrad en vuestra alcoba y lo sabréis; luego deslizaos por el corredor, mirad bien a todos lados para 
convenceros de que nadie os espi'a y venid a mi cuarto; la puerta estara entomada. 

Y desapareció por la escalera conto esos fantasmas de teatro que desaparecen por una trampa. 

-;Por Dios! -murmuró el bearnés-, Continua el enigma, pero ya que la solución esta en mi cuarto, va 
y amos alla y nos enteraremos. 

Enrique continuo su camino, no sin cierta emoción. Tenfa sensibilidad y desde joven era supersticio so. 
Todo se reflejaba claramente en aquel alma de superficie lisa conto un espejo, y cuanto acababa de oir 
presagiaba una desgracia. 

Al llegar a la puerta de su departamento, escuchó. No se oia ningün ruido. Por lo demas, no habia nada 
que temer, puesto que Carlota fue quien le habia aconsejado que se dirigiera a su alcoba. Lanzó una rapida 
ojeada por la antecamara; estaba vacia, pero nada podia indicarle aün qué era lo que habia sucedido. 

-«Efectivamente -se dijo-, no esta Ortlion.» 

Y paso a la otra pieza. 

Alli se lo explicó todo. 

A pesar de los cubos de agua que habran echado, inmensas manchas rojizas cubrian el suelo; un mueble 
esttba roto, las cortinas del lecho rasgadas a punta de espada, un espejo de Venecia hecho anicos por una 
bala y la huella de una mano sangrienta podia verse sobre la pared. Todo ello revelaba que aquella 
silenciosa alcoba habia sido testigo de una luch a a nruerte. 

Enrique contempló con iracundos ojos los diferentes detalles, se paso la mano por la frente hümeda de 
sudor y murmuró: 

-;Ah! Ahora comprendo el favor que me ha hecho el rey; han venido a asesinarme... Pero... ^Y De 
Mouy? i,Qué habran hecho de De Mouy? ;Ah, miserables! ^Le habran matado? 

Tan ansioso estaba de saber lo ocurrido como el duque de Alengon de explicarselo. Enrique, después de 
echar una ültima mirada por la habitación, salió, llegó al corredor, se aseguró de que estaba desierto y, 
empijando la puerta entomada que cerró con cuidado tras de si, se precipitó en el cuarto del duque de 
Alengon. 

El duque le esperaba en la antecamara. Cogió rapidamente la mano de Enrique y, llevandose un dedo a 
los labios, le condujo hasta un gabinete en fornia de torreón, completamente aislado y libre. por lo tanto de 
toda tentativa de espionaje. 

-;Ah, hermano mio! -le dijo-, jQué espantosa noche! 

-(,Qué es lo que ha sucedido? -le preguntó Errique. 

-Quisieron arrestaros. 

-iA mi? 

-Si, a vos. 

-£Y con qué motivo? 

-No lo sé. ^Dónde estabais? 

-El rey me llevó anoche a pasear en su compania por la ciudad. 

-Luego. él lo sabia-dijo Alengon-, Pero si vos no estabais. ^quién era el que se hallaba alli? 

-(.Habia alguien en mi alcoba? -preguntó Enrique como si lo ignorase. 

-Si, un hombre. Cuando oi ruido me apresuré a socorreros, pero era ya demasiado tarde. 

-(,Y detuvieron al hombre? -preguntó Enrique con ansiedad. 

-No, se escapó después de haber herido gravemente a Maurevel y de matar a dos guardias. 

-jBravo, De Mouy! -exclamó Enrique. 

-(.Conque era De Mouy? -preguntó rapidamente Alengon. 

Enrique comprendió que habia cometido una falta. 

-Al menos, lo presumo -contestó-, porque le habia citado para ponerme de acuerdo con él respecto a 
vuestra huida y decirle que os habia concedido todos mis derechos al trono de Navarra. 

-Entonces, si se averigua esto -dijo Alengon palideciendo-, estamos perdidos. 

-Y se sabra, porque Maurevel no es mudó. 



-Maurevel tiene atravesada la garganta por una estocada y he sabido por el cirujano que le atiende que 
antes de ocho dlas no podra pronunciar una sola palabra. 

-;Ocho dfas! Es mas de lo que necesita De Mouy para ponerse completamente a salvo. 

-Ademas -dijo Alengon-, puede haber sido otro que no sea De Mouy. 

-^Vos lo creéis? 

-Sf. el hombre desapareció a toda velocidad y no pudo verse mas que su capa color cereza. 

-En efecto -afirmó-, una capa color cereza es mas propia de un galan que de un soldado. Nadie reco- 
nocerfa a De Mouy dentro de una capa de semejante color. 

-Desde luego. Si se sopechase de alguien -insinuó Alengon-, serfa mas bien... -Y se detuvo. 

-Del senor de La Mole -dijo Enrique. 

-En efecto. puesto que yo mismo, que le vi huir, dudé un instante. 

-;Dudasteis! jYa lo creo que pudo haber sido el senor de La Mole! 

-^El no sabe nada? -preguntó Alengon. 

-Nada absolutamente, o, por lo menos, nada de interés. 

-Hermano mfo -dijo el duque -, ahora sf que creo que era él. 

-jDiablo! -exclamóEnrique-, Si en efecto era él, se va a llevar un disgusto la rema. que tanto se interesa 
por su persona. 

-^Se interesa, decfs? -le preguntó Alengon pasmado. 

-Sin duda. 4 N 0 recordais, Francisco, que fue vuestra hermana quien os lo recomendó? 

-Sf -dijo el duque con voz sorda -. Por eso quisiera favorecerle, y la prueba la tenéis en que, temiendo que 
su capa colorada le comprometiera, subf a su cuarto y la traje aquf. 

-jOh! -exclamó Enrique-, Habéis sido doblemente prudente, y ahora no solo apostarfa, sino que jurarfa 
que era él. 

-^Ante la justicia, incluso? 

-A fe rm'a que sf -respondió Enrique-, Habrfa ido a llevarme algün recado de parte de Margarita. 

-Si estuviese seguro de que me apoyarfais con vuestro testimonio -dijo Alengon-, casi estaria dispuesto a 
acusarle. 

-Si le acusais -dijo Enrique-, ya comprendaéis, hermano mfo, que no os desmentiré. 

-Pao, iy la reina? -preguntó Alengon. 

-jAh! Es cierto. 

-Sera preciso conocer su opinión. 

-Yo me encargo de ello. 

-jPardiez, hermano! Haria mal en desmentirnos, pues el joven en cuestión se encontrarfa con una fla- 
mante reputación de valiente sin costarle muy caro, ya que la iba a adquirir a crédito. Es verdad que 
posiblemente cobrase al mismo tiempo el interés y el Capital. 

-;Qué queréis! -dijo Enrique-. En este bajo mundo nada se consigue de balde. 

Y despidiéndose con una sonrisa, asomó cautelo samente la cabeza por el corredor, y, al ver que no hdtfa 
nadie, se deslizó rapidamente y desapareció por la escalera secreta que conducfa a las habitaciones de 
Margarita. 

La reina de Navarra no estaba mas tranquila que su esposo. La expedición noctuma dirigida contra ella y 
la duquesa de Nevers por el rey, el duque de Anjou, el duque de Guisa y Enrique de Navarra, a quien habfa 
reconocido, la inquietaba sobremanera. Sin duda no habfa ninguna prueba capaz de comprometerla, pues el 
portero, puesto en libertad por La Mole y Coconnas, afirmó que guardarfa silencio. Pero cuatro senores de 
la alcumia de los que aquellos dos simples gentiles hombres mantuvieron a raya no se habrfan desviado de 
su camino por casualidad. Margarita regresó pues, cuando amanecfa, luego de haber pasado el resto de la 
noche en casa de la senora de Nevers. Se acostó en seguida, pero no pudo dormir, ya que el menor ruido la 
sobresaltaba. 

A pesar de su angustia, oyó que llamaban a la puerta secreta y, después de enviar a Guillotine para que se 
enterase de quién era, la mandó abrir. 

Enrique se detuvo en el umbral de la puerta. Nada en él delataba al marido burlado, su habitual sonrisa 
vagaba por sus labios finos y ningün müsculo de su rostro traicionaba las terribles emociones que acababa 
de experimentar. 

Pareció interrogar con la vista a Margarita para saber si le permitfa conversar a solas con ella. Margarita 
comprendió la mirada de su marido a hizo senas a Gui llonne de que se alejara. 

-Senora-dijo entonces Enrique -, sé cuan ligada estais a vuestros amigos y por eso temo que no sea buena 
la noticia que os voy a dar. 



-^Qué sucede, senor? -preguntó Margarita. 

-Que lino de nuestros mas queridos servidores se halla en una situación muy comprometida. 

-i,Quién? 

-Nuestro buen conde de La Mole. 

-jEl conde La Mole! a causa de qué? 

-A causa de la aventura de anoche. 

Margarita enrojeció, pese a su dominio sobre sf misma. Y haciendo un esfuerzo preguntó: 

-^De qué aventura? 

-i,Cómo? -preguntó Enrique-, 4N0 habéis 01' do todo el jaleo que se armó anoche en el Louvre? 

-No. senor. 

-Os felicito -dijo Enrique con sencillez encantadora-; eso prueba que tenéis un sueno excelente. 
-^Quépasó? 

-Que nuestra buena madre dio orden al senor de Maurevel y a seis de sus guardias para que me arres- 
tasen. 

-^A vos, senor? 

-Sf, a nu'. 

~lY por qué razón? 

Ah! ^Quién puede saber las razones de un espfritu tan profundo conto el de nuestra madre? Las respeto, 
pero las ignoro. 

-^Y vos no estabais en vuestras habitaciones? 

-No, por pura casualidad. es cierto, pero no estdra. Lo habéis adivinado. Anoche me invitó el rey a que lo 
acompanase, pero si yo no estaba en mi cuarto, estaba en cantbio otra persona. 

-^Quién era? 

-Por lo visto, el conde La Mole. 

-;E 1 conde La Mole! -exclamó Margarita asombrada. 

-;Y por Dios que estuvo valiente el pequeno provenzal! ^Sabéis que hirió a Maurevel y que mató a dos 
de sus guardias? 

-jlmposible! 

-i,Cómo? ^Dudais de su valor, senora? 

-No. digo que el senor de La Mole no podia estar en vuestro cuarto. 

-^Por qué? 

-Pues porque... estaba en otra parte -replicó azorada Margarita. 

-;Ah! Si puede probarlo, eso es otra cosa; dira dónde estuvo y asunto concluido. 

-^Dónde estuvo? -preguntó alarmada Margarita. 

-Naturalmente. No terminara el dfa sin que sea detenido a interrogado. Y como por desgracia hay prue- 
bas... 

-^Qué pruebas? 

-El hombre que supo defenderse tan a la desesperada tenfa una capa color cereza. 

-Pero La Mole no es el ünico que tiene una capa de semejante color. Yo sé de otro... 

-Y yo también. Pero ved lo que ocurrira: si el senor de La Mole no era quien estaba en mi cuarto, tendra 
que serlo otro, y este otro habra de ser dueno de una capa igual a la suya. Ahora, ^sabéis ya quién es este 
hombre? 

-jCielos! 

-Ahf esta la cuestión. Vuestra inquietud me demuestra que os dais cuenta de la dificultad. Conversemos, 
si os place, como dos personas que tratan del bien mas codiciado del rnundo...: un trono, el bien mas pre- 
cioso... de la vida. Si De Mouy es arrestado, ya podemos darnos por perdidos. 

-Sf, comprendo. 

-Mientras que el senor de La Mole no compromete a nadie, a no ser que le dé por inventar alguna historia 
y empiece, por ejemplo, a decir que estuvo en companfa de algunas danias. 

-Senor-dijo Margarita, si tenéis algün temor respecto a eso, podéis estar tranquilo... Nada dira. . 

-i,Cómo? -preguntó Enrique-, ^No dira nada aunque la muerte sea el precio de su silencio? 

-Aunque asf sea. 

-^Estais segura? 

-Os respondo de ello. 

-Entonces mas vale asf -repuso Enrique levantandose. 

-i,Os retirais, senor? -preguntó ansiosamente Margarita. 



-Si, por cierto; esto estodo cuanto tema que deciros. 

-^Y adónde vais?... 

-A ver de qué manera podemos salir del mal paso en que ese demonio de hombre de la capa color cereza 
nos ha metido. 

-;Dios mi'o! ;Dios mi'o! jPobre muchacho! -exclamó dolorosamente Margarita, retorciéndose las manos. 

-Verdaderamente-dijo Enrique al marcharse-, este querido senor de La Mole es un excelente servidor. 

VII 

EL CORDON DE LA REINA MADRE 

Carlos habi'a regresado a su aposento risueno y jo vial. Pero, al cabo de una conversación de diez minutos 
que tuvo con su madre, se din'a que ésta le habia cedido su palidez y su cólera, llevandose en cambio el 
radiante buen humor de su hijo. 

-;E1 senor de La Mole! -dect'a Carlos-, [El senor de La Mole! Hay que llamar a Enrique y al duque de 
Alengon. A Enrique, porque ese joven era hugonote, y a mi hermano, porque le tiene a su servicio. 

-Llamadlos si queréis, hijo mi'o, pero no vais a sacar nada en limpio. Me temo que Enrique y Francisco 
estén mas unidos de lo que parece. Interrogarles equivaldria a levantar sospechas; me parece que seria 
mejor la prueba lenta y segura de dejar pasar algunos dfas. Si les dais tiempo de que respiren, si les hacéis 
creer que han escapado de vuestra vigilancia, los culpables, envalentonados y triunfantes, os proporciona- 
ran ellos mismos la ocasión; entonces, podremos sdterlo todo. 

Carlos se paseaba indeciso, conteniendo su cólera como un caballo que mordiera el freno y aplacando 
con su mano crispada los latidos de su corazón mordido por la sospecha mas cruel. 

-No. no -dijo por fm-, no esperaré. Vos no sabéis lo que es esperar estando rodeado como estoy de 
fantasmas. Ademas, estos mozalbetes se estan volviendo cada dia mas insolentes. Esta misma noche, dos 
jovencitos han osado hacernos frente rebelandose contra nosotros. Si el senor de La Mole es inocente no 
digo nada, pero no me disgustaria saber dónde estaba anoche mientras atacaban a mis guardias en el 
.Louvre y combatian contra mi en la calle de Cloche-Percée. Que vayan a buscar al duque de Alengon y 
después a Enrique; quiero interrogarles por separado. Vos podéis que daros, madre mia. 

Catalina se sentó. Para un espiritu fuerte como el suyo, cualquier incidente, habilmente dirigido por sus 
poderosas manos, podia conducir al fin propuesto, aunque en apariencia pareciera alejarse de él. De todo 
choque surge un ruido o un chispazo. El ruido guia; la chispa alumbra. 

Entró el duque de Alengon; su charla con Enrique le habia preparado para la entrevista y se hallaba bas¬ 
tante tranquilo. 

Sus respuestas fueron terminantes. Como su madre le habia dicho que permaneciera en su habitación, 
ignoraba por completo los sucesos de la noche. Unicamente, y debido a que sus habitaciones daban al 
mismo corredor que las del rey de Navarra, creyó oir al principio un ruido como el de una puerta que se 
golpea, luego imprecaciones y, por ultimo, tiros. 

Entonces se arriesgó a entreabrir la puerta, viendo cómo huia un hombre de capa encarnada. 

Carlos y su madre cambiaron una mirada. 

-^De capa encarnada? -preguntó el rey. 

-Si -respondió Alengon. 

-^Y esa capa encarnada no os hace sospechar de alguien? 

Alengon acudió a todas sus fuerzas para mentir con la mayor naturalidad posible. 

-A primera vista -dijo- debo confesar a Vuestra Majestad que crei reconocer la capa de uno de mis 
gentiles hombres. 

-^Y cómo se llama ese gentilhombre? 

-El senor de La Mole. 

-^Por qué el senor de La Mole no estaba a vuestro lado, como era su obligación? 

-Le habia dado permiso -respondió el duque. 

-Esta bien, retiraos -dijo Carlos. 

El duque de Alengon se dirigió a la puerta por donde habia entrado. 

-Por ésa no -advirtió Carlos-; por esa otra. 

Y le indicó la que comunicaba con el cuarto de su nodriza. 

Carlos no queria que Enrique y Francisco se encontraran. Ignoraba que se habian visto un instante antes y 
que ese instante bastó para que se pusieran de acuerdo. 



Cuando hubo salido Alen^on, y a una senal de Carios, entró Enrique. 

Enrique no esperó que Carios le interrogara. 

-Senot-dijo-, ha hecho bien Vuestra Majestad en enviarme llamar, pues queria veros para pediros justicia. 

Carios frunció el ceno. 

-Si, justicia-continuó Enrique-, Empiezo por agradecer a Vuestra Majestad que me llevase consigo 
anoche, pues sé que, gracias a eso, me salvo la vida. ^Pero qué es lo que he hecho yo para que intentaran 
asesinarme? 

-No se trataba de un asesinato -dijo precipitadamente Catalina-, sino de una orden de arresto. 

-Sea -dijo Enrique -. Pero ^qué crimen cometi para ser arrestado? Si soy culpable, lo mismo lo soy esta 
manana que anoche. Decidme cual es mi crimen, senor. 

Carios miró a su madre un tanto perplejo por la contestación que habia de dar. 

-Hijo mfo-dijo Catalina-, recibis a gentes sospechosas. 

-Bien -dijo Enrique-, y esas gentes sospechosas me comprometen, ^no es cierto, senora? 

-Si, Enrique. 

-jNombradmelas, nombradmelas!... Decidme quiénes son. Traedlas a mi presencia. 

-En efecto -dijo Carios, Enrique tiene derecho a pedir una explicación. 

-jY la pido! -replied Enrique, quien, sintiendo la superioridad de su posición, queria sacar partido de 
ella-. La pido a mi cunado Carios y a vos, Catalina. ^No me he conducido conto buen esposo desde mi ca- 
samiento con Margarita? Preguntadselo a ella. (.No me he portado como buen católico? Preguntadselo a mi 
confesor. como buen pariente? Diganlo quienes asistieron ayer a la cacerfa. 

-En efecto, Enriquito -afirnió el rey-, <,Qué quieres? Dicen que conspiras. 

-^Contra quién? 

-Contra mi. 

-Senor, si hubiese conspirado contra vos, no habria tenido mas que esperar los acontecimientos cuando 
vuestro caballo, herido en una pata, no se podia levantar, y el jabali, furioso, embestia a Vuestra Majestad. 

-jCaspita! ^Sabéis que tiene razón, madre mia? 

-Pero, en fin, ^quién estaba anoche en vuestro cuarto? 

-Senora -contestóEnrique -, en circunstancias en que muy pocos se atreven a responder de si mismos, no 
responderé yo de los demas. Abandoné mi habitarión a las siete de la noche, a las diez mi hermano Carios 
hizo que le acompanara y estuve con él toda la noche. No podia a la vez estar con Su Majestad y saber lo 
que ocurria en mi cuarto. 

-Pero -dijo Catalina-, por eso no es menos cierto que uno de vuestros servidores mató a dos guardias de 
Su Majestad a hirió al senor de Maurevel. 

-^Uno de mis servidores? ^Quién era, senora? Nombradle. 

-Todo el mundo acusa al senor de La Mole. 

-El senor de La Mole no esta a mi servicio, senora, sino al servicio del duque de Alemjon, a quien, por 
cierto, fue recomendado por vuestra hija. 

-En una palabra -dijo Carios-, ^era el senor de La Mole el que estaba en lo alcoba, Enriquito? 

-^Córno queréis que lo sepa, senor? No puedo decir ni que si ni que no. El senor de La Mole es un buen 
servidor, muy devoto de la reina de Navarra y que me trae a ntenudo mensajes, ya sea de Margarita, a quien 
esta muy agradecido por haberle recomendado al senor de Alengon, ya del mismo duque. No puedo afirmar 
que sea el senor de La Mole. 

-Era él -dijo Catalina -, han visto su capa encarnada. 

-^El senor de La Mole tiene una capa encarnada? 

-Si. 

-Y el hombre que tan bien ha despachado a dos de mis guardias y al senor de Maurevel... -anadió Carios. 

-^Tenia una capa encarnada? -preguntó Enrique. 

-Precisamente -dijo Carios. 

-No tengo nada que decir -replied el beamés-; pero me parece que en tal caso no es a mi a quien debiais 
haber llamado, sino al senor de La Mole, que era quien estaba en mi cuarto. Solamente -anadió Enrique- 
quiero hacer a Vuestra Majestad una observación. 

-iCual? 

-Si hubiese sido yo el que, viendo una orden fiimada por mi rey, me hubiera resistido en lugar de obe- 
decerla, seria culpable y mereceria toda suerte de castigos, pero no soy yo; es un desconocido a quien esta 
orden no se referia para nada; han querido detenerle injustamente, se ha defendido, demasiado bien por 
cierto, pero no olvidéis que estaba en su derecho. 



-Sin embargo... -murmuró Catalina. 

-Senora-interrumpió Enrique-, ^mandaba la orden que se me detuviera? 

-Asi' es -respondió Catalina-, y el rey mismo la firnió. 

-Pero ^indicaba también que en el caso de que yo no estuviera seria detenida la persona que ocupase mi 
lugar? 

-No -contestó Catalina. 

-Entonces -dijo Enrique-, mientras que no se pruebe que yo conspiro y que el hombre que estaba en mi 
habitación es mi complice, ese hombre es inocente. 

Y volviéndose hacia Carlos IX: 

-Senoi-continuó Enrique-, no saldré del Louvre. Estoy dispuesto a dirigirme a cualquiera de las prisiones 
del Estado en cumplimiento de una orden de Vuestra Majestad, pero, hasta que no se me pruebe lo 
contrario, tengo derecho a consideramre el mas fiel servidor, sübdito y hermano de Vuestra Majestad. 

Y con una altivez desconocida hasta entonces, Enrique saludó a Carlos y salió. 

-;Bravo, Enriquito! -exclamó Carlos cuando el rey de Navarra se hubo retirado. 

-;Bravo! ^Lo deels porque nos ha vencido?-observó Catalina. 

-£Y por qué no le he de aplaudir? ^Acaso cuando tiramos espada juntos y él me toca no le digo también 
bravo? Madre, hacéis mal en despreciarlo. 

-Hijo -dijo Catalina oprimiendo la rnano de Cados IX-, no le desprecio, le temo. 

-Insisto en que hacéis mal. Enrique es mi amigo y, como acaba de decir, si hubiera conspirado contra ml, 
no hubiese tenido mas que dejar al jabali' consumar su obra. 

-SI -insistió Catalina-, ^para que el duque de Anjou, su enemigo personal, fuera rey de Francia? 

-No me importa el motivo por el que Enrique me haya salvado la vida; lo cierto es que me ha salvado. 
i Por todos los diablos! No quiero que se le cause ningün disgusto. Por lo que se refiere al senor de La Mole, 
voy a entenderme con mi hemrano de Alen^on, que es quien le tiene a su servicio. 

Con esto Carlos IX dio por terminada la conversación con su madre. Cttalina se retiró pensando quién 
pudiera ser el culpable. 

El senor de La Mole no era lo suficientemente importante para satisfacer sus deseos. 

De regreso a sus habitaciones, Catalina encontró a Margarita, que le estaba esperando. 

Ah! <,Sois vos, hija mfa? Anoche os mandé llamar. 

-Ya lo sé, senora; pero habla salido. 

~lY esta manana? 

-Esta manana, senora, he venido a veros para decir a Vuestra Majestad que va a cometer una gran injus- 
ticia. 

-iCual? 

-^Vais a ordenar que arresten al senor conde de La Mole? 

-Os equivocais, hija mfa; yo no hago arrestar a nadie; es el rey quien manda y no yo. 

-No juguemos con las palabras, senora, cuando los momentos son tan graves. Van a detener al senor de 
La Mole, ^no es cierto? 

-Es probable. 

-^Acusado de hallarse anoche en la alcoba del rey de Navarra y de haber dado muerte a dos guardias y 
herido al senor de Maurevel? 

-Efectivamente, ése es el crimen que se le imputa. 

-Sin razón, senora -afirmó Margarita, puesto que el senor de La Mole no es culpable. 

-^Que no es culpable el senor de La Mole? -dijo Catalina haciendo un gesto de alegrfa y vislumbrando 
alguna luz en lo que Margarita acababa de afirmar. 

-No es culpable - insistió Margarita ni puede serlo, pues no estaba en la habitación del rey. 

-^Dónde estaba, entonces? 

-En la mfa, senora. 

-;En la vuestra! 

-Sf, en la mfa. 

Catalina debió de quedarse atónita ante tal confesión en una princesa de Francia, pero se limitó a cruzarse 
de brazos. 

-Y... -dijo después de un momento de silencio si arrestan al senor de La Mole y le interrogan... 

-Dira dónde y con quién se hallaba -respondió Margarita, aunque estaba completamente segura de lo 
contrario. 

-Si es asf, tenéis razón, hija mfa; sera necesario impedir qué arresten al senor de La Mole. 



Margarita se estremeció, creyó advertir en el tono con que su madre habfa pronunciado estas palabras un 
sentido misterioso y terrible, pero no pudo objetar nada, puesto que le habfa sido concedido lo que acababa 
de pedir. 

-Pero, entonces -dijo Catalina-, si no era el senor de La Mole el que estaba en la alcoba del rey, serfa otro. 

Margarita se calló. 

-^Conocéis a ese otro? 

-No, madre mfa -respondió Margarita con voz vacilante. 

-Vamos, confiaos del todo. 

-Os repito, senora, que no le conozco -insistió Margarita poniéndose palida a pesar suyo. 

-Biat, bien-dijo Catalina con indiferencia-, ya lo sabremos. Retiraos, hija mfa, y estad tranquila; vuestra 
madre vela por nuestro honor. 

Margarita salió. 

Ah! -murmuró Catalina. Se entienden, Enrique y Margarita estan de acuerdo; con tal de que la mujer 
sea muda, el marido es ciego. [Ah! Hijos rrn'os, os creéis muy habiles y muy fuertes, pero vuestra fuerza 
reside en vuestra unión y yo os separaré. Ademas, llegara el dfa en que Maurevel pueda hablar o escribir, 
pronunciar un nombre o trazar seis letras, y entonces lo sabremos todo... Claro que si esperamos hasta 
entonces, el culpable se habra puesto a salvo. Lo mejor sera romper su alianza en seguida. 

En virtud de este razonamiento, Catalina se dirigió a las habitaciones de su hijo, a quien encontró hablan- 
do con Alengon. 

-;Ah! -dijo Carlos IX frunciendo el ceno-, ^Sois vos, madre mfa? 

-^Por qué no dijisteis aün? Esta palabra estaba en vuestro pensamiento, Carlos. 

-Lo que esta en mi pensamiento solo a mi' me pertenece -replied el rey con aquel tono brutal que adop- 
taba algunas veces hasta para hablar con Catalina-, ^Qué queréis? Decfdmelo pronto. 

-Que tenfais razón, hijo nn'o -respondió Catalina dirigiéndose a Carlos-, mientras que vos, Francisco, 
estabais equivocado. 

-^En qué senora? -preguntaron los dos principes. . 

-No era el senor de La Mole quien estaba en el cuarto del rey de Navarra. 

-;Ah, ah! -exclamó Francisco, palideciendo. 

-^Quién era entonces? -preguntó Carlos. 

-No lo sabemos todavfa, pero lo averiguaremos en cuanto Maurevel pueda hablar. Asf, pues, dejemos 
este asunto, que no tardara en aclararse, y volvamos al senor de La Mole. 

-£Y qué queréis del senor de La Mole si no estaba en el aposento del rey de Navarra? 

-No -dijo Catalina-, no estaba en el aposento del rey, pero estaba... en el de la reina. 

-;En el de la reina! -exclamó Carlos soltando una carcajada nerviosa. 

-;En el de la reina! -murmuró Alengon poniéndose palido como un cadaver. 

-jlmposible! -dijo Carlos-, Guisa me dijo que habfa visto la litera de Margarita. 

-En efecto -asintió Catalina-, la reina de Navarra tiene una casa en la ciudad. 

-;En la calle de Cloche-Percée! -exclamó el rey. 

-;Oh! jOh! Eso es demasiado fuerte-manifestó Alengon, llevandose la mano al pecho- ;Y pensar que me 
lo ha recomendado precisamente a mf! 

-;Ah! Pero ahora que pienso -dijo el rey acotriandose de pronto-, entonces él es quien se defendió anoche 
contra nosotros y me arrojó una palangana de plata a la cabeza. jMiserable! 

-Eso es, jmiserable! -exclamó Francisco. 

-Tenéis razón, hijos rrn'os -dijo Catalina, como si no comprendiera el sentimiento que embargaba a cada 
uno de sus hijos-. Tenéis razón, la menor indiscreción de ese gentilhombre puede causar un horrible 
escandalo y perder a una princesa de Francia. Bastaria un momento de embriaguez... 

-O de vanidad-dijo Francisco. 

-Sin duda, sin duda -anadió Carlos, pero jno podemos llevar la causa a los tribunales, a no ser que 
Enrique quisiera querellarse! 

-Hijo mfo -dijo Catalina, poniendo su mano en el hombro de Carlos como para llamar la atención del rey 
sobre lo que iba a proponer-, escuchad bien lo que os digo: hay delito y puede haber escandalo. Pero no es 
con jueces ni con verdugos como se castigan estos atentados de lesa Majestad. Si fueseis simples 
caballeros, nada tendrfa que deciros, porque ambos sois valientes, pero sois principes y no podéis cruzar 
vuestras espadas con la de un pobre hidalgo. Tratad de vengaros como principes. 

-;Por mil diablos! Tenéis razón, madre mfa; ya lo pensaré - exclamó Carlos. 

-Yo os ayudaré, hermano -dijo Francisco. 



-Y yo -dijo Catalina, desatando el cordon de seda negro que ie daba tres vueltas alrededor del talie y caia 
hasta sus rodillas con un nudo en cada punta me retiro, pero os dejo esto en representación mt'a. 

Y arrojó. el cordon a los pies de los principes. 

-;Ah! -exclamó Carlos. Ya comprendo. 

-Este cordon... -dijo Alengon recogiéndolo. 

-Es el castigo y el silencio -concluyó Catalina victoriosa-, No estaria nada mal que complicaramos a 
Enrique en todo esto. 

Y salió. 

-jPardiez! —dijo Alengon-, Nada mas facil, y cuando Enrique sepaque su esposa le traiciona... ^De modo 
-agregó volviéndose al rey- que adoptais el parecer de nuestra madre? 

-Punto por punto -contestó Carlos, sin sospeehar que atravesaba con mil punales el corazón de su 
hermano-, Esto contrariara a Margarita, pero alegrara a Enrique. 

Y, llamando a uno de los oficiales de su guardia, le ordenó que fuera en busca de Enrique. Pero cambian- 
do de idea: 

-No -dijo-, yo mismo iré. Y tü, Alengon, llama a Anjou y a Guisa. 

Y saliendo de su aposento subió por la escalera de caracol que terminaba en el segundo piso frente a la 
puerta de las habitaciones de Enrique. 


VIII 

PROYECTOS DE VENGANZA 

Enrique aprovechó el momento de tregua que le daba el interrogatorio tan bien sostenido por él para ir a 
la habitación de la senora de Sauve. Encontró alli a Orthon completamente repuesto de su desmayo, pero el 
criado nada pudo decirle aparte de que unos hombres se habian introducido en su cuarto y de que el jefe de 
ellos le habia dado un golpe con la cazoleta de su espada dejandole sin sentido. Nadie se habia vuelto a 
preocupar de él. Catalina le vio desmayado y le creyó muerto. 

Conto habia vuelto en si en el intervalo transcurrido entre la salida de la reina madre y la llegada del ca- 
pitan de los guardias encargados de despejar el terreno, se refugió en la habitación de la senora de Sauve. 

Enrique rogó a Carlota que ocultase al joven hasta que se recibieran noticias de De Mouy, quien desde el 
sitio en que estaba refugiado no dejaria de escribirle. Entonces enviarian a Orthon con la respuesta, y asi, en 
lugar de contar con un honibre fiel, podn'a contar con dos. 

Una vez concebido este plan, volvió a su aposento y se paseaba de arriba abajo meditando cuando se 
abrió de pronto la puerta y apareció el rey. 

-[Majestad! -exclamóEnrique , precipitandose a su encuentro. 

-Yo mismo..., realmente, Enriquito, eres un excelente muchacho y cada vez lo quiero mas. 

-Senor, Vuestra Majestad me confunde. 

-No tienes mas que un defecto, Enrique. 

-^Cual? ^E1 que tantas veces me ha reprochado Vuestra Majestad de preferir la caza mayor a la caza 
menor? 

-No, no me refiero a ése, Enriquito, sino a otro. 

-Expliquese Vuestra Majestad -dijo Enrique, quien al ver la sonrisa de Carlos notó que el rey estaba de 
buen humor- y trataré de corregirme. 

-Me refiero a qte, teniendo tan buenos ojos conto tienes, no veas mas claro de lo que ves. 

-;Bah! -replicó Enrique-, ^Sera que acaso, sin advertirlo, soy miope? 

-Peor todavia, Enriquito, peor; eres ciego. 

-;Ah! En efecto - dijo el bearnés-; pero ^no sera cuando cierro los ojos cuando me sucede esa desgracia? 

-Desde luego eres muy capaz de eso-respondió Carlos, pero, por si acaso, voy a abrirtelos. 

-Dios dijo: «Hagase la luz», y la luz se hizo. Vuestra Majestad es el representante de Dios en este ntundo; 
puede hacer en la Tierra lo que Dios hizo en el Cielo. Os escucho. 

-Cuando Guisa dijo anoche que lo mujer acababa de pasar escoltada por un mozalbete, no quisiste 
creerle. 

-^Córno iba a suponer, senor, que la hermana de Vuestra Majestad fuera capaz de cometer semejante 
intprudencia? 

-Cuando lo dijo que habian ido a la calle de Cloche-Percée tampoco le creiste. 



-^Córno iba a creer que una princesa de Francia arriesgase tan püblicamente su reputación? 

-Cuando sitiamos la casa de la calle de ClochePercée y a mi me cayó una palangana de plata en el 
hombro, a Anjou una compota de naranjas por la cabeza y a Guisa un muslo de jabali' en la cara, ^no viste a 
dos mujeres y a dos hombres? 

-Nada vi, senor. Vuestra Majestad recordara que me hallaba interrogando al portera. 

-Sf, pero, [por los clavos de Cristo!, yo si lo he visto. 

-; Ah! Si Vuestra Majestad lo ha visto ya es otra cosa. 

-Es decir, he visto a dos hombres y a dos mujeres y ahora sé, sin temor a equivocarme, que una de las 
mujeres era Margot y que uno de los hombres era La Mole. 

-Entonces -dijo Enrique-, si La Mole estaba en la casa de la calle de Cloche-Percée no podia estar en mi 
alcoba. 

-En efecto, pero no se trata ya de la persona que estaba aqui. Ya conoceremos su nombre cuando ese 
imbécil de Maurevel pueda hablar o escribir. Se trata de que Margarita lo engana. 

-;Bah! -dijo Enrique-, No creais en habladun'as. 

-[Cuando lo digo que mas que miope eres ciego! [Pardiez! ^Quieres creerme alguna vez, testarudo? Te 
aseguro que Margot lo engana y que esta noche estrangularemos al amante. 

Enrique dio un salto de sorpresa y rniró a su cunaio con aire de estupefacción. 

-Confiesa, Enriquito, que la idea no lo disgusta en el fondo. Margot va a gritar como cien mil cornejas, 
pero peor para ella. No quiero que lo hagan desgraciado. Que Condé sea enganado por el duque de Anjou 
me trae sin cuidado. Condé es mi enemigo; pero tü eres mi hermano, eres mas que mi hermano, eres mi 
amigo. 

-Pero, senor... 

-No quiero que lo molesten ni que se burlen de ti; hace mucho tiempo que sirves de mofa a todos esos 
mequetrefes que vienen de provincias a corner nuestras migajas y a cortejar a nuestras mujeres. [Pardiez! 
Te han traicionado, Enriquito; esto le puede ocurrir a todo el mundo, pero tü tendras, yo os lo juro, una 
cumplida satisfacción y manana todosdiran: « ;Por mil diablos! Parece que el rey Carlos quiere mucho a su 
hermano Enriquito puesto que esta noche le ha apretado el gaznate al senor de La Mole.» 

-Veamos, senor-dijo Enrique-, £se trata realmente de una cosa decidida? 

-Meditada, resuelta y decidida; el caballerete no tendra de qué quejarse. Ejecutaremos el plan yo, Anjou, 
Alengon y Guisa: un rey, dos principes de Francia y un principe soberano, sin contarte a ti. 

-^Cómo sin contarme? 

-Si, tü también vendras. 

-;Yo! 

-Si, tü; heriras con lo daga a ese mozalbete como corresponde a un rey, mientras que nosotros le estran¬ 
gularemos. 

-Senor-contestó Enrique -, vuestra bondad me confunde; pero ^córno sabéis...? 

-;Eh! jPor Satanas! Parece que el miserable se ha vanagloriado. Tan pronto la visita en sus aposentos del 
Louvre como en la calle de Cloche-Percée. Hacen versos juntos; me gustaria ver los versos que hace seme- 
jante mamarracho; son bucólicos, hablan de Bion de Moschus y hacen alternar a Dafnis y a Corydon. 

-Senor-dijo Enrique-, reflexionando sobre esto... 

-cQué? 

-Vuestra Majestad comprendera que no puedo tornar parte en lo que me propone. Si lo hiciera perso - 
nalmente, creo que no seria bien visto. Estoy demasiado interesado en el asunto para que mi intervención 
no fuese calificada de ferocidad. Vuestra Majestad venga el honor de su hermana, en la persona de un fatuo 
que se ha vanagloriado calumniando a mi esposa; nada mas sencillo, y Margarita, a quien sigo creyendo 
inocente, no queda deshonrada. En cambio, si yo tomo parte, ya es otra cosa; mi cooperación convertiria un 
acto de justicia en un acto de venganza. Ya no seria un castigo, sino un asesinato, y mi esposa no una 
calumniada, sino una culpable. 

-jPardiez, Enrique! Tienes un pico de oro. Flace un rato se lo dije a mi madre: eres mas listo que el mis- 
mo diablo. 

Y Carlos miró complacido a su cuilado, que se inclinó para agradecer el cumplido. 

-No obstante-anadió Carlos-, /,te gustara que lo libre de ese galanteador? 

-Todo lo que hace Vuestra Majestad esta bien hmho -respondió el rey de Navarra. 

-Esta bien, déjame entonces que haga yo lo papel, y puedes estar tranquilo, porque no lo haré mal. 

-En vos confio, senor-dijo Enrique. 

-Solo deseo saber a qué hora va por lo general a las habitaciones de la esposa. 



-A eso de las nueve de la noche. 

-jY sale? 

-Antes de que yo llegue, pues jamas le encuentro. 

-Hacia las... 

-Hacia las once. 

-Bien, baja esta noche a las doce y ya estara todo terminado. 

Carlos, después de estrechar cordialmente la mano -de Enrique y de repetir sus promesas de amistad, 
salió silbando su aire de caza favorito. 

-; Por Dios! -dijo el bearnés, siguiendo a Carlos con la mirada -. O mucho me equivoco o toda esta historia 
procédé de la reina madre. Verdaderamente. ya no sabe qué inventar para separarnos a mi mujer y a ml: j un 
matrimonio tan feliz!... 

Enrique se echo a refr conto acostumbraba a hacerio cuando nadie podia verle ni oi'rle. 

A eso de las siete de la tarde del rnisnio di'a en que habfan ocurrido estos hechos, un hermoso joven, que 
acababa de banarse, se depilaba y se paseaba complacido tarareando una cancioncilla frente a un espejo en 
una habitación del Louvre. 

A su lado dornu'a o, mejor dicho, se hallaba acoïado otro joven. 

Uno era nuestro amigo La Mole, de quien tanto se habi'an ocupado y segui'an ocupandose aquel dia sin 
que él lo sospechara, y el otro su companero Co connas. 

En efecto, toda aquella tormenta habfa pasado so bre él sin que oyera el retumbar de los truenos ni viera el 
brillo de los relampagos. Habiendo regresado a las tres de la madrugada, permaneció en la cania, medio 
dormido, medio despierto, hasta las tres de la tarde, haciendo castillos sobre esa arena movediza que llanian 
el porvenir. Luego se levantó, paso una hora en la casa de banos que estaba de nioda y fue a corner a la 
posada de maese La Hurière y, de vuelta al Louvre, terminaba su tocado para hacer su visita diaria a la 
reina. 

-^Y dices que has comido? -preguntó Coconnas bostezando. 

-Si, y con gran apetito. 

-^Por qué no me llevaste contigo, egoista? 

-Dornu'as tan profundamente que no quise despertarte. Pero cenaras en lugar de almorzar. Sobre todo, no 
lo olvides de pedirle a maese La Hurière ese vinillo de Anjou que recibió hace unos dfas. 

-(,Es bueno? 

-Pidelo, no lo digo mas que eso. 

-Y tü, ^adónde vas? 

-;Yo! -dijo La Mole sorprendido de que su amigo le hiciera tal pregunta. <,Que adónde voy? A hacer la 
corte a la reina. 

-Mira, si yo fuese a corner a nuestra casita de la calle de Cloche-Percée, comerfa con los restos de ayer y 
con un vino de Alicante que hay allf y que es muy tónico. 

-Eso serfa una imprudenöa, amigo Annibal, después de lo ocurrido anoche. Por otra parte, /,no dimos 
nuestra palabra de que no volveriamos solos? Alcanzame la capa. 

-Es cierto, a fe nti'a -dijo Coconnas-: lo habfa olvidado. Pero ^dónde diablos esta lo capa?... ; Ah! Aquf 
esta. 

-No, ésa es la negra y la que quiero es la roja. La reina me prefiere con ella. 

-Büscala tü mismo -dijo Coconnas después de mirar por todas partes-, yo no la encuentro. 

-^Córno? ^No la encuentras? Pero, ^dónde puede estar? 

-La habras vendido. 

=^,Para qué? Todavfa me quedan seis escudos. 

-Entonces, ponte la mfa. 

-j Ah, sf...! Con una capa amarilla y un jubón vetde pareceré un papagayo. 

-Mira que eres diffcil. Arréglate como quieras, entonces. 

Cuando La Mole, después de revolverlo todo, co menzo a maldecir a los ladrones que penetraban hasta el 
Louvre, apareció un paje del duque de Alengon llevando la preciosa capa. 

-;Ah! -exclamó La Mole-, jAquf esta, por fin! 

-Vuestra capa, senor -dijo el paje-, Monsenor la mandó buscar con motivo de una apuesta que hizo sobre 
su color. 

-jOh! -dijo La Mole-, La buscaba para salir, pero si Su Alteza la necesita aün... 

-No, senor conde, ya no la necesita. 

Salió el paje y La Mole se puso su capa. 



-Bueno -dijo La Mole-, ^qué decides por fin? 

-No sé. 

-^Te encontraré aquf esta noche? 

-^Cómo quieres que lo responda a eso? 

-^No sabes lo que haras dentro de dos horas? 

-Sé de sobra lo que haré, pero no lo que me haran hacer. 

-^La duquesa de Nevers? 

-No, el duque de Alengon. 

-Efectivamente -dijo La Mole-, he notado que desde hace tiempo lo colma de atenciones. 

-Asi' es -dijo Coconnas. 

-Entonces, has hecho lo fortuna-anadió La Mole riendo. 

-;Bah, un segundón! 

-Realmente tiene tantos deseos de convertirse en principe heredero, que el Cielo quizas haga un milagro 
en su favor. ^De modo que no sabes lo que haras esta noche? 

-No. 

-ïAl diablo, entonces...! O mejor dicho: adiós. 

«Este La Mole es terrible -se dijo Coconnas-; siempre quiere que le diga dónde estaré. ^Acaso lo sé yo? 
Por lo pronto, me parece que voy a seguir durmiendo.» 

Y volvió a acostarse. En cuanto a La Mole, se diri gió volando hacia las habitaciones de la reina. Al llegar 
al corredor que ya conocemos tropezó con el duque de Alengon. 

-;Ah! ^Sois vos, senor de La Mole? -preguntó el principe. 

-Si, monsenor -respondió el joven, saludando respetuosamente. 

-^Vais a salir? 

-No, Alteza, voy a ofrecer mis respetos a Su Majestad la reina de Navarra. 

~lA qué hora terminaréis, senor de La Mole? 

-^Tiene monsenor que ordenarme algo? 

-No, por el momento no, pero quisiera hablaros esta noche. 

~lA qué hora? 

-De nueve a diez. 

-Tendré el honor de ir a esa hora a las habitaciones de Vuestra Alteza. 

-Esta bien, cuento con vos. 

La Mole saludó y siguió su camino. 

«Este duque -se dijo- se pone a veces tan palido como un cadaver; es extrano.» 

Llamó a la puerta de la reina. Guillonne, que parecia esperarle, le condujo a presencia de Margarita. 

La reina estaba ocupada en un trabajo que parecia fatigarla mucho; tem'a delante un papel lleno de correc- 
ciones y un volumen de Isócrates. Hizo senas a La Mole de que la dejase terminar un parrafo y, una vez que 
hubo terminado, que fue en seguida, dejó la pluma a invitó al joven a que se sentara a su lado. 

La Mole no cabia en si de Bozo; estaba mas apuesto y alegre que nunca. 

-jGriego! -exclamó al ver el libro-, ;Un discurso de Isócrates! ^Qué pensais hacer con esto? Y latin en 
este papel: AdSarmati e legatos regine Margaitce condo! ^Pensais dirigiros a esos barbaros en latin? 

-Es indispensable-dijo Margarita, puesto que no saben francés. 

-^Pero cómo podéis escribir la respuesta antes de conocer lo que van a decir? 

-Una mujer mas coqueta que yo os haria creer que se trata de una improvisación, pero con vos, Hyacinte 
mio, no tengo por qué fingir; me han comunicado previamente el discurso que van a pronunciar. 

-(,Van allegar pronto esos embajadores? 

-Han llegado esta manana. 

-(Y nadie lo sabe? 

-Llegaron de incognito. Creo que su llegada oficial se ha dejado para manana. Ya veréis -dijo Margarita 
con cierto tonillo satisfecho no exento de pedantm'a-;lo que he escrito esta noche es bastante ciceroniano, 
pero dejémonos de bagatelas y hablemos de lo que os ha ocurrido. 

-i,A mi? 

-Si. 

-(,Qué es lo que me ha ocurrido? 

-Es inutil que querais haceros el valiente; os encuentro palido. 

-Sera de tanto dormir; lo confieso humildemente. 

-Vamos, vamos, no os hagais el desentendido; lo sé todo. 



-Tened la bondad de enterarme, perla mfa, porque yo lo ignoro. 

-Veamos, respondedme francamente: ^qué os ha preguntado la reina madre? 

A mf? ^Acaso tem'a que hablarme? 

-|Cómo! ^No la habéis visto? 

-No. 

~lY al rey Carlos? 

-No. 

-^Y al rey de Navarra? 

-Tampoco. 

-Pero al duque de Alengon si le habréis visto. 

-Sf, le acabo de encontrar en el corredor. 

-^Qué os ha dicho? 

-Que tem'a que darme ciertas órdenes entre nueve y diez de la noche. 

-^Nada mas? 

-Nadamas. 

-Es extrailo. 

-Pero decidme, por favor, ^qué es lo que os parece extrano? 

-Que no hayais ofdo hablar de nada. 

= 4 ,Qué es lo que ha pasado? 

-Ha pasado, infeliz, que durante todo el dfa hdtéis estado al borde del abismo. 

-i,Yo? 

-Sf, vos. 

-(Y debido a qué? 

-Escuchad. De Mouy, sorprendido anoche en la alcoba del rey de Navarra, a quien querfan detener, mató 
a tres hombres y huyó sin que nadie viera mas que el encendido color de su capa. 

-iQué mas? 

-Que esa famosa capa encarnada que me enganó una vez a mf ha enganado también a los demas. Se sos- 
pechó de vos y hasta se os acusa de este triple crimen. Esta manana querfan arrestaros, juzgaros y quién 
sabe si condenaros, puesto que vos no hubierais querido decir, aunque esto supusiera vuestra salvación, 
dónde estuvisteis, ^no es cierto? 

- [Decir dónde estuve! -exclamó La Mole-, jComprometeros a vos, mi hermosaMajestad! Os sobrarazón; 
hubiera muerto cantando con tal de evitar una lagrima de esos bellos ojos. 

-;Ay, pobre amigo mfo! -dijo Margarita. Mis bellos ojos habrfan llorado mucho. 

-^Y cómo se calmó la tormenta? 

-Adivinadlo. 

-;Qué sé yo! 

-No habfa mas que un medio de probar que no estuvisteis en la alcoba del rey de Navarra. 

-iCual? 

-Decir dónde estabais. Y yo lo dije. 

-^A quién? 

-A mi madre. 

-Y la reina Catalina... 

-La reina Catalina sabe que sois mi amante. 

-;Oh, senora! Después de haber hecho tanto por mf, podéis exigir todo lo que deseéis de vuestro servidor. 
Es verdaderamente bello y grande lo que habéis hecho, Margarita. Mi vida os pertenece. 

-Asf lo espero, ya que he conseguido arrancarla a aquellos que querfan robarmela. Ahora estais salvado. 
-;Y por vos! -exclamó el joven-, ;Por vos, mi reina adorada! 

En aquel momento se oyó un ruido y La Mole retrocedió preso de un vago temor. Margarit a, lanzando un 
grito, clavó su mirada en el cristal de la ventana, que acababa de romperse dando paso a una piedra del ta 
mailo de un huevo que aün rodaba por el suelo. 

La Mole vio también el cristal roto y comprendió la causa del ruido. 

-^Quién sera el insalente...? -exclamó. 

Y se precipitó hacia la ventana. 

-Un momento - le dijo Margarita-; me parece que hay algo atado a la piedra. 

-En efecto -asintió La Mole-, se dirfa que es un papel. 



Margarita recogió del suelo el proyectil y desató el papel que estaba sujeto a la piedra con una cuerda que 
se prolongaba hasta el hueco del cristal roto y colgaba por fuera de la ventana. 

Margarita desplegó el papel y leyó. 

=jDesdichado! -exclamó. 

Y palida, erguida a inmóvil como la estatua del terror, entregó el papel a LaMole. 

La Mole, con el corazón oprimido por un doloroso presentimiento, leyó estas palabras: 

-Esperan al senor de La Mole con largas espadas en el corredor que conduce a las habitaciones del duque 
de Alengon. 

»Quiza prefiera salir por esta ventana a ir areunirse con el senor De Mouy en Nantes...» 

-^Seran esas espadas -preguntó La Mole cuando hubo lefdo - mas largas que la mi'a? 

-No, pero tal vez haya diez contra una. 

~lY quién sera el amigo que nos envi'a este aviso? -inquirió La Mole. 

Margarita tomó el papel de sus manos y lo examhó atentamente. 

-jEs la letra del rey de Navarra! -exclamó-. Si él nos previene es porque el peligro es real. Huid, La Mole, 
huid, soy yo quien os lo pide. 

~lY cómo queréis que huya? 

Y esa ventana? ^No dice algo de esa ventana? 

-Ordenad, mi reina, y saltaré por esta ventana para obedeceros, aunque me matara veinte veces al caer. 

-Esperad, esperad; me parece que esta cuerda sotiene algo. 

-Veamos -dijo La Mole. 

Y ambos, al dar un tirón de la cuerda, vieron apsecer con indecible alegrfa el extremo de una escala de 
erin y de seda. 

-;Estais salvado! -exclamóMargarita. 

-jEs un milagro del Cielo! 

-No, es un favor del rey de Navarra. 

Y si por el contrario fuera una trampa -preguntó La Mole- y esta escala se rompiera bajo mis fies? 
Senora, ^acaso no confesasteis hoy vuestro afecto por nu'? 

Margarita, a quien la alegrfa habfa devuelto sus colores, quedóse mortalmente palida. 

-Tenéis razón-dijo-, es posible. 

Y se dirigió hacia la puerta. 

-^Qué vais a hacer? -gritó La Mole. 

-Cerciorarme por nu misma de si es verdad que os esperan en el corredor. 

-jjamas! jDe ninguna manera! ^Para que la venganza caiga sobre vos? 

-^Qué queréis que hagan a una princesa de Francia? Como mujer y princesa real soy dos veces invio - 
lable. 

La reina dijo estas palabras con tal dignidad que La Mole comprendió que, en efecto, ella nada arriesgaba 
y la dejó que hiciera lo que pensaba. 

Margarita dejó a La Mole bajo la protección de Guillonne, con entera libertad para que, segtin lo que 
ocurriera, huyera o esperara su regreso. Salió al corredor, que se bifurcaba en dirección a la biblioteca y a 
varios salones y que terminaba en las habitaciones del rey, en las de la reina madre y en aquella escalerita 
secreta por donde se subfa a los aposentos del duque de Alengrn y de Enrique. Aunque apenas eran las 
nueve de la noche, todas las luces estaban apagadas, y el corredor, salvo una ligera claridad que provem'a 
del pasadizo que iba hasta la biblioteca, se hallaba en la mas absoluta oscuridad. La reina de Navarra 
avanzó decididamente, pero cuando hubo recorrido un tercio de trayecto oyó algo asf como un cuchicheo al 
que daba un acento misterioso y temible el cuidado que ponfan sus autores en no ser ofdos. Casi 
inmediatamente cesó el rumor, como si una orden superior lo hubiese extinguido y todo volvió a sumirse en 
las tinieblas, puesto que hasta el débil resplandor pareefa disminuir. 

Margarita continuo su camino yendo directamente hacia el peligro. 

Estaba tranquila en apariencia, aunque sus manos crispadas revelasen un a violenta tensión nerviosa. A 
medida que se aproximaba, aquel siniestro silencio paecfa aumentar y una sombra semejante a la de una 
mano velaba la incierta y trémula claridad. 

Al llegar al punto donde se dividfa el corredor, un hombre dio dos pasos hacia delante, descubrió un can- 
delabro de plata, con el que se alumbraba, y exclamó: 

-jAquflo tenemos! 



Margarita se encontró frente a frente con su hermano Carlos. Detras de él estaba el duque de Alengon con 
un cordon de seda en la mano. En el fondo, en la penumbra, se distinguian dos sombras en las que solo se 
vei'an brillar las espadas desnudas que esgrimfan. 

Margarita abarcó la escena de una ojeada. Hizo un supremo esfuerzo y respondió sonriendo a Carlos. 
-Debisteis decir «Aquf la tenemos», senor. 

Carlos letrocedió un paso. Los demas permanecieron inmóviles. 

-^Td, Margot?-dijo-. ^Adónde vas a estas horas? 

-;A estas horas! -respondió Margarita. ^Acaso es tan tarde? 

-Te pregunto que adónde vas. 

-Voy a buscar un libro de los discursos de Cicerón que creo haber dejado en la habitación de nuestra 
madre. 

-^Ast', sin luz? 

-Crei que el corredor estarfa alumbrado. 

-^Y vienes de lo cuarto? 

-Si. 

-^Qué estabas haciendo? 

-Estaba preparando un discurso para los enviados polacos. ^,No habiamos convenido que habria Consejo 
manana y que todos someterfamos a Vuestra Majestad nuestros discursos? 

~lY no tienes a nadie que lo ayude en lo tarea? 

Margarita reunió todas sus fuerzas. 

-Si, hermano mio -respondió -, al senor de La Mole; es muy erudito. 

-Tan erudito -intervino el duque de Alengonque le pedi que cuando terminara con vos, hermana, vhiera a 
verme para darme consejo, pues no tengo vuestra inteligencia. 

~lY le esperais? -preguntó Margarita con toda la naturalidad. 

-Si -dijo Alengon impaciente. 

-En ese caso, os lo enviaré, hermano, porque ya hemos concluido. 

-£Y vuestro libro? -preguntó Carlos. 

-Enviaré a Guillotine a buscarlo. 

Los dos hennanos cambiaron una sena. 

-Id-dijo Carlos, mientras nosotros continuamos nuestra ronda. 

-[Vuestraronda! -exclamóMargarita-. ^Qué hiscais? 

-Al hombrecito encarnado -contestó Carlos. ^.No sabéis que hay un hombrecito encamado que se 
aparece en el viejo Louvre? Mi hermano de Alengon pretende haberle visto y le estamos acechando. 

-;Buena suerte! -dijo Margarita. 

Y se retiró, mirando hacia atras por ültima vez. 

Vio entonces junto a la pared del corredor a las cuatro sombras reunidas, al parecer conferenciando. 

En un segundo llegó a la puerta de su aposento. 

-Abre, Guillonne, abre -ordenó. 

Guillotine obedeció. 

Margarita se precipitó en su habitación. donde encontró a La Mole, que aguardaba tranquilo y resuelto, 
pero con la espada en la mano. 

-;Huid! -dijo la reina-. Huid sin perder un segundo. Os esperan en el corredor para asesinaros. 

-^Vos lo ordenais? -dijo La Mole. 

-Lo deseo. Es preciso separarnos para volvernos a ver. 

Durante la ausencia de Margarita, La Mole habia asegurado la escala al barrote de la ventana y habia tan - 
teado su resistencia. Antes de poner el pie en el primer peldano besó tiernamente la mano de la reina. 

-Si esta escala es una trampa y muero por vos, Margarita, acordaos de vuestra promesa. 

-No es una promesa. La Mole, es un juramento. No temais nada. Adiós. 

Y La Mole, cobrando animos, se deslizó mas que descender por la escala. En el mismo distante llamaron 
a la puert a 

Margarita siguió con la vista a La Mole en su peligroso descenso y no apartó de él los ojos hasta asegu- 
rarse de que sus pies habfan tocado tierra. 

-[Senora! -decia Guillotine-, jSenora! 

-^Qué sucede? -preguntó Margarita. 

-Que el rey esta llamando. 

-Abrid. 



Guillotine obedeció. 

Los cuatro principes, sin duda impacientes por la espera, habt'an acudido a la habitación de Margarita. 

Carlos entró. 

Margarita fue al encuentro de su hermano con la sonrisa en los labios. 

El rey lanzó una rapida ojeada a su alrededor. 

-^Qué buscais, hermano mfo? -preguntó Margarita. 

-Busco..., busco-dijo Carlos-, jCuemo! Busco al senor de La Mole... 

-^Al senor de La Mole? 

-Si, ^dónde esta? 

Margarita cogió al rey de la mano y le condujo hasta la ventana. 

En aquel momento, dos homtres montados a caballo se alejaban al galope en dirección a la torre de 
madera; uno de ellos sacó un panuelo blanco y, en senal de despedida, lo agitó en la oscuridad; los dos 
jinetes eran La Mole y Orthon. 

Margarita hizo a Carlos que mirase. 

-^Qué quiere decir esto? -preguntó el rey. 

-Esto quiere decir -respondió Margarita- que el senor de Alengon puede guardar su cordon en el bolsillo 
y los senores de Anjou y de Guisa pueden envainar sus espadas, puesto que el senor de La Mole no pasara 
esta noche pa' el corredor. 


IX 

LOS ATRIDAS 

Desde su regreso a Paris, Enrique de Anjou no hin'a visto aün con libertad a su madre la reina Catalina, 
de quien, como todo el mundo sabfa, era el hijo predilecto. 

Para él no supom'a el veria un vano cumplimiento de la etiqueta palaciega ni una ceremonia penosa de 
soportar, sino un deber muy grato; mucho mas en un hijo como Enrique, que, aunque no querfa a su madre, 
estaba seguro al menos de que su madre le amaba tiemamente. 

En efecto, Catalina preferfa sobre todos a este hijo, sea por su valor o por su belleza, sea porque, ademas 
de la madre, existia en ella la mujer, sea, en fin, porque, segün ciertos rumores escandalosos, Enrique de 
Anjou recordaba a la florentina una época feliz de misteriosos amores. 

Ella ünicamente conocfa el regreso del duque de Anjou a Paris, regreso que Carlos IX hubiese ignorado 
si el azar no le hubiera conducido hasta la puerta del palacio de Condé en el preciso momento en que su 
hermano salfa. Carlos no le esperaba hasta el dia siguiente y Enrique de Anjou esperaba ocultarle los dos 
motivos que adelantaron su llegada, que no eran otros que su visita a la hermosa Maria de Cleves, princesa 
de Condé, y su conferencia con los embajadores polacos. 

Precisamente sobre esta ültima entrevista, cuyo objeto ignoraba Carlos, querfa hablar con su madre el 
duque de Anjou. Y el lector, que seguramente esta tan equivocado sobre sus motivos como Enrique de Na- 
varra, aprovechara la explicación. 

Cuando el duque de Anjou, tanto tiempo esperado, entró en la habitación de su madre, Catalina, tan frla a 
impasible habitualmente, que desde la partida de su hijo amado no habla abrazado efusivamente mas que a 
Coligny, quien debla ser asesinado al dia siguiente, abrió los brazos al hijo de su amor y le oprimió contra 
su pecho con un impulso de ternura maternal increlble en aquel corazón de piedra. 

Se alejaba de él unos pocos pasos, le contemplaba y volvla a abrazarle. 

-;Ah, senora! -dijo el recién llegado -. Puesto que el Cielo me otorga la satisfacción de abrazaros sin 
testigos, consolad, madre mla, al hombre mas desdichado del mundo. 

-;Dios mfo, hijo de mi alma! -exclamó Catalha-, ^Qué os ha sucedido? 

-Nada que no sepais. Estoy enamorado y soy correspondido, pero este mismo amor es el culpable de mi 
desgracia. 

-Expïcadme eso, hijo -dijo Catalina. 

-Pues bien... Esos embajadores, ese viaje... 

-SI -dijo Catalina-, los embajadores han llegado y el viaje apremia. 

-No apremia, madre mla, pero mi hermano hara que asl sea. Me detesta; yo le hago sombra y quiere verse 
libre de ml. 

Sonrió Catalina. 



-j Dandoos un trono, pobre y desdichado soberano! 

-No importa -replied Enrique con angustia, no quiero irme. Yo, un principe de Francis, educado en el 
refinamiento de las costumbres de la corte, junto a la madre mas carinosa, y amado por una de las mujeres 
mas encantadoras de la tierra, ^voy a irme allf, entre las nieves, al otro extremo del mundo, a morir 
lentamente entre aquella gente grosera que se pass el dia embriagada y juzga la capacidad de su rey conto la 
de un tonel, por b que contiene? jNo, madre, no quiero irme, me moriria! 

-Veamos, Enrique -dijo Catalina cogiendo las dos manos de su hijo-, £es ésa la verdadera causal 

Enrique bajó los ojos como si no osara revelar ni a su misma madre lo que encerraba su corazón. 

-(,No hay otra -preguntó Catalina- menos romantica, mas razonable y mas politica? 

-Yo no tengo la culpa de que esta idea ocupe en mi alma mayor espacio del que debiera ocupar, pero ^no 
me dijisteis vos misma que el horóscopo hecho al nacer mi hermano Carlos le condenaba a morir joven? 

-Si -dijo Catalina-, pero un horóscopo puede equivocarse, hijo nrio. Hasta me inclino a creer en estos 
momentos que todos los horóscopos mienten. 

-Pero, en fin, el horóscopo decia eso, ^no? 

-Su horóscopo hablaba de un cuarto de siglo, pero no especiftcaba si se trataba de su vida o se trataba de 
su reinado. 

-Haced que me quede, senora. Mi hermano tiene casi veinticuatro anos; dentro de un ano la cuestión se 
habra resuelto. 

Catalina reflexionó profundamente. 

-Si, es cierto, serfa mucho mejor que ocurriera asi. 

-jOh! Juzgad, madre mia -exclamó Enrique-, cual serfa mi desesperación al ver que habia cambiado la 
corona de Francis por la de Polonia. Me atormentarfa constantemente la idea de que podia haber reinado en 
el Louvre en medio de esta corte elegante y culta, al lado de la mejor madre del mundo, cuyos consejos me 
hubieran evitado la mitad del trabajo y las fatigas; pues, acostumbrada a llevar con mi padre una parte de 
las cargas del Estado, bien podriais haberlas llevado conmigo. jAh! jHubiera sido un gran rey! 

-Basta, basta, querido -dijo Catalina, quien habia puesto siempre sus mejores esperanzas en esta so- 
lución -. No os desoléis. ^No habéis pensado en buscar el medio de arreglar la cuestión? 

-;Oh, ya lo creo! Precisamente por eso vine dos o tres dias antes de lo anunciado, haciendo creer a mi 
hermano Carlos que el motivo era la senora de Condé. Fui al encuentro de Lasco, el mas destacado de los 
embajadores, me di a conocer a hice todo lo posible en esta primera entrevista. Creo haberlo logrado. 

-;Ah, hijo querido! Eso esta mal. Es preciso que antepongais los intereses de Francia a vuestros capri 
chos. 

-^Le conviene a Francia que, en caso de ocurrir una desgracia a mi hermano, ocupe el trono el duque de 
Alengon o el rey de Navarra? 

-|E1 rey de Navarra! ; Jamas! jjamas! -murmuró Catalina, dejando que un velo de inquietud cubriera su 
frente, como sucedia cada vez que se planteaba semejante cuestión. 

-A fe mra-continuó Enrique-, que mi hermano de Alengon no vale mucho mas ni os tien e mas caino. 

-En fin, ^qué os ha dicho Lasco? 

-Él mismo ha vacilado cuando le insté a que solicitara audiencia. jOh! jSi pudiera escribir a Polonia y 
anular esa elección! 

-Serfa una locura, hijo, una locura... Lo que el Congreso resuelve es sagrado. 

-(,No se podria hacer que los polacos aceptaran a mi hermano en mi lugar? 

-Es difïcil, casi imposible -respondió Catalina. 

-|No importa! Intentadlo, hablad al rey, madre mia; achacadlo todo a mi amor por la senora de Condé; 
decidle que estoy loco por ella, que me tiene sorbido el seso. Precisamente me ha visto salir del palacio del 
principe con Guisa, que se porta conmigo como un buen amigo. 

-Si, para formar la Liga. Eso no lo veis vos, pero yo si. 

-Ya lo sé, senora, pero mientras tanto le utilizo. ^No nos consideramos dichosos cuando un hombre nos 
sirve por su propia conveniencia? 

~lY qué dijo el rey cuando os encontró? 

-Pareció creer lo que le dije, esto es, que solo el amor me habia traido a Paris. 

~lY no os pidió cuenta del resto de la noche? 

-Si, madre, pero estuve cenando en casa de Nantouillet, donde armé un escandalo terrible para que el rey, 
al enterarse, se convenza de que estuve alli. 

-Entonces, /.ignora vuestra visita a Lasco? 

-Absolutamente. 



-Tanto mejor. Trataré de interceder por vos, hijo mro. Pero ya sabéis que nadie puede influir sobre su 
caracter. 

-|Oh, madre rm'a! jQué feliz seria si me quedase aqui'! Os querrfa mucho mas de lo que os quiero, si esto 
fuera posible. 

-Si permanecéis aquf os enviaran a la guerra. 

-;Oh! Poco me importa eso con tal de no salir de Francia. 

-Os mataran. 

-Madre, no se muere de las heridas..., se muere de dolor, de fastidio. Pero Carlos no permitira que me 
quede; me detesta. 

-Tiene celos de vos. ^.Porque sois valiente y dichoso? ^Porque a los veinte anos apenas cumplidos habéis 
ganado batallas como Alejandro y como César? No sé, pero, entre tanto, no confiéis vuestro pensamiento a 
nadie, fingid resignación, haced la corte al rey. Hoy mismo nos reuniremos en Consejo privado para leer y 
discutir los discursos que se pronunciaran en la ceremonia; haced el papel de rey de Polonia, lo demas corre 
de mi cuenta. A propósito, vuestra expedición de anoche? 

-Fracasó, madre; el galan estaba prevenido y escapó volando por la ventana. 

-En fin -dijo Catalina-, algün dfa sabré quién es el genio maléfico que asf contraria todos mis planes... 
Entre tanto lo sospecho y... jAy de él! 

-^Entonces, madre rm'a...? -preguntó el duque de Anjou. 

-Dejadme, yo llevaré este asunto. 

Y besando tiemamente a Enrique en los parpados, le empujó fuera del gabinete. 

Pronto llegaron al aposento de la reina los principes de su familia. Carlos estaba de buen humor, porque 
el aplomo de su hermana Margarita le habi'a gustado. No guardaba rencor a La Mole, y si le habfa esperado 
con cierta impaciencia en el corredor, fue porque para él supom'a aquello una especie de caza mayor. 

Alemjon, por el contrario, estaba muy preocupado. La repulsión que siempre sintiera hacia La Mole se 
habi'a trocado en odio desde el momento en que supo que su hermana le querfa. 

Margarita estaba a la vez pensativa y atenta. Tent'a que meditar y vigilar al mismo tiempo. 

Los delegados polacos habfan enviado el texto de los discursos que iban a pronunciar. 

Margarita, a quien no habfan vuelto a hablar de la escena de la vfspera como si ésta no hubiese existido, 
leyó los discursos y, a excepción de Carlos, cada cual puso a discusión lo que responderfa. Carlos dejó a su 
hermana en libertad de contestar como quisiera. Se mostró muy exigente sobre los términos empleados por 
Alemjon, y, en cuanto al discurso de Enrique de Anjou, puso la peor voluntad al escucharlo, empenandose a 
cada paso en corregir y reformar. 

Esta sesión, sin descubrir nada todavfa, envenenó profundamente los espfritus. 

Enrique de Anjou, que tem'a que rehacer casi por entero su discurso, salió para dedicarse a esta tarea. 
Margarita, que no habfa tenido noticias del rey de Navarra después de las que recibió a costa de los cristales 
de su ventana, volvió a su cuarto con la esperanza de encontrarle. 

Alemjon, que habfa notado cierta vacilación en los ojos de su hermano el duque de Anjou y habfa sor- 
prendido entre éste y su madre una mirada de inteligencia, se retiró para meditar sobre lo que consideraba 
una intriga en ciernes. Carlos pensaba ir a su fragua, para terminar un venablo que él mismo forjaba, cuan- 
do le detuvo Catalina. 

Carlos, suponiendo que iba a encontrar en su madre algün obstaculo a su voluntad, se quedó parado 
mirandola fijamente. 

-^Qué? i,Hay algo mas? 

-Una palabra todavfa, senor. Nos hemos olvidado de algo que, sin embargo, tiene suma importancia. 
^Qué dfa fijaremos para la ceremonia oficial? 

-;Ah! Es cierto-dijo el rey volviéndose a sentar-, ^Cuando os parece mejor que sea? 

-Crefa -respondió Catalina que en el silencio de Vuestra Majestad, en su aparente olvido, habfa algo 
profundamente calculado. 

-No; £por qué supom'as eso? 

-Porque -anadió Catalina con fina irom'a- me parece que no conviene que los polacos nos vean correr con 
tanta prisa detras de su corona. 

-Al contrario, madre rm'a -replied Carlos-, ellos son quienes se han apresurado viniendo a maichas 
forzadas desde Varsovia. Honor por honor, coitesfa por cortesfa. 

-Vuestra Majestad puede tener razón en cierto sentido y, conto vos, la puedo tener yo en otro. ^De ntodo 
que opinais que la ceremonia oficial debe apresurarse? 

-En efecto, madre. (.No opinais vos lo mismo? 



-Ya sabéis que no tengo otro parecer que no sea el que pueda contribuir a vuestra gloria; os diré, pues, 
que, al apresuraros de tal modo, temo que os acusen de aprovechar la ocasión que se presentapara aliviar al 
reino de Francia de las cargas que vuestro hermano le impone, aun cuando por otra parte se las compensa 
con gloria y abnegación. 

-Os aseguro que trataré a mi hermano cuando salga de Francia tan espléndidamente, que nadie se atrevera 
siquiera a pensar lo que teméis que digan. 

-Me doy por vencida -dijo Catalina-, puesto que tan excelentes respuestas tenéis para mis objeciones... 
Pero para recibir a ese pueblo guerrero que juz ga del poder de los Estados por los signos exteriores, os hace 
falta un despliegue considerable de tropas y no creo que haya bastantes acuarteladas en Ille-de France. 

-Perdonadme, pero ya he previsto el caso y estoy preparado. He llamado dos batallones de Normandfa, 
uno de Guyena, mi compania de arqueros llegó ayer tb Bretana; la caballeria ligera dispersa en Turena 
estara hoy en Paris y, mientras todos creen que dispongo apenas de cuatro regimientos, resulta que tengo 
veinte mil hombres dispuestos a presentarse. 

-;Ah! ;Ah! -exclamó Catalina sorprendida-, Entonces sób os falta una cosa, pero ya la buscaremos. 

-iCual? 

-Dinero. Creo que no estais muy bien de fondos. 

-Al contrario, senora, al contrario, tengo un millón cuatrocientos mil escudos en La Bastilla. Mis ahorros 
particulares me han proporcionado hace poco ochocientos mil mas que deposité en los sótanos del Louvre 
y, en caso de que no fuera bastante, Nantouillet tiene otros trescientos mil a mi disposición. 

Catalina se estremeció; hasta entonces habia visto a Carlos en plan violento y arrebatado, pero jamas pte- 
visor. 

-jEs admirable! - dijo-, Vuestra Majestad piersaen todopero, por mucho que se apresuren los sas tres, las 
bordadoras y los joyeros, Vuestra Majestad no podra fijar la fecha de esta ceremonia antes de seis semanas. 

-;Seis semanas! -exclamó Carlos- ;Pero, madre mia, si los sastres, las bordadoras y los joyeros estan 
trabajando desde el dia en que se supo el nombramiento de mi hermano! En rigor, todo podria estar listo 
para hoy, pero, con seguridad, estara todo dispuesto para dentro de tres o cuatro dias. 

-; Oh! -murmuró Catalina. Tenéis mas prisa aün de lo que yo creia. 

-Honor por honor, ya os lo he dicho. 

-Bien. es este honor tributado a la familia real de Francia el que os halaga? 

-Sin duda. 

-£Y ver a un principe francés en el trono de Polonia es vuestro mayor deseo? 

-Desde luego. 

-Entonces, lo que os preocupa es el hecho y no el hombre, y cualquiera que fuese el rey... 

-No, no, madre. jPardiez! Quedémonos donde estamos. Los polacos han elegido acertadamente. Son 
diestros y fuertes. Es lógico que una nación militar, un pueblo de soldados, elija a un capitan como rey, 
;qué diantre! Anjou les viene como anillo al dedo: el héroe de Jarnac y de Moncontour, jahi es nada!... ^A 
quién queréis que les envie? ^A Alengon? ;Valiente cobarde! ;Les iba a dar buena idea de los Valois! 
Alengon saldrfa huyendo al oir el primer tiro, mientras que Enrique de Anjou es un buen batallador, la 
espada siempre en la mano, y dispuesto a toda hora a marchar en vanguatdia, ya sea a caballo o a pie. Es 
audaz; corre, arremete, golpea, mata... ;Ah! Es todo un hombre, un valiente, que les hara pelear de la 
manana a la noche, desde el primer al ultimo dia del ano. Es mal bebedor, es cierto, pero les hara luchar con 
la mayor sangre fria. Alli estara en su elemento mi buen Enrique. ;Aellos! jAlcampo de batalla! ;Bravo las 
trompetas y los tambores! jViva el rey! jViva el vencedor! jViva el general! Le proclamaran «Imperator» 
tres veces al ano. Esto sera admirable para la Casa reinante de Francia y para el honor de los Valois... Quiza 
muera; pero, ;por todos los cielos!, su muerte sera una muerte soberbia. 

Catalina se estremeció y en sus ojos brilló un relampago. 

-;Decid mejor -exclamó- que queréis alejar a Enrique de Anjou, decid que no amais a vuestro hermano! 

Ja. £, ja! -exclamó Carlos con risa nerviosa-, ^Conque habéis adivinado que queria alejarle? ^Habéis 
adivinado que no le quiero? i Y cuando ha sido eso, decidme? ;Querer a mi hermano! ^Por qué he de 
quererle? ;Ja, ja, ja! ^Queréis reiros?... -A medida que hablaba, sus palidas mejillas se encendian con un 
rubor febril-, ^Acaso me quiere él? ^Acaso me queréis vos? ^Existe alguien que me quiera, que me haya 
querido nunca, excepto mis perros, Maria Touchet y mi nodriza? No, no quiero a mi hermano, no quiero a 
nadie mas que a mi mismo, ^ois?, y no impido a mi hermano que haga lo mismo que yo. 

-Senor- dijo Catalina acalorandose a su vez-, ya que me descubris vuestro corazón, sera preciso que yo os 
muestre el mio. Estais obrando como un rey débil, como un monarca mal aconsejado, apartais a vuestro 
hermano, el sostén natural del trono, que es digno por todos conceptos de sucederos en el caso de que os 



ocurriera una desgracia, dejando vuestra corona abandonada, ya que, como vos mismo decfais, Alemjon es 
joven, incapaz, débil, mas aun que débil, cobarde... Y el bearnés aguarda, ^os dais cuenta? 

-;Por vida de todos los diablos! -gritó Carlos. ^Qué me importa lo que suceda cuando yo ya no exiaa? 
^Decfs que el bearnés aguarda detras de mi hermano? jPardiez! jTanto mejor!... Os acabo de decir que no 
quiero a nadie...; me he equivocado: quiero a Enriquito; si, le quiero; tiene franca la mirada y el corazón 
ardiente, mientras que a mi alrededor no siento mas que falsas miradas y corazones yertos. Jurarfa que es 
incapaz de traicionarme. Ademas, le debo una indeimización; segun he oido decir, fueron gentes de mi fa- 
milia quienes mandaron envenenar a su madre, jpobre muchacho! Ahora tengo salud, pero, si cayera enfer- 
mo, le llamarfa y no dejarfa que se apartara de ml, ni comeria nada que no viniese de su mano y, al morir, le 
nombraria rey de Francia y de Navarra... Y, jpor Sataias!, en lugar de refrse de mi muerte, como haran mis 
hermanos, Enriquito Horaria, o, por lo menos, fmgiria llorar. 

Un rayo que hubiera caido a los pies de Catalina la habria aterrado menos que estas palabras. Se quedó 
atónita, mirando a Carlos con ojos extraviados y, por fin, al cabo de algunos segundos, exclamó: 

-;Enrique de Navarra! jEnrique de Navarra rey de Francia en perjuicio de mis hijos! ;Ah! jVirgen Santa! 
Eso lo veremos. ^Y es para esto para lo que queréis que se vaya mi hijo? 

-jVuestro hijo!...; Y qué soy yo, entonces? jUn hijo de loba, como Rómulo! -gritó Carlos trémulo de ira 
y con los ojos centelleantes como si se fuera encendiendo por momentos-. jVuestro hijo! Tenéis razón, el 
rey de Francia no es hijo vuestro, el rey de Francia no tiene hermanos, el rey de Francia no tiene madre, el 
rey de Francia no tiene mas que vasallos. El rey de Francia no tiene necesidad de afectos, le basta con 
mandar. Poco le importa que nadie le quiera, con tal de que le obedezcan. 

-Senor, habéis interpretado mal mis palabras: he llamado hijo nu'o al que iba a separarse de mi. Es natiral 
que ahora le quiera mas, puesto que es el que tengo mas miedo de perder. ^Es un crimen el que una madre 
no quiera separarse de su hijo? 

-Pues yo os digo que os dejara, que saldra de Francia, que se ira a Polonia, y esto antes de dos dias; si 
agregais una palabra mas, sera manana mismo, y si no inclinais la frente y apagais vuest ra mirada amenaza- 
dora, le estrangularé esta noche, como queriais que estrangularan anoche al amante de vuestra hija. Solo 
que no le dejaré escapar, como nos paso anoche con el senor de Fa Mole. 

Ante esta primera amenaza, Catalina bajó la cabeza, pero en seguida volvió a erguirla. 

-;Ah! jPobre hijo mio! -dijo-, ;Tu hermano quiere matarte! Pues bien: vive tranquilo, lo madre lo 
defendera. Morira, no ya esta noche, ni dentro de un momento, sino ahora mismo. jAh! jDadme un arma! 
jUna daga! jUn cuchillo!... 

Carlos, después de buscar en torno suyo inütilmente lo que pedia, vio el puiialito que su madre llevtba en 
la cintura, se lanzó sobre él, lo sacó de la vaina de cuero con incrustaciones de plata y, de un salto, estuvo 
fuera de la habitación, dispuesto a matar a Enrique de Anjou donde le encontrara. Pero, al llegar al 
vestibulo, sus fuerzas, sobreexcitadas hasta un lirnite fuera de toda resistencia humana, le abandonaron de 
golpe: extendió los brazos, dejó caer el arma puntiaguda, que quedó clavada en el suelo, y, lanzando un 
grito terrible, se dobló sobre si mismo y cayó rodando. 

Por boca y nariz manaba abundante sangre. 

-;Jesüs! -dijo-, jMe matan! jA mi! ;A mi! 

Catalina, que le habia seguido, le vio caer. Le miró por un momento impasible a inmóvil; luego, vuelta 
en si y no por amor maternal, sino por lo comprometido de la situación, abrió la puerta y gritó: 

-;E1 rey se ha puesto malo! jSocorro! jSocorro! 

Avisados por los gritos, se agruparon en torno del joven rey multitud de servidores oficiales y cortesanos. 
Antes que nadie se habia precipitado una mujer que, apartando a los espectadores, levantó a Carlos palido 
como un cadaver. 

-;Me matan, nodriza! jMe matan! -murmuró el rey banado en sangre y sudor. 

-;Te matan, Carlos mio! -exclamó la buena mujer, reccrriendo todos los rostros con una mirada que hizo 
retroceder incluso a la misma Catalina. ^Y quién lo mata? 

Carlos exhaló un leve suspiro y perdió el sentido. 

-;Ah! -dijo el médico Ambrosio Paré, a quien se mandó inmediatamente a buscar-, ;E1 rey esta muy 
enfermo! 

«Ahora, de grado o por fuerza -se dijo la implacable Catalina-, tendra que aplazar la ceremonia.» 

Con tal pensamiento abandonó al rey para ir a reunirse con su segundo hijo, que esperaba en el oratorio 
con ansiedad el resultado de esta entreviïa tan impoitante para él. 


X 



EL HOROSCOPO 


Al salir del oratorio, donde acababa de contar a Enrique de Anjou todo lo ocurrido, Catalina encontró a 
Renato en su habitación. 

Era la primera vez que se vefan la reina y el astrdogo desde la visita que hizo Catalina a la tienda del 
puente de Saint-Michel. 

Le habt'a escrito la vfspera y Renato trala personal, mente la respuesta. 

-^Le habéis visto? -dijo la reina. 

-Si. 

-^Córno sigue? 

-Un poco mejor. 

-^Puede hablar? 

-No, la espada le atravesó la laringe. 

-;No os dije que en ese caso le hicierais escribir! 

-Lo intenté; reunió todas sus fuerzas, pero su mano no pudo trazar mas que dos letras casi ilegibles y lue - 
go se desmayó. Ha perdido mucha sangre por la herida de la yugular y se ha quedado muy débil. 

-^Visteis esas letras? 

-Helas aqut'. 

Renato sacó un papel del bolsillo y se lo entregó a Catalina, que lo desdobló ansiosamente. 

-Una M y una 0... -dijo-, ^Sera realmente La Mole y toda esta comedia de Margarita el medio de desviar 
las sospechas? 

-Senora -dijo Renato-, si me atreviera a emitir mi parecer en una cuestión en la que Vuestra Majestad 
parece vacilar, dirfa que creo al senor de La Mole demasiado enamorado para ocuparse seriamente de cues- 
tiones polfticas. 

-(,De veras? 

-SI, y sobre todo, demasiado enamorado de la reina de Navarra para servir con fidelidad al rey, pues no 
hay verdadero amor sin celos. 

-^Creéis que esta tan enamorado? 

-Estoy seguro. 

-^Ha recurrido a vos? 

-Si. 

-^Os pidió algun filtro o brebaje? 

-No. Nos limitamos a la figurita de cera. 

-^La que tiene el corazón atravesado? 

-La misma. 

-^Existe todavla? 

-Si'. 

-^Esta en vuestra casa? 

-En mi casa esta. 

-Serfa curioso-dijo Catalina- que esos procadimientos cabah'sticos tuviesen realmente el efecto que se les 
atribuye. 

-Vuestra Majestad puede saberlo mejor que yo. 

-^Aura la reina de Navarra al senor de La Mole? 

-Le ama hasta el punto de perderse por él. Ayer le salvo de la muerte arriesgando su honor y su vida, ya 
veis, senora, y sin embargo, segm's dudando. 

-^Dudando? ^De qué? 

-De la ciencia. 

-Es que también la ciencia me ha traicionado-dijo Catalina mirando fijamente a Renato, quien sostuvo de 
forma admirable aquella mirada. 

-^En qué ocasión? 

-;Oh! Ya sabéis a lo que me refiero; a menos que sea el sabio y no la ciencia. 

-No sé lo que queréis decir, senora -respondió el florentino. 

-Renato, ^han perdido su fragancia vuestros perfumes? 

-No, senora, cuando los empleo yo; pero es pcsible que al pasar por manos ajenas... 

Catalina sonrió y meneó la cabeza. 



-Vuestro carmi'n hace maravillas, Renato -dijo -, y la senora de Sauve tiene los labios mas frescos y mas 
rojos que nunca. 

-No hay que felicitar por esto a mi pasta de carmi'n, senora, puesto que la baronesa de Sauve, usando del 
derecho que a ser caprichosa tiene toda mujer bonia, no ha vuelto a hablarme de ella, y yo, por mi parte, 
después de la recomendación que me hiciera Vuestra Majestad, cref mejor no enviarsela. Los estuches 
estan, pues, en mi casa tal como los dejasteis, excepto uno que ha desaparecido sin que se sepa quién lo ha 
cogido ni qué use ha podido darle. 

-Esta bien, Renato -dijo Catalina-, quiza volvamos a hablar de esto mas tarde; mientras tanto, hablemos 
de otra cosa. 

-Os escucho, senora. 

-^Cónto se puede apreciar la duración probable de la vida de una persona? 

-Hay que saber ante todo el dia de su nacimiento, la edad que tiene y bajo qué signo vio la luz primera. 

-^Y qué mas? 

-Se precisa sangre suya y un mechón de sus cabellos. 

-^Me diréis la época probable de su muerte si os traigo sangre suya, un mechón de su pelo y si os digo 
bajo qué signo ha nacido, la edad y el dia en que vino al mundo? 

-Si, aproximadamente. 

-Perfecto. Ya tengo los cabellos, la sangre me la procuraré. 

-^Esa persona nació de dia o de noche? 

-Alas cinco y veintitrés minutos de la tarde. 

-Estad manana a las cinco en mi casa; la experiencia debe hacerse a la misma hora del nacimiento. 

-De acuerdo; iremos. 

Renato saludó y salió sin notar aparentemente la expresión iremos que indicaba que Catalina, contra su 
costumbre, no iria sola. 

Al dia siguiente, muy temprano, Catalina fue a la alcoba de su hijo Carlos. Habia mandado preguntar por 
él a medianoche y le respondieron que Ambrosio Paré se hallaba junto al rey, dispuesto a sangrarle en el 
caso de que continuara la misma agitación nerviosa. 

Estremeciéndose todavia en suenos y blanco por la pérdida de sangre, Carlos dornn'a apoyado en el hom- 
bro de la nodriza, quien, sentada a la cabecera del lecho, llevaba tres horas sin cambiar de postura por no 
turbar el reposo de su querido nino. 

De vez en cuando aparecia entte los labios del enfermo una ligera espuma, que la nodriza enjugaba en un 
fino panuelo de batista bordado. Sobre la almohada habia otro panuelo con grandes manchas de sangre. 

Catalina tuvo por un instante la idea de apoderarse de este panuelo, pero pensó que aquella sangre mez- 
clada con saliva no tendria quiza la misma eficacia. Preguntó a la nodriza si el médico no habia sangrado a 
su hijo como anunciara, a lo que ésta respondió que si y que la sangria habia sido tan abundante que Carlos 
se habia desmayado dos veces. 

La reina madre, que conto todas las princesas de aquella época poseia algunas nociones de medicina, 
quiso ver la sangre; nada mas facil, pues el médico recomendó que se conservara para estudiar sus reac- 
ciones. 

Estaba en una vasija, en el gabinete contiguo al dormitorio. Catalina fue a examinarla, llenando de paso 
un frasquito que traia a propósito. A poco volvió, ocultandose las manos en los bolsillos, pues las puntas de 
sus dedos hubieran delatado la profanación que acababa de cometer. 

En el momento en que pisaba el umbral de la alcoba, Carlos abrió los ojos y advirtió la presencia de su 
madre. Recordando entonces, como después de un sueno, todas sus ideas rencorosas, dijo: 

-;Ah! ^Sois vos, senora? Pues bien, anunciad a vuestro hijo predilecto, a vuestro querido Enrique de 
Anjou, que sera manana. 

-Mi querido Carlos -dijo Catalina-, sera cuando querais. Tranquilizaos y dorntid. 

Como si hubiera cedido a este consejo, Carlos cerró efectivamente los ojos. Catalina, que le habia dicho 
aquellas palabras como quien consuela a un nino o a un enfermo, salió de la habitación. En cuanto Carlos 
oyó cerrar la puerta se incorporó en la cama y con una voz ahogada por los accesos que todavia sufria gritó: 

-;Mi canciller! jLos sellos! jLa corte!... ;Que me traigan todo! 

La nodriza colocó tiernamente la cabeza del rey donde estaba y trató de cantarle algo, como cuando era 
nino, para que se durmiera. 

-No, no, nodriza, no dormiré mas. Llamad a mi gente; quiero trabajar esta manana. 

Cuando Carlos hablaba asi era preciso obedecer. 



Hasta la misma nodriza, pese a los privilegios que le otorgaba el rey, no hubiera osado oponerse a sus 
órdenes. Se hizo venir a. quienes el rey llamaba, y la ceremonia, ya que no para el di'a siguiente, fue fijada 
para cinco dfas después. 

Mientras tanto, a la hora convenida, es decir, a las cinco, la reina madre y el duque de Anjou se dirigieron 
a casa de Renato, que ya les esperaba y habia preparado todo lo necesario para la misteriosa consulta. 

En la habitación de la derecha, es decir, en la destinada a los sacrificios, enrojecfa sobre un brasero en- 
cendido una hoja de acero destinada a revelar por los caprichosos arabescos que se dibujaran sobre ella el 
destino de la persona cuyo oraculo se haci'a. Encima del altar estaba preparado el libro de la suerte, y du- 
rante la noche, que habia sido muy clara, Renato habia podido estudiar la marcha y la posición de las 
constdaciones. 

Enrique de Anjou fue el primero en entrar; llevaba peluca, y mientras una careta cubria su rostro, una 
gran capa disimulaba su ftgura. 

Su madre llegó en seguida, y a no ser porque ya sabia que su hijo la aguardaba alli, no hubiera podido re- 
conocerle. Catalina se quitó el antifaz, pero el duque de Anjou permaneció enmascarado. 

-^Hicisteis anoche las observaciones? -preguntó Catalina. 

-Si, senora, y la respuesta de los astros ya me ha permitido conocer el pasado. La persona que me con- 
sultais tiene, como todas las nacidas bajo el signo de Cancer, el corazón ardiente y un orgullo sin igual. Es 
poderoso, ha vivido cerca de un cuarto de siglo y hasta ahora le deparó el Cielo gloria y riqueza. ^Es cierto 
esto, senora? 

-Tal vez -dijo Catalina. 

-^Tenéis los cabellos y la sangre? 

-Aqui estan. 

Catalina entregó al nigromante un rizo de cabellos de un rubio leonado y un frasquito de sangre. 

Renato cogió la botella, la sacudió para mezclar bien la fibrina con la serosidad y dejó caer sobre el en- 
rojecido acero una gota de aquella sangre, que hirvió inmediatamente y se extendió formando fantasticos 
dibujos. 

-;Oh, senora! -exclamó Renato-, Le veo retorcerse victima de atroces dolores. ^Ois cómo gime y pide 
auxilio? ^Veis conto todo se vuelve sangre en torno suyo? ^Veis, en fin, cómo junto a su lecho de mueite se 
libran grandes combates? Mirad, aqui estan las lanzas, aquéllas son las espadas. 

~lY esto durara mucho? -preguntó Catalina, presa de una indecible emoción y sujetando la mano de 
Enrique de Anjou, que, muerto de curiosidad, se inclinaba sobre el brasero. 

Renato se acercó al altar y dijo una frase cabalistica con tal convicción y ardor, que se le hincharon las 
venas de sus sienes y su cuerpo se agitó en convulsiones y estremecimientos nerviosos, como los que 
sufrian las antiguas pitonisas en el tripode y que se prolongaban hasta su lecho de muerte. 

Por fin se levantó y dijo que tocb estaba dispuesto; cogió con una mano el frasco de sangre lleno aün en 
sus tres cuartas partes y con la otra el mechón de pelo. Luego, indicando a Catalina que abriera el libro al 
azar y se fijara en lo primero que vieran sus ojos, vertió sobre la laminade acero el resto de la sangre y 
arrojó en el brasero todos los cabellos pronunciando al mismo tiempo unas palabras cabalisticas en hebreo 
que ni él mismo comprendia. 

El duque de Anjou y Catalina vieron inmediatamente que sobre la lamina de acero se extendia una figura 
blanca que parecia un cadaver envuelto en su sudario. 

Otra figura que semejaba la de una mujer se inclindra sobre la primera. 

Simultaneamente ardieron los cabellos produciendo una sola llamarada, luminosa, rapida y puntiaguda 
como una lengua. 

-;Un ano! -exclamó Renato-, Transcurrido apenas un ano, ese hombre habra muerto y solo una mujer le 
llorara. Pero no, mas alla, al extremo de la hoja hay otra mujer que parece tener un niiio en brazos. 

Catalina miró a su hijo y, a pesar de ser madre, pareció preguntarle quiénes podrian ser aquéllas mujeres. 
En cuanto Renato concluyó de interpretar los signos, la lamina de acero volvióse blanca. Todo se habia 
borrado gradualmente. 

Catalina abrió entonces el libro al azar y leyó, con una voz cuya alter ación no pudo disimular a pesar de 
su empeno, el siguiente parrafo: «Asi pereció aquel a quien temian; muy pronto, demasiado pronto, por fal- 
ta de prudencia.» 

Un profundo silencio reinó durante algün tiempo alrededor del brasero. 

-Y para aquel que tü sabes -preguntó Catalina-, ^cuales son los signos de este mes? 

-Florecientes como siempre, senora. A menos que alguien pueda veneer al destino en una lucha titanica, 
el porvenir pertenece sin duda a ese hombre. No obstante... 



-No obstante, £qué? 

-Una de las estrellas que componen su pléyade permaneció durante mis observaciones cubierta por una 
niibe negra. 

-;Ah! -exclamó Catalina-, jUna nube negra!... ^Habra entonces alguna esperanza? 

-^De quién hablais, senora? -preguntó el duque de Anjou. 

Catalina llevó a su hijo lejos del resplandor del brasero y le habló en voz baja. 

Durante este tiempo, Renato se arrodilló, y a la luz de la llama, vertiendo en su mano la ültima gota de 
sangre que habfa quedado en el frasco. dijo: 

-;Extrana contradicción que prueba cuan poco sólidos son los testimonios simples que practican los 
hombres vulgares! Para cualquier otro, para un médico, para un sabio, para el mismo Ambrosio Paré, ésta 
es una sangre tan pura, tan fecunda, tan llena de acidos y jugos animales que promete largos aiios de vida al 
cuerpo del que proviene y, sin embargo, todo este vigor debe desaparecer pronto y toda esta vida se extin - 
guira antes de que transcurra un ano. 

Catalina y Enrique de Anjou se hallaban vueltos hacia él y escuchando. 

Los ojos del principe brillaban a través de su careta. 

-;Ah! -continuo Renato-, A los sabios corrientes solo les pertenece el presente, mientras que a nosotros 
nos pertenecen el pasado y el porvenir. 

-^De modo que seguis creyendo que morira dentro de un ano? -preguntó Catalina. 

-Tan cierto es lo que digo, como que los tres que estamos aqui yaceremos algün dia en una fosa. 

-Sin embargo, deciais que la sangre era pura y fecunda; ^no opinabais antes que una sangre asi prometia 
una larga existencia? 

-Si, si la cosas siguieran su cursa natural. Pero es posible que un accidente... 

-;Alt! ^Ois? -dijo Catalina a Enrique-, Un accidente... 

-;Ay de mi! -repuso éste-. Razón de mas para quedarme. 

-;Oh! No penséis en eso, es imposible. 

-Gracias -dijo el joven, dirigiéndose hacia Raiato y cambi ando el timbre de su voz-, gracias; torna esta 
bolsa. 

-Venid, conde -dijo Catalina, dando adrede a su hijo un titulo que alejara toda sospecha. 

Dicho esto, se fueron. 

-;Ya veis, madre mia! -dijo Enrique-, ;Un accidente!... Y si este accidente se produce, y o no estaré aqui, 
estaré a cuatrocientas leguas de vos. 

-Cuatrocientas leguas se recorren en ocho dias, hijo mio. 

-Si, pero quién sabe si aquellas gentes me dejaran volver. jQue no pueda quedarme, madre mia! 

-^Quién sabe -dijo Catalina- si el accidente a que se refiere Renato no es el que mantiene desde ayer al 
rey en su lecho de dolor? Escuchad; volved solo al palacio; yo voy a pasar por la puertecita del claustro de 
los Agustinos, alli me aguarda mi séquito. Marchaos, Enrique, y tratad de no irritar a vuestro hermano si 
vais a verle. 


XI 

CONFIDENCIAS 

De la primera cosa que se enteró el duque de Anjou al volver al Louvre fue de que la recepción de los 
embajadores habia sido retrasada cinco dias. Los sastres y joyeros esperaban al principe con magnificos 
trajes y soberbias alhajas, encargo del propio rey. 

Mientras se probaba todo aquello con una cólera que humedecia sus ojos, Enrique de Navarra contem- 
plaba embelesado un espléndido collar de esmeraldas, una espada con la empunadura de oro y un precioso 
anïlo, todo lo cual se lo habia enviado Carlos aquella misma manana. 

Alemjon acababa de recibir una carta y se encerró en su cuarto para leerla con entera libertad. 

En cuanto a Coconnas, digamos que buscaba a su amigo por todos los rincones del Louvre. No le sor- 
prendió nada que La Mole no apareciera en toda la noche, pero al llegar la manana comenzó a sentirse in - 
quieto; en consecuencia, comenzó la büsqueda de su amigo por la posada A la Belle Etoile. De alli se enca- 
minó a la calle de Cloche-Percée, luego a la de Tizon, para salir al puente de Saint -Michel y acabar por ulti¬ 
mo en el Louvre. 

Esta investigación para conocer el paradero de La Mole fue llevada a cabo de un modo tan nuevo y 
exigente, cosa nada dificil de suponer dado el caracter excéntrico de Coconnas, que dio lugar a un incidente 




con tres caballeros de la corte, incidente que terminó segün la moda de la época, es decir, en el terreno del 
honor. Coconnas puso en los sucesivos encuentros la conciencia que solfa poner en aquella clase de 
asuntos, de modo que mató al primer contrincante y dejó heridos a los otros dos, diciendo: 

-;Con el latfn que sabfa el pobre La Mole! 

Hasta tal punto insistió, que el ultimo en caer, el baron de Boissey, le dijo: 

-;Por el amor de Dios, Coconnas, cambia por lo menos de estribillo y di que sabfa griego! 

La aventura del corredor habfa trascendido y, al conocerla, Coconnas se afligió en extremo, pues creyó 
por un instante que todos aquellos reyes y principes habfan matado a su amigo escondiéndolo luego en al- 
guna cueva. 

Se enteró de que Alengon habfa sido de la partida y, sin considerar la altura de su rango, fue a su encuen- 
tro y le pidió una explicación, tal y conio hubiera hecho con un simple gentilhombre. 

Alengon sintió deseos en un principio de echar al impertinente que iba a pedirle cuenta de sus actos, pero 
Coconnas hablaba tan de prisa, lanzaban tales destellos sus ojos y la aventura de los tres duelos celebrados 
en menos de veinticuatro horas habfan colocado tan alto el prestigio del piamontés, que, en lugar de ceder a 
su primer impulso, reflexionó y respondió al caballero con encantadora sonrisa: 

-Mi querido Coconnas, es cierto que el rey, firioso de que le cayera una palangana de plata sobre un 
hombro; el duque de Anjou, disgustado por el remojón de compota de naranjas; y el duque de Guisa, hu- 
millado por la ofensa que supone recibir sin previo aviso un cuarto de jabalf en la cabeza, intentaron matar 
al senor de La Mole; pero un amigo de vuestro amigo desvió el golpe. El intento fracasó, os doy mi palabra 
de principe. 

-;Ah! -exclamó Coconnas, respirando profundamente al ofrle-, |Voto al diablo, monsenor, que es una 
buena acción y me gustarfa conocer a ese amigo para testimoniarle mi gratitud! 

Alengon no respondió, pero sonrió de un modo in sinuante, lo que hizo suponer a Coconnas que el tal 
amigo no era otro que el propio principe. 

-Ya que me habéis contado el comienzo de la historia, monsenor-dijo Coconnas-, extremad vuestras 
bondades y contadme el final. Querfan darle muerte y no lo consiguieron. ^Qué hicieron entonces? Soy 
valiente y sabré soportar cualquier mala noticia. Vamos, decfdmelo, (,1e han arrojado en alguna mazmorra? 
Tanto mejor, eso le hara prudente. Nunca quiere escuchar mis consejos. Ademas, ya le sacaremos, jpardiez! 
jLas piedras no son igual de duras para todo el mundo! 

Alengon movió la cabeza. 

-Lo peor de todo, mi querido Coconnas, es que lo amigo desapareció después de esta aventura sin que se 
haya vuelto a saber nada de él. 

-;Voto al diablo! -exclamó el piamontés, palideciendo de nuevo-, Aunque estuviera en el infierno yo 
sabré encontrarle. 

-Escuchadijo Alengon, que, aunque por motivos diferentes, tenfa tantos deseos como Coconnas de saber 
el paradero de La Mole-, voy a darte un consejo de amigo. 

-Dadmelo, monsenor. 

-Ve a hablar con la reina Margarita, ella debe de saber qué ha sido de él. 

-Si Vuestra Alteza quiere que le confiese una cosa -contestó Coconnas-, le diré que ya habfa pensado en 
ello, pero que no me atrevf a hacerlo puesto que, aparte de que la reina Margarita me intimida sotremanera, 
temfa encontrarla hecha un mar de lagrimas. Pero ya que Vuestra Alteza me asegura que La Mole no ha 
muerto y que Su Majestad debe de saber dónde se halla, reuniré mis fuerzas a iré a veria. 

-Ve, amigo info-dijo el duque Francisco-, y en cuanto t engas noticias comunfcamelas, pues en verdad lo 
digo que estoy tan inquieto como tü. Tan solo lo pilo que lo acuerdes de una cosa, Coconnas, y es... 

-cQué? 

-Que no digas que vas de parte mfa, pues, si cometes esta imprudencia, corres el riesgo de que no lo 
digan absolutamente nada. 

-Monsenor -dijo Coconnas-, desde el momento que Vuestra Alteza me recomienda que guarde el secreto 
de esto, os aseguro que seré mudo como una tenca o como la reina madre. 

-Buen principe, excelente principe, principe magnanimo -murmuraba Coconnas mientras se dirigfa a las 
habitaciones de la reina de Navarra. 

Margarita esperaba a Coconnas, pues la noticia de su desesperación habfa llegado hasta ella y, al saber 
cuales eran las hazanas a que aquella desesperación le habfa llevado, casi estaba por perdonarle la forma un 
tanto ruda en que trataba a su amiga la duquesa de Nevers, a quien el piamontés no habfa vuelto a llamar 
desde hacfa dos o tres dfas, a causa de cierto disgusto que les mantenfa alejados. En cuanto se hizo 
anunciar, fue introducido a presencia de la reina. 



Coconnas entró sin poder veneer aquella turba ción de que ya habi'a hablado al duque y que siempre 
experimentaba al hallarse ante la reina, debida mas a la superioridad espiritual de ésta que a su tango. Esta 
vez, M argarita le recibió con tal sonrisa que le hizo tranquilizarse en seguida. 

-Senora -dijo-, os suplico que me devolvais a mi amigo o que, por lo menos, me digais dónde esta, 
porque no puedo vivir sin él; suponed a Eurfalo sin Niso, a Damón sin Pitias o a Cfestes sin Pflades, y 
apiadaos de mi infortunio, recordando a los héroes que acabo de nombrar y cuyos corazones, os juro, no 
ganaban en temura al mt'o. 

Sonrió Margarita, y después de haberle hecho prometer que guardarfa el secreto, reftrió a Coconnas la 
huida por la ventana. En cuanto al lugar de su escondite, por reiteradas que fueron las süplicas del 
piamontés, observó el mas profundo silencio. Esto no satisfizo a Coconnas mas que a medias, por lo que 
trató de obtener aquel dato mediante sutilezas diplomaticas de la mas alta escuela. Resultó de aquel juego 
que Margarita viese claramente que el duque de Alengon participaba a medias en los deseos de su 
gentilhombre, por lo que se refiere a conocer el paradero de La Mole. 

-Pues bien -dijo la reina-, si queréis saber algo positivo respecto a la suerte de vuestro amigo, preguntadle 
al rey de Navarra; es el unico que tiene derecho a hablar. En cuanto a mi, todo lo que os puedo decir es que 
aquel a quien buscais esta vivo; creed en mi palabra. 

-Creo en algo mas significativo aün, senora-respondió Coconnas-, y es en que vuestros bellos ojos no dan 
muestras de haber llorado. 

Luego, considerando que no tem'a nada que anadir a una frase que posefa la doble ventaja de expresar al 
mismo tiempo su pensamiento y la ele vada opinión que tem'a de los méritos de La Mole, Coconnas se retiró 
pensando en reconciliarse con la senora de Nevers, no por ella, sino por averiguar por su conducto lo que 
no habi'a podido saber de labios de Margarita. 

Los grandes dolores son situaciones anormales de las que el alma procura librarse lo antes posible. La 
idea de dejar a Margarita afligió al principio el corazón de La Mole. Si consintió en huir, fue mas bien para 
salvar la reputación de la reina que no su propia vida. 

Asf, pues, al dia siguiente por la tarde regresó a Paris para ver a Margarita, que estaria en su balcón. 
Margarita, por su parte, conio si una secreta voz le hubiera anunciado el regreso del joven, llevaba asomada 
buen rato. La consecuencia fue que ambos se vieron con aquella indecible felicidad que acompana a los 
placeres prohibidos. Mas aün: el espfritu romantico y melancólico de La Mole encontraba cierto encanto. 
No obstante, conto el amante verdaderamente enamorado solo es feliz durante un momento, aquel en que 
ve o posee a su amada, y sufre durante su ausencia. La Mole, ardiendo en deseos de ver a Margarita, se pre- 
ocupó de organizar para lo antes posible el hecho que habi'a de proporcionarle esta dicha, es decir, la fuga 
del rey de Navarra. 

Margarita, por su parte, se dejaba llevar por el placer de sentirse amada con tan pura devoción. A ntenido 
se reprochaba lo que para ella constitufa una debilidad; su espi'ritu viril, despreciando las mezquindades del 
amor vulgar, insensible a los detalles que constituyen para las almas tiemas el mas dulce, el mas deseable y 
el mas delicado de todos los encantos, juzgaba sus di'as, si no enteramente llenos, al menos felizmente 
concluidos, cuando, hacia las nueve, apareciendo en su balcón cubierta con una capa blanca, divisaba en la 
orilla del rib, dibujado apenas en la oscuridad, a un caballero cuya niano se posaba sobre los labios y sobre 
el corazón. Una tos significativa recordaba entonces al amante el tono de la voz amada. A veces, un 
mensaje vigorosamente lanzado por una ntano de mujer y que envolvfa alguna preciosa joya, ntucho mas 
preciosa por haber pertenecido a quien la enviaba que por la materia de que estaba hecha, cat'a en el suelo a 
pocos pasos del joven. Entonces La Mole, semejante, a un milano, se precipitaba sobre aquella presa, la 
apretaba contra su pecho y respondt'a por un procedimiento analogo. Margarita no abandonaba el balcón 
hasta que ot'a perderse en la noche los cascos de aquel caballo tan ligero al venir y que, al regreso, parect'a 
hecho de una materia mas inerte que la del fantoso caballo que fue la perdición de Troya. 

Queda ya explicado el motivo de por qué la reina no se inquietaba por la suerte de La Mole, a quien, por 
otra parte, y temiendo que vigilaran sus pasos, negaba obstinadamente toda entrevista que fuera distinta de 
aquellas citas a la espanola, que se sucedt'an desde su fuga y continuaron durante todas las noches 
anteriores al dia senalado para la recepción de los embajadores, recepción que, como se sabe, sufrió un 
retraso por orden expresa de Ambrosio Paré. 

La vfspera de dicha recepción, a eso de las nueve de la noche, cuando todo el mundo en el Louvre se ocu- 
paba de los preparativos para el dia siguiente, Margarita abrió su ventana y se asontó al balcón. Apenas 
habi'a salido cuando La Mole, sin esperar su carta y mas impaciente que de costumbre, enviaba la suya, que 
fue a caer a los pies de su real amante. Margarita comprendió que la ntisiva debfa de contener algo 
importante y entró en su cuarto para leerla. 



En la primera plana del mensaje leyó estas palabras: «Seilora, es preciso que hable con el rey de Navarra. 
El asunto es urgente. Espero.» 

Y en otra hoja distinta que podia separarse de la anterior: «Senora y reina mfa, haced que pueda daros 
uno de los besos que os envfo. Espero.» 

Apenas acababa de leer Margarita esta segunda parte de la carta cuando oyó la voz de Enrique de 
Navarra que, con su habitual reserva, llamaba a la puerta y prq*untaba a Guillonne si podia entrar. 

La reina separó rapidamente las dos hojas de la carta, escondió una de ellas et su corpino y se guardó la 
otra en el bolsillo, corrió a cerrar la ventana y se acercó a la puerta. 

-Entrad, senor-dijo. 

Por rapida, silenciosa y habil que fuese la acción de Margarita de cerrar la ventana, el ruido llegó hasta 
Enrique, cuyos sentidos casi habian adquirido en aquella corte, de la que tanto desconfiaba, la exquisita 
delicadeza del hombre que vive en estado salvaje. Pero el rey de Navarra no era uno de esos tiranos que 
pretenden impedir a sus esposas tornar el aire y contemplar las estrellas. 

Estaba risueno y jovial conto de costumbre. 

-Senora -dijo-, mientras nuestros cortesanos se prueban sus trajes de gala, quern'a conversar con vos 
acerca de mis asuntos, que vos, si no me equivoco, seguis considerando como vuestros. 

-Ast' es, senor -respondió Margarita, ^acaso nuestros intereses no son siempre los mismos? 

-Si, senora, y precisamente por eso queria preguntaros vuestro parecer con respecto a la actitud del duque 
de Alemjon, quien, desde hace unos dias, me huye deliberadamente, hasta el punt o de que desde ayer se ha 
retirado a Saint-Germain. ^No buscara asi el medio de huir solo, puesto que esta poco vigilado, o de no 
huir? (,Cual es vuestra opinión, senora? Os confteso que la espero para reaftrmar la mia. 

-Tiene razón Vuestra Majestad inquietandose por el silencio de mi hermano. He meditado sobre ello todo 
el dia de hoy y mi parecer es que, al cambiar las circuniancias, él ha cambiado también. 

-Es decir, que al ver al rey Carlos enfermo y al duque de Anjou rey de Polonia, quiere permanecer en 
Paris para no perder de vista la corona de Francia, ^no es cierto? 

-Efectivamente. 

-Sea. No quiero nada mejor -dijo Enrique que se quede. Claro que ahora queda alterado completamente 
nuestro plan, pues, para irme solo, necesito tres veces mas garantias de las que hubiese pedido para huir con 
vuestro hermano, cuyo nombre y actitud me protegian. Lo que mas me extrana es no haber oido hablar del 
senor De Mouy. No es propio de él esto de permanecer inactivo. ^No habéis tenido noticias suyas, senora? 

-^Yo, senor? -preguntó Margarita sorprendida-, ^Córno voy a tener yo noticias suyas? 

-jPardiez, amiga mia! Nada seria mas natural; hdtéis consentido para complacerme en salvar la vida al 
pobre La Mole... El hombre ha debido ir a Nantes... y del mismo modo que h a ido puede haber vuelto. 

-;Ah! Esto me da la clave de un enigma que trato inütilmente de descifrar-respondió Margarita-; dejé la 
ventana abierta y al entrar en mi habitación encontré encima de la alfombra este mensaje. 

-;Ya veis!... -dijo Enrique. 

-Unnien saje que no comprendi al principio y al que no atribui ninguna importancia-continuo Maigarita-; 
pero quiza tengais vos razón y proceda de esa persona. 

-Es posible -dijo Enrique-; hasta me atreveria a decir que es muy probable. ^Podria ver el papel? 

-Naturalmente, senor-respondió Margarita, entregando al rey la hoja que tenia guardada en su bolsillo. 

El rey la leyó. 

-^No es ésta la letra del senor de La Mole? -preguntó. 

-No sé - dijo Margarita; los rasgos me han ’ parecido bastante desftgurados. 

-No importa, leamos: «Senora, es preciso que hable con el rey de Navarra. El asunto es urgente. Espero.» 
;Ah! ^Lo veis? Dice que espera. 

-Si, ya lo veo -dijo Margarita; pero ^qué queréis? 

-;Voto a brios! Quiero que venga. 

-^Que venga? -exclamó Margarita clavando en su esposo sus bellos ojos atónitos- ^Cómo podéis decir 
semejante cosa, senor? Un hombre a quien el rey ha querido matar... que esta senalado, amenazado... 
(,Cómo es posible que venga? Las puertas no estan hechas para quienes... 

-^Para quienes han sido obligados a huir por la ventana? 

-Exacto, habéis completado mi pensamiento. 

-Pues si conocen el camino de la ventana, que vuelvan a recorrerlo, ya que por la puerta no pueden 
entrar. Es muy sencillo. 

-iy os creéis? -dijo Margarita enrojeciendo de placer solo con pensar que veria a La Mole. 

-Estoy seguro. 



-^Pero cómo subira hasta aqui? -preguntó la reina. 

-^No conservais la escala de cuerda que os envié? ;Oh! Si es asf, no reconocerfa vuestra habitual previ 
sión. 

-Si, senor, la conservo. 

-Entonces, perfecto -dijo Enrique. 

-^Qué ordena Vuestra Majestad? 

-Sencillamente que la amarréis a vuestro balcón y la dejéis colgar. Si es De Mouy el que espera..., y estoy 
dispuesto a creerlo...; si es De Mouy, digo, y quiere subir, pues subira, que es amigo muy fiel. 

Sin perder su tranquilidad, Enrique cogió una lamparilla para alumbrar a Margarita en la busca de su 
escala. No tardaron mucho en encontrarla, pues se hdlaba guardada en un armario del famoso gabinete. 

-Yaesta-dijo Enrique-, Ahora, si no es demasiado exigir de vuestra amabilidad, atad por favor esta escala 
al balcón. 

-^Por qué he de hacerlo yo y no vos, senor? -preguntó Margarita. 

-Porque los mejores conspiradores son los mas prudentes. La presencia de un hombre asustarfa quizas a 
nuestro amigo. 

Margarita sonrió y sujetó la escala a la barandilla del balcón. 

-Muy bien -dijo Enrique, permaneciendo oculto en un rincón del cuarto-, mostraos bien ahora: moved la 
escala para que la vea. Perfectamente; estoy seguro de que De Mouy subira. 

En efecto, diez minutosdespués un hombre, ebrio de dicha, saltaba los barrotes del balcón y viendo que 
la reina no salia a su encuentro dudó unos instantes. A cambio de Margarita, apareció Enrique. 

-;Vaya! -dijo amablemente-. No es De Mouy, sino La Mole. Buenas noches, senor de La Mole. En trad, 
os lo ruego. 

La Mole se quedó estupefacto. De haber estado aün suspendido de la escala en lugar de hallarse en el 
balcón, es muy posible que se hubiera cafdo de espaldas en el vacfo. 

-Deseabais hablar con el rey de Navarra para tratar de asuntos urgentes -intervino Margarita; pues bien, 
le hice llamar y aqui le tenéis. 

Enrique fue a cerrar la ventana. 

-Te amo -dijo Margarita estrechando furtivamente la mano del joven. 

-Bien, ^qué nos tenéis qué decir? -preguntó Enrique a La Mole al tiempo que le ofrecfa una silla. 

-Tengo que deciros, senor -respondió éste-, que dejé al senor De Mouy en las afueras. Desea saber si 
Maurevel ha hablado y si su presencia en la alcoba de Vuestra Majestad se conoce. 

-Todavfa no, pero no tardara en conocerse. Es necesario que nos apresuremos. 

-Vuestra opinión es la suya, senor, y si manana por la tarde el duque de Alengon esta dispuesto a partir, él 
estara en la puerta de Saint-Marcel con ciento cincuenta hombres; quinientos os aguardaran en Fontai- 
nebleau. Una vez allf seguiréis hasta Blois, Angulema y Burdeos. 

-Senora-dijo Enrique volviéndose hacia su mijer-, por mi parte estaré listo manana, ^lo estaréis vos? 

Los ojos de La Mole se clavaron en los de Margarita con una profunda ansiedad. 

-Tenéis mi palabra -respondió la reina-; a dondequiera que vayais os seguiré, pero ya sabéis, es necesario 
que el duque de Alengon salga al mismo tiempo que nosotros. Con él no valen los términos medios; o nos 
sirve, o nos traiciona. Si vacila, mas vale que no nos movamos. 

-^Sabe él algo acerca de ese proyecto? -preguntó Enrique. 

-Ha debido de recibir hace pocos dias una carta del senor De Mouy. 

-;Ah! -dijo Enrique-, pues no me ha comentado nada. 

-Desconfiad, senor, desconfiad -anadió Margarita. 

-Tranquilizaos, estoy en guardia. (.Cómo podré hacer llegar una respuesta al senor De Mouy? 

-No os preocupéis, senor. A la derecha o a la i?quierda de Vuestra Majestad, visible o invisible, De Mouy 
estara manana aqui durante la recepción de los embajadores. Una palabra en el discurso de la reina le hara 
comprender si aceptais o no, si debe huir o espaaros. Si el duque de Alengon no acepta, no pide mas que 
quince dfas para reorganizarlo todo en nombre vuestro. 

-Verdaderamente, De Mouy es un hombre extraordinario -dijo Enrique-, ( ',Podriais intercalar en vuestro 
discurso la frase convenida, senora? 

-Nada mas facil -respondió Margarita. 

-Entonces -dijo Enrique- veré manana al senor de Alengon; que De Mouy esté en su lugar y que media 
palabra le baste. 

-Estara, senor. 



-Pues bien, senor de La Mole -anadió Enrique-, id a llevar mi respuesta. Sin duda tendréis en los 
alrededores un caballo y un sirviente. 

-Me espera Orthon a la orilla del rfo. 

-Id a reuniros con él, senor conde. ; Oh! No vtyais por la ventana; eso esta bien para las ocas iones graves. 
Podriais ser visto, y como nadie sabe que es por nu por quien os exponéis de tal modo, comprometeriais 
gravemente a la reina. 

-^Por dónde he de bajar entonces, senor? 

-Si no podéis entrar solo al Louvre, en cambio podéis salir conmigo, que conozco el santo y sena. Vos 
tenéis una capa y yo otra; nos embozaremos en ellas y atravesaremos la guardia sin dificultad. Por otra 
parte, tengo que dar algunas recomendaciones particulares a Orthon. Esperadme aün aqui; voy a ver si no 
hay nadie en los pasillos. 

Enrique, con el aire mas natural del mundo, salió con intención de explorar el camino. La Mole quedóse 
a solas con la reina. 

-^Cuando os volveré a ver? -preguntó el enanorado. 

-Manana por la noche si huimos; si nos que damos, cualquier dia de éstos en la calle de ClochePercée. 

-Senor de La. Mole -dijo Enrique al volver-, podéis seguirme, no hay nadie. 

La Mole se inclinó respetuosamente ante la reina. 

-Dadle a besar vuestra mano, senora-dijo Enrique-; el senor de La Mole no es un servidor mas. 

Margarita obedeció. 

-A propósito -dijo Enrique-, guardad con cuidado la escala, es un elemento precioso para los cons- 
piradores y, en el momento en que menos se piensa, puede ser ütil. Venid, senor de La Mole, venid. 


XII 

LOS EMBAIADORES 

Al dia siguiente todo el pueblo de Paris se encamhaba hacia el barrio de Saint-Antoine, lugar elegido 
para que hicieran su entrada oficial en la ciudad los embajadores polacos. Un cordon de soldados suizos 
contenia a la multitud y varios destacamentos de jinetes protegian la circulación de las damas y caballeros 
de la corte, que iban al encuentro de la comitiva. 

No tardó en aparecer a la altura de la abadia de Saint-Antoine un grupo de caballeros vestidos de rojo y 
amarillo, con gorros y capas de piel, y que llevaban sables anchos y curvos, como las cimitarras turcas. 

Los oficiales venian a los flancos de las filas. 

Detras de este primer grupo venia otro equipado con un lujo verdaderamente oriental. Precedia a los em- 
bajadores, que en numero de cuatro representaban magnfficamente al mas mftico de los reinos 
caballerescos del siglo XVI. 

Uno de los embajadores era el obispo de Cracovia. Vestia un traje semipontificio, semiguerrero, deslum- 
brante de oro y pedrerias. Su caballo blanco, de largas crines flotantes y paso majestuoso, parecia arrojar 
fuego por las fauces. Nadie hubiera creido que aquel noble animal recorria desde hacia un mes quince 
leguas diarias por caminos que el mal tiempo hacia casi impracticables. lunto al obispo venia el cortesano 
Lasco, poderoso senor, tan vinculado a la corona, que tenia la riqueza y el orgullo de un rey. 

Detras de los dos principales embajadores, a quienes acompanaban otros dos de elevada alcurnia, 
marchaban una serie de senores polacos cuyos caballos, adomados con arneses de seda, oro y pedrerias, 
excitaron la ruidosa aprobación del pueblo. Los caballeros franceses, a pesar de la riqueza de sus atavios, 
quedaron completamente eclipsados por aquellos recién llegados a quienes llamaban con desprecio 
«barbaros». 

Hasta el ultimo momento, Cialina esperó que la recepción fuera retrasada de nuevo y que la voluntad 
del rey se doblegara debido al estado de postración del monarca. Pero, cuando llegó el dia senalado y vio a 
Carlos, palido como un espectro, vestir el espléndido manto real, comprendó que debia ceder, por lo 
menos en apariencia, ante aquella férrea voluntad, y empezó a pensar que el partido mejor para su hijo 
Enrique de Anjou era el de aceptar aquel magmfico exilio a que estaba condenado. 

Aparte de las pocas palabras que pronunciara al abrir los ojos, cuando su madre salia del gabinete, Carlos 
no habia hablado con Catalina desde la escena que provocó la crisis por la que estuvo a punto de morir. En 
el Louvre nadie ignoraba que se habia producido un tarible altercado entre ellos, ainque se desconocian 
los motivos que pudieran ocasionarlo. Lo cierto es que hasta los mas arriesgados temblaban ante aquella 



frialdad y aquel silencio, como tiemblan los pajaros ante la calma amenazadora que precede a las 
tormentas. 

En efecto, en palacio se habla preparado todo mas que para una fiesta, para una lügubre ceremonia. Las 
órdenes se cumph'an con tristeza y pasividad. Se sabfa que Catalina casi habla temblado y todo el mundo 
temblaba. 

La gran sala de recepción del palacio estaba dispuesta. Como esta clase de sesiones eran, por lo genval, 
püblicas, los guardias y centinelas tenlan orden de dejar entrar, junto con los embajadores, a toda la gente 
que cupiese en las habitaciones contiguas y patios. 

Paris ofrecla el mismo aspecto curioso de ocasio nes semejantes. Tan solo un observador atento hubiera 
reconocido, entre los grupos compuestos de ingenuas caras de burgueses bonachones, gran nümero de 
hombres envueltos en amplias capas que se respondlan unos a otros con miradas y signos cuando estaban a 
cierta distancia y cambiaban en voz baja algunas rapidas palabras cuando se encontraban. Por otra parte, 
aquellos hombres pareclan muy interesados en el cortejo, eran los primeros en seguirlo y deblan de recibir 
órdenes de un venerable anciano, cuyos ojos negros y vivos contrasttban con su barba blanca y sus cejas 
grises. En efecto, el anciano, ya fuera por sus propios medios o por los esfuerzos de sus companeros, logró 
deslizarse entre los primeros que entraron en el Louvre y, gracias a la amabilidad del jefe de los suizos, 
digno hugonote muy poco católico pese a su conversión, pudo sentarse detras de los embajadores, 
precisamente enfrente de Margarita y de Enrique de Navarra. 

Enrique, prevenido por la Mole de que De Mouy asistirla bajo cualquier disfraz a la ceremonia, miró ha- 
cia todos lados. 

Por fin, sus ojos tropezaron con los del anciano y quedaron fijos en ellos. Un signo de De Mouy disipó 
las dudas que pudiera tener el rey de Navarra. Se habla disfrazado tan bien, que el mismo Enrique no 
acertaba a creer que aquel anciano de barba blanca fuera el intrépido jefe de los hugonotes que cinco o seis 
dlas antes se defendiera con tanto coraje. 

A una palabra de Enrique en el oldo de su esposa, la reina Margarita fijó sus ojos en De Mouy. Luego su 
mirada se perdió en las profundidades del salon; bus caba a La Mole sin poder hallarle. 

La Mole no estaba. 

Comenzaron los discursos. El primero iba dirigido al rey. Lasco le pedla, en nombre de la Dicta, que 
aceptara la corona de Polonia para un principe de la Casa real francesa. 

Carlos respondió, de manera precisa y breve, presentando a su hermano el duque de Anjou, acerca de 
cuyo valor hizo un gran elogio a los enviados polacos. Hablaba en francés. Un intérprete traducla su 
respuesta después de cada parrafo. Mientras hablaba el intérprete, pudo verse que el rey se llevaba 
repetidamente un panuelo a la boca y que lo retiraba manchado de sangre. 

Cuando terminó la contestación de Carlos, Lasco se volvió hacia el duque de Anjou, hizo una reverencia, 
y comenzó un discurso en latln en el que le ofrecla el trono en nombre del pueblo polaco. 

El duque respondió en la misma lengua y, con una voz cuya emoción trataba en vano de disimular, dijo 
que aceptaba, agradecido, el honor que le conferfan. 

Mientras estuvo hablando, Carlos permaneció de pie con los labios apretados y los ojos fijos en él, in - 
móviles y amenazadores como los de un aguila. 

Cuando el duque de Anjou hubo concluido, Lasco cogió la corona de los(jagellonJ que estaba colocada 
sobre un almohadón de terciopelo rojo, y mientras dos caballeros revestlan al duque de Anjou con ël manto 
real, deposito solemnemente la corona en manos de Carlos. 

El rey hizo una senal a su hermano. El duque de Anjou fue a arrodillarse ante él y Carlos le puso la co¬ 
rona en la cabeza. 

Entonces, los dos soberanos cambiaron uno de los besos mas llenos de odio que se hayan dado jamas dos 
hermanos. 

En seguida un heraldo gritó: 

-Alejandro Eduardo Enrique de Francia, duque de Anjou, acaba de ser coronado rey de Polonia. ;Viva el 
rey de Polonia! 

Toda la concurrencia repitió al unisono: 

-;Viva el rey de Polonia! 

Lasco se volvió entonces hacia Margarita. 

El discurso de la hermosa reina habla sido reservalo para el final. Como se hizo asl por galanterla para 
que resaltara su ingenio, todo el mun do presto gran atención a su respuesta, que debla ser pronunciada en 
latln. Recordemos que ella misma lo habla escrito. 


Comment: Familia lituana que ha 
provisto de soberanos a Polonia y a 
Hungria. 





Las palabras de Lasco fueron mas bien un elogio que un discurso. Como buen sarmata cedió a la admira- 
ción que a todos inspiraba la reinade Navarra y, usando la lengua de Ovidio y el estilo de Ronsard, dijo 
que, habiendo salido de Varsovia en la mas completa oscuridad, ni él ni sus companeros hubieran podido 
hallar el camino si no hubieran tenido, como los reyes magos, dos estrellas para guiarles; estrellas que se 
acercaban a Francia y que no eran otras, ahora lo comprobaba, que los ojos de la reina de Navarra. 
Después, pasando del Evangelio al Coran, de Siria a Arabia y de Nazaret a La Meca, terminó diciendo que 
estaba dispuesto a hacer b mismo que hacian los sectarios ardientes del Profeta, quienes, una vez que 
habi'an tenido la dicha de contemplar su sepulcro, se arrancaban los ojos juzgando que después de haber 
gozado de tan bello espectaculo, nada en el mundo valia la pena de verse. 

Este discurso fue sumamente aplaudido, tanto por los que sabt'an latin y compartlan la opinión del orador, 
como por quienes no lo sabian, pero gustaban de aparentarlo. 

Margarita hizo primero una graciosa reverencia al galante cortesano y luego, mientras respondt'a al emba- 
jador, fijó la vista en De Mouy y comenzó con estas palabras: 


-Quod nunc hac in aula insperati adestis exultaremos ego et conjux, nisi ideo immineret calamitas, scili- 
cet non solumfratris sed etiam amic^orbita ^ 

Este parrafo tem'a dos sentidos, y a pesar dë dmgirsë a Dé Mbüy’ podia müy bïëh rëfënrsë a Ehnqïïë dë 
Anjou. 

Carlos no se acordaba de haber leido aquella frase en el discurso que su hermana sometiera a su aproba- 
ción unos dias antes, pero no atribuyó gran importancia a las palabras de Margarita, pues sabfa que se 
trataba de un discurso de simple cortesfa y, ademas, entendia muy mal el latin. 

Margarita continuo: 

-Adeo dolemur a te dividi ut tecum profisci maluissemus. Sed iden fatum quo nunc sine ulla mord Lutetid 
cedere juberis, hac in urbe detinet. Proficiscere ergo, frater; proficiscere, amice; proficiscere: sine nobis; 
proficiscentem sequentur spes et desideria Rostra j 

Como es facil de suponer, De Mouy escuchaba aqüëllas palabras cöh pröfuhda atehcidh’ piïës auhquë 
iban dirigidas a los embajadores, eran pronunciadas solo para él. Enrique habia movido ya dos o tres veces 
la cabeza en signo negativo como para hacer entender al joven hugonote que el duque de Alengon habia 
rehusado. Aquel gesto que podia ser casual, hubiera parecido insuficiente a De Mouy si las palabras de 
Margarita no lo hubieran confirmado. Pero mientras miraba a la reina Margarita y escuchaba con toda su 
alma, sus ojos negros, tan brillantes bajo sus cejas grises, llamaron la atención de Catalina, que se 
estremeció cual si estuviera presa de una conmoción eléctrica, y ya no apartó su mirada de aquel sitio del 
salon. 

-;Qué rostro mas singular! -murmuró mientras componia su semblante conforme a las leyes de la cere- 
monia-, ^Quién es este hombre que mira con tanto interés a Margarita y a quien por su parte Enrique y 
Margarita contemplan del mismo modo? 

La reina de Navarra continuo su discurso, que, a partir de aquel momento, respondia a los cumplidos del 
embajador polaco, mientras Catalina daba vueltas a su cabeza tratando de averiguar quién podria ser aquel 
hermoso anciano. A todo esto, el maestro de ceremonias, acercandose por detras, le entregó una bolsita de 
raso perfumado que contenia una hoja de papel doblaia en cuatro. La abrió, sacó el papel y leyó b 
siguiente: 

«Maurevel, con ayuda de un cordial que acabo de suministrarle, ha recobrado al fin sus fuerzas y ha lo - 
grado escribir el nombre de la persona que estaba en la habitación del rey de Navarra. Esta persona es el 
senor De Mouy.» 

«|De Mouy! -pensó la reina-. ;Ya me lo suponia! Pero ese anciano... jEh! Cospettol... Ese anciano es...» 

Catalina se qtiedó con los ojos fïjos en él y la boca abierta. 

Luego, inclinandose al oido del capitan de guaidias, que estaba a su lado, le dijo: 

-Mirad, senor de Nancey, pero hacedlo disimuladamente. ^Veis al senor Lasco, que es quien esta hablan- 
do ahora? Y detras de él, ^no veis a un viejo de barba blanca vestido de terciopelo negro? 

-Si, senora -respondió el capitan. 

-Bueno, no le perdais de vista. 

-^Aquel a quien el rey de Navarra ha hecho una sena? 

-Precisamente. Apostaos a la salida del Louvre con diez hombres y, cuando salga, invitadle a cenar de 
parte del rey. Si os sigue, llevadlo a una habitación donde podais tenerlo seguro. Si os resiste, apoderaos de 
él vivo o muerto. 


Comment: Vuestra inesperada 
presencia en esta corte nos colmaria de 
alegria a mi esposo y a nri si noentranase 
una gran desventura, es decir, no solo la 
pérdida de un hermano, sino la de un 
amigo. 


Comment: Nos desespera el vemos 
separados de vos cuando hubiésemos 
preferido partir en vuestra compama, pero 
el mismo destino que exige que 
abandonéis inmediatamente Paris, nos 
encadena a esta ciudad. Idos, pues, 
querido hermano; idos, querido amigo; 
partid sin nosotros. Nuestra esperanza y 
nuestros deseos os acompanan. 









Felizmente, Enrique, muy poco atento al discurso de Margarita, tenfa la mirada clavada sobre Catalina y 
no habfa perdido una sola expresión de su semblante: Viendo que la reina madre fijaba los ojos con tanta 
insistencia en De Mouy, se inquietó, y al ver que daba una orden al capitan de guardias, lo comprendió 
todo. 

Fue en aquel momento cuando se decidió a hacer la sena que sorprendió Nancey y que en aquel lenguaje 
mudo querfa decir: «Estais descubierto; huid inmediatamente.» 

De Mouy comprendó el gesto que tan bien correspondfa con el parrafo del discurso de Margarita. No se 
lo hizo repetir dos veces; se perdió entre la multitud y desapareció. 

Enrique no estuvo tranquilo hasta que vio volver al capitan Nancey y comprendió por la contracción del 
rostro de la reina madre que éste le anunciaba que habfa llegado demasiado tarde. 

La sesión habfa terminado. Margarita cambiaba aün algunas palabras no oficiales con Lasco. El rey se 
levantó vacilando, saludó y salió apoyado en el hombro de Ambrosio Paré, que no se apartaba de él desde 
el accidente. Le siguieron Catalina, palida de ira, y Enrique, mudo de dolor. 

En cuanto al duque de Alengon, estuvo eclipsado por completo durante toda la ceremonia y ni una sola 
vez la mirada de Carlos, que no se habfa apartado ni un instante del duque de Anjou, se fijó en él. 

El nuevo rey de Polonia se sintió perdido. 

Lejos de su madre, en manos de aquellos barbaros del norte, parecfa Anteo, el hijo de la Tierra, que per- 
dfa sus fuerzas al ser levantado por los brazos de Héirules. 

Una vez pasada la frontera, el duque de Anjou se consideraba excluido para siempre del trono de Francia. 

Asf, pues, en lugar de seguir al rey, se dirigió a las habitaciones de su madre. 

La encontró tan sombrfa y preocupada conto él mismo, pues se hallaba pensando en aquel rostro fino y 
burlón que no habfa perdido de vista durante la ceremonia, y en aquel bearnés a quien el destino parecfa 
dejar el campo libre, barriendo a su alrededor a los reyes, a los principes asesinos, a toda clase, en fin, de 
enemigos y de obstaculos. 

Viendo a su hijo predilecto, palido bajo la corona, extenuado bajo su manto real, uniendo sin decir nada 
en gesto de süplica sus bellas manos, que habfa heredado de ella, Catalina se levantó y fue a su encuentro. 

-;Oh, madre mfa! -exclamó el rey de Polonia- jEstoy condenado a niorir en el destierro! 

-Hijo mfo -dijo Catalina-, ^tan pronto olvidais la predicción de Renato? Estad tranquilo, no 
permaneceréis alla mucho tiempo. 

-Os ruego, madre, que al primer tumor, a la pritiera sospecha de que la corona de Francia pueda quedar 
vacante, me aviséis... 

-Tranquilizaos, hijo -replicó Catalina; hasta que llegue el dfa que los dos esperamos, habra en mis 
caballerizas un corcel ensillado y en mi antecamara un correo dispuesto para ir a Polonia. 

XIII 

ORESTES Y PfLADES 

En cuanto partió Enrique de Anjou, se dirfa que la paz y la felicidad habfan vuelto a reinar en el Louvre, 
en medio de aquella familia de Atridas. 

Carlos, olvidando su melancolfa, recobraba su vigorosa salud. Salfa a cazar con Enrique, o hablaba de 
caza con él los dfas que no podia salir. Tan solo una co sa le reprochaba a su cunado: su indiferencia por la 
caza de halcones. Le aseguraba que serfa un principe perfecto si supiese adiestrar halcones y gerifaltes, 
como adiestraba perros perdigueros y sabuesos. 

Catalina volvió a ser buena madre; tierna con Carlos y Francisco, amable con Enrique y Margarita, cari- 
nosa con la senora de Nevers y la senora de Sauve. Con el pretexto de que habfa sido herido cumpliendo 
una orden suya, extremó su bondad hasta el punto de ir a visitar dos veces a Maurevel, convaleciente en su 
casa de la calle de los Cerezos. 

Margarita continuaba haciendo el antor a la espanola. 

Todas las noches abrfa su balcón y correspondfa a La Mole por senas y por escrito; en cada una de sus 
cartas, el joven recordaba a la reina que le habfa prometido, aunque solo fuera por unos instantes, y como 
recompensa a su exilio, estar a su lado en la calle de Cloche-Percée. 

Unicamente una persona estaba sola y sin pareja en aquel palacio que volvfa a ser tranquilo y apacible. 

Esta persona era nuestro amigo el conde Annibal de Coconnas. 

Cierto que ya era algo saber que La Mole vivfa; también era bastante seguir siendo el preferido de la 
senora de Nevers, la mas risuena y extravagante de todas las mujeres. Pero toda la felicidad que le propor- 



cionaban las visitas a la hermosa duquesa, toda la tranquilidad de espi'ritu que debi'a aMargarita por haberle 
facilitado noticias acerca de la suerte de su comün amigo, no valian p ara el piamontés tanto como una hora 
pasada con La Mole en casa de maese La Hurière, frente a una botella de vino dulce, o bien durante una de 
aquellas excursiones nocturnas por los rincones de Pafs, en los que un honrado caballero podia recibir 
agravbs a su pellejo, a su bolsa o a su traje. 

La senora de Nevers, preciso es confesarlo para vergüenza de la humanidad, soportaba muy mal aquella 
rivalidad con La Mole. No es que detestara al provenzal, al contrario; arrastrada por ese instinto irresistible 
que hace que toda mujer sea coqueta a su pesar con el amante de otra, sobre todo cuando esta otra es su 
amiga, no habia dejado de deslumbrar a La Mole con los centelleos de sus ojos de esmeralda. Coconnas 
hubiese podido envidiar los francos apretones de manos y las amabilidades concedidas por la duquesa a su 
amigo, durante los dias caprichosos en que el astro del piamontés parecia palidecer en el cielo de su amada. 

Pero Coconnas, que hubiera degollado a quince personas por una sola mirada de los ojos de su dama, 
sentfa tan pocos celos de La Mole, que a menudo, a raiz de ciertas inconsecuencias de la duquesa, le habia 
hecho al oido ciertos ofrecimientos que ruborizaron al provenzal. 

Resultó de este estado de cosas que Enriqueta, a quien la ausencia de La Mole privaba de todas las 
ventajas que le daba la compania de Coconnas, es decir, de su inagotable gracia, de sus insaciables 
caprichos de placer, fue un dia a ver a Margarita para suplicarle que le devolviera ese tercero obligado, sin 
el cual el espiritu y el corazón de Coconnas desfallecian dia por dia. 

Margarita, siempre complaciente y apremiada por los ruegos de La Mole y los deseos de su propio cora¬ 
zón, dio una cita para el dia siguiente a Enriqueta en la casa de las dos puertas, con intención de trat ar alli 
todas aquellas cuestiones en una conversación que nadie podria interrumpir. 

Coconnas recibió de mala gana el aviso de Enriqueta citandole para las nueve y media en la calle Tizon. 
No por eso dejó de encaminarse al lugar senalado, donde hallo a la duquesa enfadada por haber llegado la 
primera. 

-Vaya, senor -le dijo -, es de mala educación hacer esperar .... no diré a una princesa, sino simplemente a 
una mujer. 

-;Oh! jEsperad! -dijo Coconnas- Esta es una expresión muy vuestra. Apostaria, por el contrario, que nos 
hemos anticipado. 

_ -Yo, desde luego. 

-;Bah! Yo también; apenas seran las diez. 

-Pero mi carta decia a las nueve y media. 

-Por eso sali del Louvre a las nueve, pues, dicho sea de paso, estoy de servicio con el duque de Alengon y 
tendré que dejaros dentro de una hora. 

-Y eso os encanta, ^verdad? 

-No a fe mia, puesto que el senor de Alengon es un amo muy malhumorado y quisquilloso, y para que me 
reganen, prefiero unos lindos labios como los vuestros que no una boca torcida como la suya. 

-Vamo s, esto ya esta un poco mejor -dijo la duquesa-, Dijisteis que habiais salido a las nueve del Louvre, 
<:,no? 

-Si, por cierto. jDios mio!, con la intención de venir directamente aqui, cuando en la esquina de la cdle 
de Grenelle veo a un hombre que se parece a La Mole. 

-;Ya estamos con La Mole! 

-jSiempre! Con vuestro permiso o sin él. 

-Grosero. 

-Bien -replicó Coconnas-, comencemos nues tras galanterfas. 

-No, acabad antes vuestro relato. 

-Que conste que yo no queria contaros nada; habéis sido vos quien, al preguntarme por qué habia llegado 
tarde... 

-jClaro! ^Acaso debo ser yo quien llegue prime ro? 

-Sin duda; vos no tenéis que buscar a nadie. 

-Sois bastante pesado; pero, en fin, continuad. En la esquina de la calle de Grenelle habéis visto a un 
hombre pareddo a La Mole. Pero, ^de qué esta manchado vuestro jubón? ^De sangre? 

-Sera que alguno me haya salpicado al caer. 

-(,Os habéis batido? 

-;Ya lo creo! 

-^Por vuestro dichoso La Mole? 

-^Por quién queréis que me bata? ^Por una mujer quizas? 



-jGracias! 

-Segui, pies, a ese hombre que cometfa la imprudencia de parecerse a mi amigo. Le alcancé en la calle 
de las Conchas, me adelanté y le vi a la luz del farol de una tienda. No era él. 

-Bien, estaba en su derecho. 

-Si, pero le sentó mal que le mirase. «Senor, le dije, sois un fatuo al pretender pareceros de lejos a mi 
amigo el senor de La Mole, que es un cumplido caballero, mientras que vos se ve a la legua que no sois 
mas que un bribón». Al oir esto echo mano a la espada y yo le imité. Al tercer pase el mal educado cayó 
salpicandome. 

~lY le socorristeis por lo menos? 

-Iba a hacerlo cuando paso un jinete y esta vez os aseguro que si era La Mole. Desgraciadamente, el 
caballo coma al galope. Eché a correr tras él y las gentes que se habian reunido para verme batir salieron 
corriendo detras de mi. Luego, como hubiesen podido tomarme por un ladrón al verme seguido de toda 
aquella chusma que vociferaba a mis espaldas, me vi obligado a dar media vuelta para ponerla en fuga, lo 
que me hizo perder algün tiempo. Entre tanto, el jinete desapareció. Continué en su büsqueda, interrogué, di 
el color de su caballo, pero todo fue inütil, nadie le habia visto. En fin, cansado de aquello, me vine aqui. 
-jCansado de aquello! jQué amable! -dijo la duquesa. 

-Escuchad, querida amiga-dijo Coconnas inclinandose indolentemente en un sillón-, sé que vais a 
reganarme aün a causa del pobre La Mole, pero os advierto que estais equivocada; la amistad... jOh! ;Ya 
quisiera yo tener su ingenio o su sabiduria para hallar alguna comparación que os hiciera comprender mi 
pensamientoL. La amistad es una estrella, mientras que el amor..., el amor..., pues bien, jya esta aqui la 
comparación!: el amor no es mas que una lamparilla. Me diréis que hay varias clases. 

-^De amores? 

-No, de lamparillas, y que dentro de esa clasifieación hay algunas preferibles; la rosada, por ejemplo, es 
la mejor, pero por rosada que sea la lamparilla, se consume, mientras que la estrella brilla siempre. Me 
responderéis que cuando la lamparilla se gasta se puede utilizar otra. 

-Senor Coconnas, sois un fatuo. 

- i Ay! 

-Senor Coconnas, sois un impertinente. 

-iAy! jAy! 

-Senor Coconnas, sois un majadero. 

-Senora, os advierto que vais a hacerme sentir tres veces mas la ausencia de La Mole. 

-;Ya no me amais! 

-Al contrario, duquesa, estais equivocada; os idolatro. Pero puedo amaros, adoraros, idolatraros, y en mis 
ratos perdidos hacer el elogio de La Mole. 

-^Llamais entonces ratos perdidos a los que estais junto a mi? 

-i,Qué queréis? El pobre La Mole esta siempre presente en mi memoria 

-Le preferfs a mi, esto es indigno. Mirad, Annbal, os detesto. Atreveos a ser franco y decidme que le 
preferfs. Pero os prevengo, Annibal, que, si preferis cualquier cosa en el mundo antes que yo... 

-jEniiqueta, la mas hermosa de las duquesas! Por vuestra propia tranquilidad, creedme, no me hagais 
preguntas indiscretas. Os amo mas que a todas las mujeres, pero anio a La Mole mas que a todos los hom- 
bres. 

-;Bien contestado! -dijo de pronto una voz extrana. 

Y al levantarse un tapiz de damasco que ocultaba una puerta secreta entre los dos departamentos, pudo 
verse a La Mole que, con el recuadro de la puerta al fondo, parecia un hermoso retrato del Tiziano en su 
marco dorado. 

-;La Mole! -gritó Coconnas sin prestar atención a Margarita y sin tomarse la molestia de agradecerle la 
sorpresa que le habia proporcionado -. ;La Mole, amigo mio, mi querido La Mole!... 

Y se precipitó en los brazos de su amigo, tirando patas arriba el sillón en que estaba sentado y una mesa 
que encontró en su camino. 

La Mole le devolvió efusivamente los abrazos, hecho lo cual dijo a la duquesa de Nevers: 

-Perdonadme, senora, si mi nombre ha podido turbar la dicha de tan encantadora pareja; es cierto -aiiadió 
mirando con indecible ternura a Margarita que no dependia de mi el veros antes 
-Ya ves, Enriqueta, que he cumplido mi palabra; aqui le tienes. 

-^De modo que solo a los ruegos de la duquesa debo mi felicidad? -preguntóLaMole. 

-Unicamente a eso -replicó Margarita. 

Luego, volviéndose hacia La Mole, continuo: 



-Amigo ntfo, os permito que no creais una palabra de lo que digo. 

Entre tanto, Coconnas, que habfa estrechado diez veces a su amigo entre sus brazos, que habfa dado 
veinte vueltas a su alrededor y habfa acercado un candelabro a su rostro para contemplarle a su gusto, fue a 
arro dillarse ante Margarita y le besó el borde del vestido. 

-;Ah! Perfectamente -dijo la duquesa de Nwers-, ahora por lo menos os pareceré soportable. 

-;Voto al diablo! -exclamó Coconnas-. ;Me parecéis adorable conto siempre! Solo que ahora os lo diré 
con mayor entusiasmo, y ojala hubiera aquf treinta polacos, sarmatas y otros barbaros hiperbóreos para 
obligarles a confesar que sois la reina de las bellas. 

-;Eh! Poco a poco, Coconnas -dijo La Mole-, ^Dónde dejais a Margarita? 

-;Pues no me desdigo! -exclamó Coconnas con aquel su acento burlón que le era tan peculiar-, Enriqueta 
es la reina de las bellas y Margarita la mas bella de las reinas. 

Nada le importaba al piamontés lo que hacfa ni lo que pudiese decir, embargado conto estaba por la ale- 
grfa de ver de nuevo a su amigo, para quien solamente tenfa ojos. 

-Vantos, vantos, reina mfa-dijo la senora de Nevers- venid y dejemos a estos perfectos antigos conversar 
una hora solos; tienen rail cosas que decirse que interrumpirian nuestro coloquio. Es duro para nosotras, 
pero es el ünico remedio que puede devolver la salud a Annibal. Hacedlo por ntf, reina, ya que tengo la 
flaqueza de antar a ese tarambana, como dice su amigo La Mole. 

Margarita deslizó algunas palabras al ofdo de La Mole, quien, por deseoso que estuviera de ver a su ami¬ 
go, hubiera deseado que no fuera tan exigente su amistad. Mientras tanto, el piamontés intentaba, a fuerza 
de protestas de carino, que surgiera una franca sonrisa y una dulce palabra de los labios de Enriqueta, cosa 
que no le costó muchotrabajo conseguir. 

Las dos mujeres pasaron a la habitación contigua, donde les esperaba la cena. 

Los dos amigos se quedaron solos. 

Como se comprendera, lo primero que preguntó Coconnas a La Mole fue a propósito de la noche fatal 
que estuvo a punto de costarle la vida. A medida que La Mole avanzaba en la narración, Coconnas, que en 
aquellas cuestiones no era facil de conmover, se estremecfa por entero. 

~lY por qué, en lugar de correr por los cantpos -le preguntó- y de procurarme a mf tantas inquietudes, no 
lo refugiaste en las habitaciones del duque nuestro amo? El lo habria defendido, lo hubiese ocultado. Yo 
hubiera estado a lo lado y mi tristeza no por ser ftngida hubiera enganado menos a los tontos de la corte. 

-;Nuestro amo! -dijo La Mole en voz baja-, ^Quién, el duque de Alengon? 

-Sf, segün lo que me han dicho, crefa que era a él a quien debfa la vida. 

-A quien debo la vida es al rey de Navarra -respondió La Mole. 

-^Estas seguro? 

-Sin duda alguna. 

-;Ah, qué bondadoso, qué excelente rey! Pero ^qué papel desempenó el duque de Alengon? 

-Era el que llevaba la cuerda para ahorcamte. 

-;Voto al diablo! ^Estas seguro de lo que dices, LaMole? ^Cómo ese principe palido, ese mequetrefe, ese 
pobre diablo pretendió ahorcar a mi amigo? ;Ah! Mtftana ntisnio le diré lo que pienso de su acción. 

-^Estas loco? 

-Es verdad, volverfa a las andadas... Pero ^qué importa? Esto no puede quedar asf. 

-Vamos, vamos, Coconnas, calmate y trata de no olvidar que acaban de dar las once y media y esta noche 
estas de servicio. 

-;Poco me importa mi servicio! Sf, jya puede contar conmigo! ;Mi servicio! ^Yo servir a un hombre que 
tenfa la cuerda para ahorcarte?... ;Tü bromeas! ;No!.„ Estaba escrito que debfa encontrarte para no 
separarme mas de ti. Ha sido providencial. Me quedo. 

-Pero reflexiona, desdichado, que no estas borracho. 

-No, por suerte; porque si lo estuviera, incendiarfa el Louvre. 

-Veamos, Anfbal -replicó La Mol^, debes ser razonable. Regresa a palacio. El servicio es cosa sagrada. 

-^Vendras conmigo? 

-Imposible. 

=(,Querran todivfa matarte? 

-No lo creo. Soy demasiado insignificante para que haya contra mf un complot preparado, una resolución 
concreta. En un momento de capricho quisiaon matarme, eso es todo; los principes estaban con ganas de 
divertirse aquella noche. 

-^Qué piensas hacer entonces? 

-Nada; vagar, pasear... 



-Pues bien, vagaré y pasearé contigo. Es una ocupación muy agradable. Ademas, si nos atacan, seremos 
dos y les daremos bastante que hacer. [Ah! ;Que se atreva el insecto ése del duque! jLo clavo como una 
mariposa contra la pared! 

-Pero le pediras licencia al menos. 

-Si, definitiva. 

-En tal caso, adviértele que dejas su servicio. 

-Nada mas justo. Consiento. Voy a escribirle. 

-Escribirle me parece ligero, tratandose de un principe de sangre. 

-Si, de sangre, jde la sangre de mi amigo! Entérate -respondió Coconnas moviendo sus ojos tragicos en 
las órbitas- de que yo me rfo de las pamplinas de la etiqueta. 

«Enrealidad -se dijo La Mole-, dentro de pocos dias ya no necesitara del principe ni de nadie; si quiere 
v enir con nosotros le llevaremos.» 

Coconnas cogió, pues, la pluma sin gran oposición de su amigo y de un tirón escribió la elocuente carta 
que sigue: 

«Monsenor: 

No creo que Vuestra Alteza, versada como esta en los autores de la antigüedad, ignore la conmovedora 
historia de Orestes y Pilades, que fueron dos héroes famosos por sus desdichas y por su amistad. Mi amigo 
La Mole no es menos desgraciado que Orestes y yo no soy menos carinoso que Pilades. Tiene él, en estos 
momentos, graves ocupaciones que reclaman mi ayuda. Es, pues, imposible que me separe de su lado. Esto 
es lo que exige, salvo la aprobación previa de Vuestra Alteza, que me tome una pequena licencia, decidido 
como estoy a ligarme a su destino, cualquiera que sea el lugar donde me conduzca. Inüt il decir a Vuestra 
Alteza con qué gran dolor me aparto de su servicio, por cuya razón no pierdo las esperanzas de obtener su 
perdón. 

Siempre respetuosamente de Vuestra Alteza real. 

Monsenor, vuestro muy humilde y obediente servidor, Annibal, Conde de Coconnas, amigo inseparable 
del senor de La Mole.» 

Una vez terminada esta obra maestra, Coconnas se la leyó en voz alta a La Mole, quien se encogió de 
hombros. 

-^Qué lo parece? -preguntó Coconnas, que no vio el gesto o fingió no verlo. . 

-Me parece -respondió La Mole- que el senor de Alengon se reira de nosotros. 

-^De nosotros? 

-Si, de nosotros dos. 

-Mas vale asi que no que nos ahorquen por sepïado. 

- ;Bah! - dijo La Mole riendo -. Quizas una cosa no impida la otra. 

-Tanto peor; suceda lo que suceda, enviaré la carta manana por la manana. ^Dónde iremos a dormir cuan- 
do salgamos de aqui? 

-A casa de La Hurière. ^Te acuerdas de aquella habitación donde quisiste matarme cuando todavia no 
éramos Orestes y Pilades? 

-Bueno, haré que el posadero lieve la carta. 

En aquel momento se descorrieron las cortinas. 

-^Dónde estan Orestes y Pilades? -preguntaron a la vez las dos princesas. 

-;Voto al diablo, senora! -respondió Coconnas-, Pilades y Orestes se estan muriendo de hambre y de 
amor. 

Fue efectivamente maese La Hurièrequien al dia siguiente, a las nueve de la manana, llevó al Louvre la 
respetuosa misiva de Annibal Coconnas. 


XIV 

ORTHON 

Enrique, después de la negativa del duque de Alengon, que dejaba sin- resolver nada y volvia a poner su 
vida en peligro, se habia hacho, si cabe, mas amigo del principe que nunca. 

Catalina, al comprobar esta intimidad, sacó en conclusión que no solo se entendian, sino que conspiraban 
juntos. 



Con este motivo interrogó a Margarita, pero Margarita era una digna sucesora. Se defendió tan bien la 
reina de Navarra, cuyo principal talento consistfa en soslayar una explicación tajante, de las preguntas de su 
madre, que, después de responder a todas, la dejó mas confusa que antes. 

La florentina no tuvo, pues, otros gufas que aquel instinto intrigante que habfa trafdo de Toscana, el mas 
intrigante de los pequenos estados de aquella época, y aquel sentimiento de odio adquirido en la corte de 
Francia, la mas dividida de aquellos tiempos. 

Comprendió, ante todo, que una parte de la fuerza del bearnés provem'a de su alianza con el duque de 
Alemjon y resolvió aislarlo. 

Desde el dfa en que tomó semejante resolución, rodeo a su hijo con la paciencia y el talento del pescador, 
que cuando ha arrojado las redes lejos de la presa, las arrastra insensiblemente hasta que la envuelve por 
entero. 

El duque Francisco advirtió aquel aumento de cainosas atenciones y se aproximó a su madre. Enrique 
fingió no darse cuenta de nada, pero vigiló a su aliado aproximandose a él mas que nunca. 

Todo el mundo esperaba un acontecimiento. 

Mientras cada cual lo esperaba a su manera, creyéndolo seguro unos y otros probable, una manana en que 
el sol lucfa, procurando ese tibio calor y ese dulce perfume que anuncian un buen dt'a, un hombre palido, 
apoyandose en un baston y camin ando con dificultad, salió de una casita situada detras del Arsenal y se 
dirigió hacia la calle del Cabritillo. 

Al llegar a la puerta de Saint-Antoine y después de bordear la hümeda pradera que crece junto al foso de 
La Bastilla, dejó a su izquierda el bulevar y entró en el jardin de la Ballesta, cuyo guardian le recibió con 
grandes muestras de amistad. 

No habt'a nadie en aquel jardin, que, como su nombre indica, perteneci'a a una sociedad particular: la de 
los ballesteros. Si hubiera habido paseantes, el hombre palido hubiese sido digno de atención, pues su 
poblado bigote y su paso, que conservaba cierto ritmo militar, debilitado por el sufrimiento, indicaban que 
se trataba de un oficial herido en ocasión reciente que recobraba sus fuerzas haciendo ejercicios moderados 
y tomando el sol. 

Sin embargo, cosa extrana, cuando se entreabrfa la capa con que aquel hombre, inofensivo en apariencia, 
se envolvfa a pesar de la agradable temperatura, dejaba ver dos grandes pistolas colgadas del cinto, que, 
ademas, sostenfa un ancho punal y una larga espada, espada tan descomedida que resultaba dift'cil creer que 
la pudiera manejar. La vaina golpeaba las dos piernas enflaquecidas de aquel arsenal viviente. Para colmo 
de precauciones, el individuo lanzaba a cada paso miradas escrutadoras como si quisiera interrogar a cada 
curva del sendero, a cada matorral, a cada foso. 

En cuanto entró en el jardin, se aproximó a una especie de glorieta solo separada de los bulevares por un 
espeso matorral y un pequeno foso, que formaban su doble protección. Allf se tendió sobre un banco reves- 
tido de musgo, donde el guardian, que um'a a su ti'tulo el de bodegonero, fue al cabo de un rato a llevarle un 
reconfortante licor. 

El enfermo llevaba allf diez minutos y se habfa aproximado varias veces a los labios la taza de porcelana, 
cuyo contenido saboreaba a pequenos sorbos, cuando de pronto su rostro, pese a la intensa palidez que le 
adornaba, adquirió una expresión colérica. Acababa de ver, viniendo de la Croix -Faubin, por un sendero 
que hoy es la calle de Naples, a un caballero embozado en amplia capa que se detuvo al llegar al foso y 
esperó. 

Hacfa cinco minutos que esperaba y el hombre del semblante palido, en quien el lector habra reconocido 
ya a Maurevel, apenas habfa tenido tiempo de reponerse de la emoción que le causaba su presencia, cuando 
un joven vestido con un apretado justillo, como el que usan los pajes, se aproximó hasta el caballero por el 
camino que habrfa de ser luego la calle de Saint-Mcolas. 

Oculto tras el follaje, Maurevel podia verlo y ofrlo todo sin esfuerzo, y cuando se sepa que el caballero 
era De Mouy y el joven del justillo Orthon, podra suponerse cuan atentos estaban los ojos y los ofdos del 
convaleciente. 

Los recién llegados miraron minuciosamente a su alrededor. Maurevel contenfa su aliento. 

-Podéis hablar, senor-dijo Orthon, que, como mas joven, era mas conftado -, nadie nos ve ni tampoco nos 
oye. 

-Esta bien-repuso De Mouy-, Iras al aposento de la senora de Sauve, le entregaras personalmente este 
mensaje y, si no esta, lo colocaras detras del espejo donde el rey acostumbra a dejar los suyos. Luego espe- 
ras en el Louvre. Si lo dan una respuesta, la llevas donde tü sabes; si no, vendras a buscarme esta noche al 
lugar que lo he indicado. 

-Muy bien -dijo Orthon 



-Ahora lo dejo; tengo mucho que hacer durante el dia. No lo apresures, porque seria inütil. No tienes 
necesidad de llegar al Louvre antes de que él esté y creo que él fue a entrenarse esta manana en la caza de 
halcones. Ve y muéstrate desenvuelto, ;te has restablecido y vas a agradecer a la senora de Sauve las 
bondades que tuvo contigo durante lo convalecencia! 

Maurevel escuchaba con los ojos fijos, los cabellos erizados y sudorosa la frente. Su primer impulso fue 
el de sacar la pistola de su funda y encanonar a De Mouy, pero, al hacer éste un movimiento, se entreabrió 
su capa dejando ver una coraza muy fuerte y sólida. La bala se hubiera aplastado contra ella o, todo lo mas, 
hubiera penetrado en alguna parte del cuerpo donde la herida no fuese mortal. «Ademas -pensó Maurevel-, 
De Mouy, vigoroso y bien armado, dara buena cuenta de mi, herido como estoy.» Y con un suspiro guardó 
la pistola, que ya apuntaba hacia el hugonote. 

-;Qué desgracia! -murmuró-: No poderle matar aquf, sin otro testigo que ese muchacho a quien tan bien 
sentaria otra bala. 

En aquel momento, Maurevel pensó que el mensaje dado a Orthon, y que éste debt'a entregar a la senora 
de Sauve, era tal vez mas importante que la vida misma del jefe protestante. 

-;Ah! -se dijo-. Por hoy lo escapas otra vez; esta bien, aléjate sano y salvo; manana me llegara a mf el 
turno y ya lo encontraré, aunque deba seguirte hasta el infierno, de donde has salido para matarme, si es 
que yo no lo mato a ti primero. 

En aquel instante De Mouy se embozó en la capa tapandose por entero la cara y se alejó rapidamente en 
dirección al Temple. Orthon fue bordeando el foso hasta salir al rib. 

Levantóse entonces Maurevel con mas vigor y agilidad de lo que esperaba, volvió a su casa de la calle de 
los Cerezos, hizo ensillar ui caballo y, débil como estaba y exponiéndose a que se abrieran sus heridas, 
salió al galope por la calle de Saint-Antoine, llegó a la orilla del rib y se metió en el Louvre. 

Cinco minutos después de que hubiera desaparecido por la puerta del palacio, Cdalina sabt'a todo lo 
sucedido y Maurevel recibia los mil escudos de oro que le habfan sido prometidos como recompensa por la 
de tención del rey de Navarra. 

-; Oh! -exclamó entonces Catalina-, O mucho me equivoco, o ese De Mouy es la mancha negra que 
Renato vio en el horóscopo del maldito Beamés. 

Un cuarto de hora mas tarde, Orthon entraba en el Louvre dejandose ver tal y como le habt'a 
recomendado De Mouy y se dirigfa a las habitaciones de la senora de Sauve, después de haber hablado con 
muchos asiduos del palacio. 

Solo encontró a la camarera; Catalina acababa de llamar. a su duena para dictarle ciertas cartas de interés 
y se hallaba en los aposentos de la reina desde hacia cinco minutos. 

-Esta bien-dijo Orthon-; esperaré. 

Aprovechandose de la familiaridad con que era tratado, el joven entró hasta el dormitorio de la baronesa 
y, después de cerciorarse de que estaba solo, colocó el mensaje detras del espejo. 

En el preciso instante en que retiraba la mano entró Catalina. 

Orthon se puso palido, pues le pareció que la mirada rapida y aguda de la reina madre se habia dirigido 
inmediatamente hacia el espejo. 

-^Qué haces aqui, pequeno? -preguntó Catalina-, ^Buscas acaso a la senora de Sauve? 

-Si, senora; hace mucho tiempo que no la veo y temia pasar por ingrato si retrasaba mas esta visita de 
agradecimiento. 

-^Quieres mucho a la buena Carlota? 

-Con toda mi alma, senora. 

-Y eres ftel, segün dicen. 

-Vuestra Majestad comprendera que es muy nttural que asi sea cuando sepa que la senora de Sauve me 
prodigó cuidados que no merecia, dado que soy un simple sirviente. 

~lY en qué ocasión lo prodigó tales cuidados? -preguntó Catalina fingiendo ignorar lo que le habia 
pasado. 

-Cuando fui herido, senora. 

-;Ah! jPobre criatura! £ Cuando lo hirieron? 

-La noche del arresto del rey de Navarra. Me asusté tanto al ver a los soldados, que grité y pedi auxilio; 
uno de ellos me dio un golpe en la cabeza y me dejó desmayado. 

-jPobre hombre! ^Y estas ya bueno? 

-Si, senora. 

-(,De manera que andas buscando al rey de N^arra para volver a su servicio? 



-No, senora. Al saber el rey de Navarra que yo habi'a osado resistir a las órdenes de Vuestra Majestad me 
despidió sin mas contemplaciones. 

-^De veras? -dijo Catalina con sumo interés-, No lo importe, yo misma me encargaré de este asunto. Si 
esperas a la senora de Sauve perderas inütilmente el tiempo, pues esta ocupada arriba en mi gabinete. 

Catalina, pensando que quizas Orthon no habfa tenido tiempo de ocultar el mensaje detras del espejo, 
entró en el gabinete de la senora de Sauve para dejar en entera libertad al joven. 

En aquel momento, y cuando Orthon, por la inesperada presencia de la reina madre, se preguntaba si tal 
visita no tendrfa por objeto tramar algo que redundase en perjuicio de su anio, oyó dar tres golpecitos en el 
techo. Era la misma senal que él daba cuando estaba de guardia y su senor con la senora de Sauve, para 
adveitirle en caso de peligro. 

Aquellos tres golpes le-hicieron estremecerse. Una misteriosa asociación de ideas vino a esclarecer su 
mente y comprendió que esta vez el aviso era para él. Corrió, pues, al espejo y retiró el billete que habi'a 
dejado. 

Catalina miraba por una rendija todos los movinientos del muchacho; le vio ir hacia el espejo, aunque no 
pudo distinguir si era para dejar el mensaje o para retirarlo. 

-^Por qué tardara tanto en irse? -murmuró impaciente la florentina. 

Con el semblante risueno volvió a entrar en la alcoba. 

-^Aün estas aquf, chiquillo? ^Qué esperas? ^No lo dije que corrfa por mi cuenta el arreglar lo asunto? 
(,Acaso dudas cuando yo lo digo una cosa? 

-;Dios me libre, senora! -respondió Orthon. 

Y acercandose a la reina puso una rodilla en tierra, besó el borde de su vestido y salió rapidamente. 

Al salir, vio en la antecamara al capitan de guardias, que esperaba a Catalina. Su presencia no sirvió para 
disipar sus sospechas, sino mas bien para duplicarlas. 

Catalina, en cuanto vio cerrarse la puerta detras de Orthon, se lanzó hacia el espejo, pero fue inütil que 
rebuscara con mano trémula; no hallo ningün papel. 

No obstante, estaba segura de haber visto al muchacho acercarse al espejo. Sin duda no para colocar el 
billete codiciado, sino para llevarselo. La fatalidad daba iguales fuerzas a sus adversarios. 

Un nino se convertfa en un hombre desde el memento en que luchaba contra ella. 

Registró, mirq sondeó: jnada!... 

-;Ah, desdichado! -exclamó-, No le deseaba ningün mal, pero he aqut' que, al retirar el billete, se adelanta 
a su destino. jHola, senor de Nancey! 

La voz aguda de la reina madre atravesó la sala y llegó hasta la antecamara, donde estaba, como hemos 
dicho, el capitan de guardias. 

El senor de Nancey acudió al llamamiento. 

-Heme aquf, ^qué desea Vuestra Majestad? 

-^Estabais en la antecamara? 

-Sf, senora. 

-^Visteis salir a un joven, casi un nino? 

-Hace un instante. 

-^Estara ya muy lejos? 

-Apenas en la mitad de la escalera. 

-Llamadle. 

-(,Cual es su nombre? 

-Orthon. Si se niega a volver, traedlo a la fuerza. Sin embargo, si no opone resistencia no es preciso que 
le asustéis. Necesito hablar con él inmediatamente. 

El capitan salió corriendo a todaprisa. 

Como habfa pre visto, Orthon apenas si habfa pasado de la mitad de la escalera, pues bajaba lentamente 
con la esperanza de hallar en el pasillo al rey de Navarra o a la senora de Sauve. 

Oyó que le llamaban y se estremeció. 

Su primer impulso fue huir, pero, reflexionando con mayor prudencia de la que correspondfa a su edad, 
pensó que si hufa estaba todo perdido. 

Entonces se detuvo. 

-^Quién me llama? 

-Yo, el senor de Nancey-respondió el capitan, precipitandose escaleras abajo. 

-Me intriga la llamada -dijo Orthon. 

-Es de parte de Su Majestad la reina madre-replicó el senor de Nancey al darle alcance. 



El muchacho se limpió el sudor que coma por su frente y subió. 

Le seguia el capitan. 

La primera idea que tuvo Catalina fue la de mandarle detener, hacerle registrar y apoderarse del billete de 
que era portador. por consiguiente, creyó lo mejor acusarle de robo, y con este propósito ya habfa sacado 
del tocador un broche de diamantes cuya sustracción pretendia hacer recaer sobre él. No tardó en caer en la 
cuenta de que aquél era un medio peligroso, pues podia despertar las sospechas del joven, quien avisana a 
su amo para ponerle en guardia. 

Podia, sin duda, encerrar al mozo en alguna mazmorra, pero, por muy-secretamente que se llevara a cabo 
la detención, la noticia correria por el Louvre y Enrique, al enterarse, comprenderia el peligro que le 
amenazaba. 

Catalina queria, sin embargo, apoderarse del mensaje en cuestión, puesto que un mensaje del senor De 
Mouy al rey de Navarra recomendado con tanto cuidado debia encerrar la clave de alguna conspiración. 

Es el caso que volvió a poner el broche donde lo habia cogido. 

«No, no -se dijo-, es una mala idea. Por un billete... que tal vez no vale la pena-continuó frunciendo el 
ceno- jBah! pero no es culpa nu'a, sino suya. ^Por qué el muy bribón no puso el mensaje donde debia? 
jVaya! Yo quiero ver ese mensaje.» 

En aquel momento entró Orthon. 

Sin duda, el rostro de Catalina tenia una expresión terrorifica, pues el joven se detuvo en el umbral pali- 
deciendo. Era todavia demasiado nino para tener un completo dominio sobre si. 

-Senora -dijo-, ^me habéis hecho el honor de mandarme llamar? ^En qué puedo servir a Vuestra Ma- 
jestad? 

-Te hice llamar por lo cara bonita. Habiéndote hecho una promesa, la de ocuparme de lo porvenir, quiero 
cumplirla sin tardanza. Nos acusan, a nosotras las reinas, de olvidadizas. No es nuestro corazón el que 
olvida, sino nuestra mente embargada por las preocupaciones del Gobierno. Recordé que los reyes tienen 
en sus manos la fortuna de los hombres y lo hice llamar. Ven, hijo mio, sigueme. 

El senor dé Nancey, que tomaba en serio la escena, observó con gran asombro aquel gesto de ternura de 
Catalina. 

-^Sabes montar a caballo, pequeiio? -preguntó la reina. 

-Si, senora. 

-En ese caso, ven a mi gabinete, voy a darte un mensaje que llevaras a Saint-Germain. 

-Estoy a las órdenes de Vuestra Majestad. 

-Hacedle preparar un caballo, Nancey. 

El capitan se alejó. 

-Vamos, niiio -dijo Catalina. 

Y salió tras él. 

La reina madre bajó un piso, penetró en el corredor donde estaban situados los departamentos del rey y 
del duque de Alemjon, bajó otro piso por la escalera de caracol, abrió una puerta que comunicaba con una 
galeria circular, cuya llave solo poseian ella y el rey, hizo entrar a Orthon, entró tras él y volvió a cerrar la 
puerta. Aquella galeria rodeaba y defendia parte .de las habitaciones del rey y de la reina madre. Era algo 
asi conto la galeria del castillo San Angel, en Roma, o la del palacio Pitti, en Florencia; un refugio en caso 
de peligro. 

Al cerratse la puerta, Catalina quedó encerrada con el joven en aquel oscuro corredor. Avanzaron unos 
vein te pasos, la reina delante y Orthon tras ella. 

De pronto, Catalina volvió la cabeza y Orthon vio en su semblante la misma expresión siniestra que viera 
diez minutos antes. De sus ojos redondos como los de un gato o los de una pantera parecian salir Harnas en 
la oscuridad. 

-[Detente! -ordenó. 

Orthon sintió que un escalofrio le coma por la espalda; un frio mortal semejante a una capa de hielo caia 
de la bóveda; el suelo estaba helado como la losa de un sepulcro. Las miradas de Catalina parecian penetrar 
a través del pecho del joven criado, que retrocedió apcyandose tembloroso contra la pared. 

-^Dónde esta el mensaje que debias entregar al rey de Navarra? 

-^El mensaje? -balbuceó Orthon. 

-Si, el que en su ausencia debias esconder detras del espejo. 

-I ,Yo, senora? Os aseguro que no sé lo que que réis decir. 

-El mensaje que lo dio De Mouy hace una hora en el jardin de la Ballesta. 

-Vuestra Majestad se equivoca; yo no tengo ningun mensaje, senora. 



-Mientes -dijo Catalina-, danielo y cumpliré la promesa que lo hice. 

-^Cual, senora? 

-La de enriquecerte. 

-No tengo ningün mensaje, senora -repitió el muchacho. 

Catalina comenzó haciendo rechinar sus dientes ptra concluir con una sonrisa. 

—^Me lo daras si lo doy mil escudos de oro? 

-No tengo el mensaje, senora. 

-;Dos mil escudos! 

-Imposible, senora; como no lo tengo, difi'cilmente os lo puedo dar. 

-;Diez mil escudos, Orthon! 

Orthon, viendo que la cólera subia como una marea desde el corazón a la frente de la reina, pensó que no 
tenfa mas que un medio de salvar a su amo, y era el de tragarse el papel. Se llevó la mano al bolsillo; pero 
Catalina, adivinando su intención, le sujetó el brazo. 

-jVamos, nino-dijo riendo-, ya veo que eres fiel! Cuando los reyes quieren proteger a un servidor no esta 
mal que se aseguren de que posee un corazón incormptible. Por lo que a ti respecta, ya sé a qué atenerme. 
Torna, aquf tienes mi bolsa como primera recompensa. Devuelve ese billete aio amo y dile que a partir de 
hoy entras a mi servicio. Ve, puedes salir solo por la puerta que entramos; se abre desde dentro. 

Catalina, poniendo la bolsa en las manos del estupefacto muchacho, avanzó unos pasos y apoyó una 
mano contra la pared. 

Orthon permanecfa inmóvil y vacilante. No podia creer que se hubiera alejado el peligro que sintió cer- 
nirse sobre su cabeza. 

-Vamos, no tiembles de ese modo. ^No lo he dicho que puedes retirarte y que, si vuelves, lo porvenir esta 
asegurado? 

-Gracias, senora dijo Orthon-, ^de modo que me concedéis la libertad? 

-Mas aün; lo recompenso. Eres un buen portador de tiernas misivas, un gentil mensajero de amor, pero 
olvidas que lo aguarda lo amo. 

-;Ah! Es cierto -dijo el joven encaminandose hacia la puerta. 

Habn'a andado tres o cuatro pasos cuando el suelo se abrió bajo sus pies. Tropezó, extendió los brazos, 
dio un horrible grito y desapareció en las profundidades del Louvre, donde Catalina acababa de enviarle 
con solo tocar un resorte. 

-Bueno -comentó Catalina-, ahora a causa de la obstinación de este joven, voy a tener que bajar ciento 
cincuenta escalones. 

Fue a su cuarto, encendió una vela, volvió al corredor, abrió la puerta que daba a una escalera de caracol 
que parecfa hundirse en las entranas de la tierra y, presa de una curiosidad insaciable, que era mayor que su 
odio, llegó hasta una puerta de hierro que comunicaba con un calabozo. 

Allf yacfa el pobre Orthon, ensangrentado, deshecho, hundido por una cafda desde cien pies de altura, 
pero aün con vida. 

Detras cfel espeso muro se ofa el batir de las aguas del Sena, que por una filtración subterranea llegaban 
hasta el pie de la escalera. 

Catalina entró en aquel calabozo hümedo y nauseabundo que debfa de haber sido testigo de muchas 
cafdas semejantes, registró los bolsillos de su vfctima, cogió el papel, se cercioró de que era el que buscaba, 
apartó el cuerpo de Orthon con el pie y oprimió un resorte; el suelo se inclinó y el cuerpo, impulsado por su 
propio peso, desapareció en el rfo. 

Luego cerró la puerta, subió las escaleras, se encerró en su gabinete y leyó el mensaje, que estaba conce- 
bido en los siguientes términos: «Esta noche, a las diez, en la calle de 1’Arbre-Sec, posada A la Belle Etoile. 
Si vem's, no respondais; en caso contrario, decid "no" al portador Mouy de Saint-Phale.» 

Mientras lo leyó, pudo verse una sonrisa en los ltbios de Catalina, que solo pensaba en la Victoria recién 
obtenida, olvidando completamente cual era el precio que habfa costado. 

Después de todo, ^qué era Orthon? Un corazón fiel, m alma abnegada, un nino bueno, nada mas. Aque- 
llas condiciones no podfan inclinar, conto puede suponerse; ni por un instante, el fiel de la balanza en que 
se pesan los destinos de los imperios. 

Una vez lefdo el billete, Catalina fue inmediatanente a la alcoba de la senora de Sauve y lo dejó detras 
del espejo. 

Cuando bajaba encontró al capitan de guardias en el corredor. 

-Senora -dijo el capitan Nancey-, de acuerdo con las órdenes de Vuestra Majestad, el caballo ya esta 
dispuesto. 



-Mi querido barón -dijo Gtalina-, ya es inütil, hablé con el muchacho y es demasiado tonto para darie el 
empleo que habfa pensado. Le tomé por un lacayo y todo lo mas es un palafrenero; le di algün dinero y se 
marchó por la puerta falsa. 

-Pero iy el encargo que debfa hacer? -preguntó el capitan. 

-^Qué encargo? -dijo Catalina. 

-El que debfa hacer en Saint-Germain; ^quiere Vuestra Majestad que vaya yo o que envfe a uno de mis 
hombres? 

-No, de ninguna manera -dijo Catalina-; vos y vuestros hombres tendréis que hacer otra cosa esta noche. 

Catalina regresó a sus habitaciones, creyendo tener por fin en sus manos la suerte de aquel condenado rey 
de Navarra. 


XV 

LA POSADA A LA BELLE ETOILE 

Dos horas después de sucedidos los hechos que acabamos de referir y de los que no quedó ni una huella 
en el rostro de Catalina, la senora de Sauve, luego de concluir el trabajo que le encargara la reina, subió a 
su habitación. Tras ella iba Enrique, que, al enterarse por Dariole de que Orthon habfa estado allf, se dirigió 
al espejo y cogió el billete. 

Como ya hemos dicho antes, estaba concebido en estos términos: «Esta noche, a las diez, en la calle de 
1'Arbre-Sec, posada A la Belle Etoile. Si venfs, no res pondais; en caso contrario, decid "no" al portador.» 

No especificaba a quién iba dirigida. 

«Enrique no faltara a la cita -se dijo Catalina-, puesto que aunque quisiera negarse, ya no encontrara al 
portador para decirle que no.» 

Sobre este punto, Catalina no estaba equivocada. Enrique preguntó por Orthon, a lo que Dariole le dijo 
que habfa salido con la reina madre. Como hallo el mensaje en su sitio y sabfa que el pobre muchacho era 
incapaz de traicionarle, no se inquietó lo mas mfnimo. 

Cenó como de costumbre en la mesa del rey, quien se burló mucho de Enrique a causa de las torpezas 
que habfa cometido aquella manana en la caza con halcones. 

Enrique se excusó diciendo que era hombre de montana y no de llanura, y acabó prometiendo a Carlos 
que persistirfa en su entrenamiento. 

Catalina estuvo encantadora y, al levantarse de la mesa, rogó a Margarita que la acompanara. 

A las ocho Enrique llamó a dos gentiles hombres, salió con ellos por la puerta de Saint-Honoré, dio un 
largo rodeo, entró por la Torre de Bois, atravesó el Sena en la barca de Nesle y subió hasta la calle de Saint- 
Jacques, donde les despidió conto si se tratase de una aventura galante. En la esquina de la calle Mathurins 
encontró a un hombre montado a caballo y envuelto en una capa. Se acercó a él. 

-Nantes -dijo el hombre. 

-Pau -respondió el rey. 

El desconocido echo pie a tierra inmediatamente. Enrique se cubrió con la capa, que estaba salpicada de 
barro, montó el caballo, que estaba sudoroso, y volviendo por la calle de la Harpe atravesó el puente de 
SaintMichel, siguió por la calle Barthélemy, cruzó de nuevo el rfo por el pont-aux-Meuniers, continuo por 
la orilla del rfo hasta coger la calle de 1'Arbre-Sec y vino a llamar a la puerta de niaese La Hurière. 

La Mole estaba en la habitación que ya conocemos, escribiendo una larga carta de anior a quien todos sa- 
bemos. 

Coconnas se hallaba en la cocina con La Hurière mirando cómo daban vueltas en el asador seis perdices 
y discutiendo con su amigo el posadero acerca del punto que necesitaban. 

En aquel momento llamó Enrique. Gregorio fue a abrir y condujo el caballo a la cuadra, mientras el via- 
jero entraba golpeando con sus botas en el suelo, para hacer entrar en calor sus pies. 

-;Eh! Maese La Hurière -dijo La Mole sin dejar de escribir-, aquf hay un caballero que os busca. 

Acercóse La Hurière, ntiró a Enrique de pies a cabeza, y conto su capa de grue so pano no le inspirara un 
granrespeto: 

-^Quién sois? -preguntó. 

-;Por todos los diablos! -dijo Enrique senalando a La Mole-, Os lo acaba de decir este senor; soy un 
caballero de Gascuna y vengo a Paris para ser presentado en la corte. 

-(,Y qué queréis? 

-Un cuarto y una cena. 



-|Hum! -dijo La Hurière-, ^Tenéis criado? 

Era, como ya sabemos, la pregunta de costumbre. 

-No -contestó Enrique pero pienso tenerlo en cuanto haga fortuna. 

-No alquilo habitaciones de senor sin cuaito de criado-dijo el posadero. 

-^Aunque os ofrezca una libra por la cena, aparte de lo que manana os dé por lo demas? 

- ;Oh! Sois muy generoso, senor rm'o -dijo La Hurière, examinando a Enrique con desconfianza. 

-No, nada de eso. Lo que si sucede es que, en la creencia de que pasarfa la noche en vuestra casa, que 
tanto me recomendó un senor paisano mi'o, invité a un amigo a cenar en mi comparua. ^Tenéis buen vino de 
Arbois? 

-Tengo uno tan bueno como el mejor qué pueda beber el beamés. 

-Bueno, lo pagaré aparte. [Ah! Aqm' llega precisamente mi convidado. 

En efecto, la puerta acababa de abrirse dando paso a un caballero de mayor edad que el primero y que 
llevaba al costado un espadón. 

-;Ah! Sois muy puntual, amigo; para un hombre que acaba de recorrer doscientas leguas es dificil llegar 
con tanta exactitud. 

-^Es éste vuestro invitado? -preguntó La Hurière. 

-Sf -dijo quien habfa llegado primero. dirigiéndose al joven del espadón y estrechandole la mano-; 
servidnos la cena. 

-^Aquf o en vuestro cuarto? 

-Donde querais. 

-Maese -dijo La Mole llamancb a La Hurière-, libradnos de esos tipos que parecen hugonotes; delante de 
ellos, Coconnas y yo no podremos hablar una paldrra de nuestros asuntos. 

-Servid la cena en el cuarto numero dos del tercer piso -dijo La Hurière a su ayudante. Y luego a los re- 
ciénllegados: Subid, senores, subid. 

Los dos caballeros siguieron a Gregorio, que iba delante con una vela. 

La Mole los siguió con la vista hasta que desaparecieron y, al volverse vio a Coconnas que asomaba la 
cabeza por la puerta de la cocina. Los ojos qiietos y la boca abierta daban a su cara una expresión de 
marcado asombro. 

La Mole se acercó a él. 

-;Voto al diablo! -Ie dijo Coconnas-. ^Has visto? 

-cQtié? 

-A esos dos caballeros. 

-Sf, ^qué pasa? 

Jurarfa que uno de ellos es... 

-^Quién? 

-El rey de Navarra,y el otro de la capa encarnada... Jura si quieres, pero no demasiado alto. 

-^También los has reconocido tü? 

-Naturalmente. 

-^Qué vendran a hacer aquf? 

-Se tratara de algün asunto de amorios. 

-^Tü crees? 

-Estoy seguro. 

-La Mole, prefiero las estocadas a semejantes amorios. Hace un momento hubiese jurado, ahora apostarfa 
mi cabeza. 

-tA qué? 

-A que se trata de alguna conspiración. 

-;Oh! Estas loco. 

-Lo que lo digo es que... 

-^Sabes lo que lo digo yo? Que si conspiran, alla ellos. 

-Esosf. Enrealidad -dijo Coconnas-, yo yano estoy al servicio del duque de Alemjon, asfes que por nu... 
que se las arreglen como puedan. 

Como quiera que las perdices estaban doradas en el punto en que a Coconnas le gustaban, el piamontés 
llamó a maese La Huriéere para que las retirara del fuego. 

Entre tanto, Enrique y De Mouy se instalaban en la habitación senalada. 

-^Habéis visto a Orthon, senor?-dijo De Mouy cuando Gregorio hubo terminado de poner la mesa. 



-No, pero vi el mensaje que dejó detras del espejo. Presumo que el muchacho se habra asustado, pues la 
reina Catalina se presenté cuando él estaba aün en la alcoba, de modo que se fue sin esperarme. Por un 
instante sentf cierta inquietud, pues Dariole me dijo que la reina madre le habia interrogado durante mucho 
tiempo. 

-jOh! No hay peligro, el chiquillo es habil, y aunque la reina madre sabe su oficio, estoy seguro de que le 
daratrabajo. 

-^Y vos le visteis? -preguntó Enrique. 

-No, pero le veré esta noche; a las doce vendra aquf a buscarme con un trabuco; ya me contara en el ca- 
mino lo que le paso. 

-j,Y el hombre que estaba en la esquina de la calle Mathurins? 

-j,Qué hombre? 

-El que me presto el caballo y la capa. ^Tenéis confianza en él? 

-Es uno de los mas fieles entre los nuestros. Por otra parte, no conoce a Vuestra Majestad a ignora con 
quién se ha encontrado. 

-Entonces ^podemos hablar con toda tranquilidad? 

-Sin duda; ademas, vigila La Mole. 

-Magm'fico. 

~lY qué dice el senor de Alenjon, senor? 

-El senor de Alenjon ya no quiere irse, De Mouy; se ha expresado claramente a este respecto. La 
elección del duque de Anjou para el trono de Polonia y la enfermedad del rey han cambiado todos sus 
planes. 

-j,De modo que es él quien ha frustrado nuestros proyectos? 

-Si. 

-Entonces j,nos traiciona? 

-Aün no, pero nos traicionara en la primera ocasión que encuentre. 

-jCobarde! jPérfido! j,Por qué no habra respondido a las cartas que le escribf? 

-Para tener pruebas y no darlas. Mientras tanto, todo se ha perdido, <,no es cierto, De Mouy? 

-Al contrario, senor, todo se ha ganado. Ya sabéis que el partido entero, excepto la fracción del principe 
de Condé, esta de parte vuestra y solamente utilizaba al duque, con el cual aparentaba estar en relación, 
como salvaguardia. Pues bien, desde el dia de su ceremonia he hecho que todos sean aliados vuestros. Gen 
hombres os bastaban para huir con el duque de Alenjon; dispongo de mil quinientos. Dentro de ocho dias 
esta'an dispuestos, escalonados en el camino de Pau. Ya no se tratara de una fuga, sino de una retirada. 
(,Seran suficientes mil quinientos hombres, senor, y os sentiréis seguro rodeado de un ejército? 

Enrique sonrió y le dio unas palmaditas en el hombro. 

-Ya sabes, De Mouy -le dijo -, y quiza seas el ünico en saberlo, que el rey de Navarra no es en el fondo 
tan miedoso conto se cree. 

-;Dios mio! Claro que lo sé, senor, y espero que no pasara ntucho tiempo sin que Francia entera lo sepa 
también. 

-Pero cuando se conspira es preciso veneer. La primera condición de la Victoria es la decisión, y para que 
la decisión sea rapida, franca y ütil, es necesario estar convencido de que se vencera. 

-Muy bien, y decidme: ^cuales son los dias en que hay caceria? 

-Cada ocho o diez dias, ya sea contra el jabali o contra las aves. 

-^Cuando ha sido la ültima vez que han salido de caza? 

-Hoy niismo. 

-j,Lo que quiere decir que dentro de ocho o diez dias volveran a salir otra vez? 

-Sin duda alguna, y puede que antes. 

-Escuchad, me parece que todo esta en calma: el duque de Anjou se ha ido y nadie piensa en él, el rey se 
repone dia a dia de su enfermedad y las persecuciones contra nosotros han cesado casi por completo. Poned 
buena cara a la reina ntadre y al duque de Alenijon, de cidle constantemente que no podéis iros sin él y 
tratad de que os crea, cosa algo mas dificil. 

-Estad tranquilo, lo creera. 

-j,Creéis que tiene tanta confianza en vos? 

-;No, por Dios! Pero cree todo lo que le dice la reina. 

~lY la reina esta francamente con nosotros? 

-;Oh! Tengo pruebas de ello. Adentas es ambiciosa y la corona de Navarra le quema la frente. 



-Bien; tres dfas antes de la cacerfa decidme dónde tendra lugar, si en Bondy, en Saint- Germain o en Ram- 
bouillet. Decidme también si estais dispuesto y, cuando veais al senor de La Mole espolear su caballo 
delante del vuestro, espolead también de firme y seguidle. Una vez fuera del bosque, si la reina madre 
quiere deteneros tendra que correr a vuestro alcance, y sus caballos normandos supongo que ni siquiera 
veran las herraduras de nuestros caballos arabes y espanoles. 

-De acuerdo, De Mouy. 

-^Tenéis dinero, senor? 

Enrique hizo el gesto con que durante toda su vida respondió a semejante pregunta. 

-No mucho-dijo-, pero creo que Margot tiene. 

-Sea de quien sea, llevad lo mas que podais. 

-Y mientras, ^qué haras tü? 

-Después de ocuparme de los asuntos de Vuestra Majestad muy activamente como veis, Vuestra Majes- 
tad me permitira que me ocupe un poco de los rm'os. 

-Desde luego, De Mouy, desde luego; pero ^de qué asuntos se trata? 

-Escuchadme, senor. Orthon me ha dicho (y es un muchacho muy inteligente que recomiendo a Vuestra 
Majestad), me ha dicho, repito, que encontró ayer cerca del Arsenal a ese bergante de Maurevel, que se ha 
restablecido gracias a los cuidados de Renato y que sale a tornar el sol como buena serpiente que es. 

-;Ah! Si, ya entiendo-dijo Enrique. 

-(.Comprendéis? Bueno... Algun dia seréis rey, senor. y si tenéis que cumplir alguna venganza del género 
de la mia, lo haréis como rey. Yo soy soldado y debo vengarme como tal. Asi, pues, cuando acabe de 
resolver nuestros asuntos, lo que dara a ese canalla un plazo de cinco o seis dias mas para restablecerse, iré 
yo mismo a dar una vuelta por el lado del Arsenal y le dejaré clavado en el césped con cuatro buenas 
estocadas, después de lo cual abandonaré Paris con el corazón mas ligero. 

-Resuelve tus asuntos, amigo mio, resuélvelos como quieras -dijo el bearnés-; y a propósito, estas con¬ 
tente» con La Mole, ^verdad? 

-;Ah! Es un muchacho encantador y fiel a Vuestra Majestad en cuerpo y alma. Podéis contar con él, 
senor, lo mismo que conmigo... Es valiente... 

-Y sobre todo discreto; nos acompanara a Navarra y, una vez que estemos alli, ya buscaremos el modo de 
recompensarle. 

Cuando Enrique acababa de pronunciar estas palabras con su sonrisa socarrona, se abrió la puerta violen- 
tamente y apareció, palido y agitado, aquél cuyo elogio acababan de hacer. 

-; Alerta, senor! -gritó-, j Alerta! La casa esta sitiada. 

-; Sitiada! -exclamó Enrique levantandose-, ^Por quién? 

-Por los guardias del rey. 

-jOh! -dijo De Mouy sacando sus pistolas del cinto-. Por lo visto vamos a tener pelea. 

-Si -dijo La Mole-, se trata de pistolas y de pelea; pero ^qué queréis hacer contra cincuenta hombres? 

-Tienes razón -dijo el rey-, y si hubiera algün medio de escapar... 

-Hay uno que ya me sirvió a mi en otra ocasión, y si Vuestra Majestad quiere seguirme... 

-(,Y De Mouy? 

-El senor De Mouy puede seguirnos también si gusta, pero es preciso que os apresuréis los dos. 

Se oian ya pasos cercanos en la escalera. 

-Es demasiado tarde -dijo Enrique. 

-;Ah! Si alguien pudiera entretenerlos durante cinco minutos -exclamó La Mole-, responderia del rey. 

-Responded, pues, senor -dijo De Mouy-, yo me encargo de entretenerlos. Id, senor, ’id. 

-^Pero qué haras tü? 

-No os preocupéis por mi, senor; huid. 

De Mouy comenzó por hacer desaparecer de la niesa el plato, la servilleta y la copa del rey, para que 
creyCTan que estaba cenando él solo. 

-Venid, senor, venid -gritó La Mole cogiendo al rey del brazo y llevandole hacia la escalera. 

-;De Mouy! jMi buen De Mouy! -exclamó Enrique tendiendo la mano al joven. 

De Mouy le besó la mano y empujó a Enrique fuera de la habitación, echando el cerrojo a la puerta. 

-Si, ya comprendo -dijo Enrique-, va a dejarse detener mientras nosotros nos salvamos; pero /.quién 
diablos puede habernos hecho traición? 

-Venid, senor, venid, ya suben. 

En efecto, ya se veia por la estrecha escalera el resplandor de las antorchas y se oia abajo ruido de espa 
das. 



-Cuidado, senor, cuidado -dijo La Mole. 

Y guiando al rey en la oscuridad, le hizo subir dos pisos, empujó la puerta de un cuarto que volvió a ce- 
rrar con cerrojos y abriendo la ventana de un gabinete: 

-^Teme Vuestra Majestad -preguntó- las excursiones por los tejados? 

-^Yo? -dijo Emique-. jVamos, un cazador de gamos! 

-Seguidme, entonces, Majestad; conozco el caniino y os serviré de gufa. 

-Vamos, vamos -dijo Emique-, ya os sigo. 

La Mole salto primero por la ventana y siguió a lo largo de un canalón, al final del cual hallo una especie 
de valle formado por el declive de dos tejados. En aquel paraje habfa una buhardilla sin ventana y un gra- 
nero deshabitado. 

-Senot-dijo La Mole-hemos llegado a puerto. 

-;Ah! -suspiróEnrique-, Mas vale asf. 

El rey se enjugó su palida frente totalmente empapada en sudor. 

-Ahora-dijo La Mole- las cosas marcharan como sobre ruedas; el granero da a una escalera, la escalera 
termina en un pasadizo y el pasadizo comunica con la calle. Recorrf este mismo camino, senor, una noche 
mucho mas terrible que ésta. 

-Adelante, adelante -apremió Enrique. 

La Mole se introdujo el primero por la ventana abierta de par en par, llegó hasta la puerta que estaba mal 
cerrada, la abrió y se hallo en lo alto de una escalera de caracol. Indicando al rey la cuerda que servi'a de 
barandilla le dijo: 

-Seguidme, senor. 

Al llegar a la mitad de la escalera, Enrique se detuvo; estaba frente a una ventana que se abrfa sobre el 
patio de la posada de A la Belle Etoile. Se vela en la escalera de enfrente correr a los soldados, los unos con 
espadas y los otros con antorchas. 

De pronto, en el centro de un grupo, el rey de Navarra distinguió a De Mouy. Habfa entregado su espada 
y descendfa tran quilamente. 

-jPobre muchacho! -dijo Enrique-, ;Tan abnegadoy valiente! 

-A fe mfa, senor -observó la Mole-, notara Vuestra Majestad que tiene un aire de lo mas tranqui lo; y 
mirad, hasta se rfe. Debe de estar maquinando alguna buena treta, porque ya sabé is que rie muy pocas 
veces. 

-^Y aquel joven que estaba con vos? 

-^El senor Coconnas? -preguntó La Mole. 

-Sf, el senor Coconnas, ^qué ha sido de él? 

-;Oh, senor! No me inquieto en absoluto por él. Al ver a los soldados no me dijo mas que esto: 

»- (.Arriesgamos algo? 

»-La cabeza -le respondf. 

»- iY tü escaparas? . 

»- Asf lo espero. 

»-Entonces yo también -me contestó. 

»- Y os juro que se salvara, senor. El dfa que detengan a Coconnas os respondo de que sera porque a él le 
convenga. 

-Entonces-dijo Enrique-todo marcha perfectamente. Tratemos de volver al Louvre. 

-;Por Dios! Nada mas sencillo, senor. Embocémonos en nuestras capas y salgamos; la calle esta llena de 
gente que ha acudido al ofr el tumulto y nos tomaran por curiosos. 

En efecto, Enrique y La Mole encontraron la puerta abierta y no tuvieron otra dificultad para salir que el 
atravesar la ola de gente que invadfa la calle. 

Sin embargo, pudieron deslizarse hasta la calle de Averon. Al llegar a la de las Poleas, vieron a De Mouy 
y su escolta dirigidos por el capitan senor de Vancey que atravesaban la plaza de Saint-Germain d'Auxerre. 

-;Ah! -exclamó Enrique-, Parece que le llevan al Louvre. ;Diablo! Las puertas van a estar cerradas... 
Preguntaran el nombre a todos los que entren y si me ven llegar un momento después que De Mouy, van a 
suponer que he estado con él. 

-Pero senor-dijo La Mole-, podéis entrar en el Louvre por otro sitio que no sea la puerta. 

-(,Cómo demonios quieres que entte? 

-^No recuerda Vuestra Majestad la ventana de la reina de Navarra? 

-;PorDios! -dijo Emique-. Tenéis razón, saior de La Mole. jA nu que ni siquiera se me habfa ocurrido!... 
^Pero cómo avisaremos a la reina? 



-;Oh! -dijo La Mole inclinandose respetuosamente y con un gesto de gratitud-, jVuestra Majestad sabe 
arrojar piedras con tanta maestria...! 


XVI 

DE MOUY DE SAINT -PH AT. E 

Por esta vez Catalina habfa tornado tantas precauciones que crefa estar segura de su éxito. 

En consecuencia, a eso de las diez despidió a Margarita convencida, y era verdad, de que la reina de Na- 
varra ignoraba lo que se tramaba contra su marido, y paso a las habitaciones del rey rogandole que esperara 
un poco antes de acostarse. 

Intrigado por el aire de triunfo que, pese a su di simulo habitual, revelaba el rostro de su madre, Carlos 
interpeló a Catalina, quien replicó con estas solas palabras: 

-Nada mas que una cosa puedo decir a Vuestra Majestad, y es que esta noche se vera libre de sus dos 
enemigos mas crueles. 

Carlos levantó las cejas conto si pensara para sus adentros: «Esta bien, ya veremos.» Y silbancb a su 
galgo, que vino hasta él arrastrandose sobre el vientre conto una serpiente y puso su cabeza fina a 
inteligente sobre las rodillas de su amo, esperó. 

Al cabo de algunos minutos, durante los cuales Catalina permaneció sin mover los ojos y con el oido 
atento, se oyó un tiro de pistola en el patio del Louvre. 

-(,Qué ruido es ése? -preguntó Carlos frunciendo el ceno mientras el galgo se levantaba con un brusco 
movimiento irguiendo las orejas. 

-Nada-dijo Catalina-, una senal, eso es todo. 

-^Y qué significa esa senal? 

-Significa que a partir de este momento vuestro ünico, vuestro verdadero enemigo ya no puede haceros 
dano. 

-^Han matado a un liombre?-preguntó Carlos, ntirando a su madre con esa expresión de amo que indica 
que el asesinato y el perdón son do s atributos inherentes al monarca. 

-No, senor, lo que acaban de hacer es arrestar a dos. 

-jOh! -murmuró Carlos-, jSiempre tramas ocultas, siempre complots que el rey ignora! iPardiez! Madre 
mia, soy ya lo bastante grande para velar por nu mismo y no necesito andadores ni chichonera. Idos a 
Polonia con vuestro hijo Enrique si queréis reinar, pero aqui ya os lie dicho que os equivocais y que hacéis 
mal en seguir el juego. 

-Hijo mi'o -dijo Catalina-, es la ültima vez que intervengo en vuestros asuntos. Se tratdta de un plan 
iniciado hace ntucho tiernpo, y conto en vuestra opinión yo estaba equivocada, queria probar a Vuestra 
Majestad lo contrario. 

Varios hombres se detuvieron en aquel momento en el vestfbulo y se oyó el ruido que hacian los mos 
quetes de una pequena tropa al chocar contra las baldosas del suelo. 

En seguida el senor de Nancey pidió permiso para entrar en el aposento del rey. 

-Que pase -dijo Carlos. 

El capitan entró, saludó al rey y, volviéndose hacia Catalina, dijo: 

-Senora, se han cumplido las órdenes de Vuestra Majestad: esta preso. 

-^Cómo que esta preso? -exclanró Catalina extranada-, ^No trajisteis mas que a uno? 

-Estaba solo, senora. 

-^Se defendió? 

-No, cenaba tranquilamente en una habitación y entregó su espada a la primera invitación. 

-^Quién ? -preguntó el rey. 

-Lo vais a ver —dijo Catalina-, Haced entrar al prisionero, senor de Nancey. 

Cinco nrinutos después era introducido De Mouy. 

-;DeMouy! -exclamó el rey-, iQué os sucede, senor? 

-Senot-repuso De Mouy con perfecta calma-, si Vuestra Majestad me lo permite, le haré la misnta 
pregunta. 

-En lugar de preguntar nada al rey -dijo Catalina-,tened la bondad, senor De Mouy, de decir a mi hijo 
quién era el hontbre que estaba cierta noche en la alcoba del rey de Navarra y, resistiendo a las órdenes de 
Su Majestad como un rebelde, mató a dos guardias e hirió al senor de Maurevel. 

-En efecto-dijo Carlos frunciendo el ceno -, ^sabriais el nontbre de esa persona, senor De Mouy? 



-Sf, senor, ^desea conocerlo Vuestra Majestad? 

-Os confieso que seria un placer para mi. 

-Pues bien, senor, se llama De Mouy de SaintPhale. 

-^Erais vos? 

-Yo mismo. 

Catalina, asombrada de tanta audacia, retrocedió un paso. 

-£Y cómo tuvisteis la osadia de resistir a las ónlenes del rey? -dijo Carlos IX. 

-Ante todo, senor, ignoraba que existiese una orden de Vuestra Majestad; ademas, no vi mas que una 
cosa o, mejor dicho, no vi mas que a un hombre, al senor de Maurevel, al asesino de mi padre y del 
almirante. Recordé entonces que hacfaun ano y medio que Vuestra Majestad, enestamismahabitaciónyen 
la tarde del veinticuatro de agosto, me prometió personalmente que se harfa justicia en la persona del 
asesino. Conto desde entonces han ocurrido graves acontecimientos, pensé que el rey se habfa visto, pese a 
su buena voluntad, imposibilit ado de cumplir sus deseos. Al tener a Maurevel a mi alcance, cref que el 
Cielo me lo enviaba. Vuestra Majestad conoce el resto; le ataqué como a un asesino y disparé sobre sus 
hombres como si fuesen bandidos. 

Carlos no respondió. Su amistad con Enrique le hacia ver, de algun tiempo a aquella parte, muchas cosas 
desde otro punto de vista. Mas de una vez sus nuevos descubrimientos le produjeron terror. 

La reina madre recordaba frases salidas de la boca de su hijo a propósito de la noche de San Bartolomé, 
que mas que otra cosa parecian revelar sus remordimientos. 

-Pero decid, ^qué haciais a semejante hora en la alcoba del rey de Navarra? -preguntó Catalina. 

-jOh! -respondió De Mouy-, Esa es una historia muy larga de contar, pero si Su Majestad tiene la 
pacienciade oir... 

-Si -dijo Carlos-, hablad; es mi deseo. 

-Obedezco, senor -dijo De Mouy inclinandose. 

Catalina tomó asiento y clavó en el joven jefe una mirada inquieta. 

-Os escuchamos -dijo Carlos. Ven aqui, Acteón. 

El perro volvió a ocupar el sitio que tenia antes de que entrara el detenido. 

-Senor -dijo De Mouy -, habia venido a ver a Su Majestad el rey de Navarra como enviado de nuestros 
hermanos, vuestros fteles sübditos protestantes. 

Catalina hizo entonces una sena a Carlos IX. 

-Estad tranquila, madre nu'a -dijo éste-, no pierdo una palabra. Continuad, senor De Mouy, continuad, 
£para qué vinisteis? 

-Para advertir al rey de Navarra -continuo De Mouy - que su abjuración le habia hecho perder la 
confianza del partido hugonote, pero que, no obstante, en recuerdo de su padre Antonio de Borbón y, sobre 
todo, en memoria de su madre la valerosa Juana de Albret, cuyo nonibre es venerado entte nosotros, tenia 
mos con él la deferencia de rogarle que desistiera de sus derechos a la corona de Navarra. 

-^Qué esta dciendo? -interrumpió Catalina, quien, a pesar de su dominio, no pudo recibir aquel golpe 
inesperado sin una protesta. 

-;Ah! -exclamó Carlos-. Me parece que esa corona de Navarra, que asi, sin mi permiso, va de cabeza en 
cabeza, me pertenece un poco. 

-Los hugonotes, senor, reconocen mejor que nadie ese principio de soberania que el rey acaba de ex¬ 
presar. Por eso querian solicitar a Vuestra Majestad que la pusiera en una cabeza que le fuese querida. 

-I A mi? -dijo Carlos. (.Sobre una cabeza que me sea querida? ^A qué cabeza os referis, senor? No os 
entiendo. 

-A la cabeza del senor duque de Alengon. 

Catalina se puso palida conto una muerta y fulminó a De Mouy con una mirada. 

-jY mi hermano lo sabia? 

-Si, senor. 

-(Y aceptaba la corona? 

-Con la aprobación de Vuestra Majestad, a la cual nos remitia. 

-;Oh! -exclamó Carlos-, Efectivamente, es una corona que le vendria muy bien a mi hermano Francisco. 
jCómo no se me habia ocurrido! Gracias, De Mouy, muchas gracias. Cuando tengais otras ideas semejantes 
venid al Louvre; seréis bien recibido. 

-Senor, estariais informado de este proyecto hace ya mucho tiempo, a no ser por ese maldito asunto de 
Maurevel, por el que term haber caido en desgracia con Vuestra Majestad. 

-Si -dijo Catalina-, (,pero qué opinaba Enrique de semejante proyecto? 



-El rey de Navarra, senora, se someti'a al deseo de sus hermanos y tem'a su renuncia dispuesta. 

-En tal caso -dijo Catalina -, i tenéis vos la renuncia? 

-En efecto, senora -continuo De Mouy -, la tengo aunque por casualidad. Esta fechada y firmada por él. 

-(,Con una fecha anterior a la escena del Louvre? preguntó Catalina. 

-Sf, de la vfspera, creo. 

El senor De Mouy sacó del bolsillo la renuncia en favor del duque de Alengon, escrita y firmada por En- 
rique y que llevaba la fecha indicada. 

-;A fe mfa! Todo esta en regla-dijo Carlos. 

-^Y qué pedia Enrique a cambio de su renuncia? 

-Nada. senora; nos dijo que la amistad del rey Carlos le compensaba con creces la pérdida de una corona. 

Catalina, en el furor de su cólera, se mordió los labios y apretó los punos. 

-Entonces -replied la reina madre-, si todo estaba resuelto entre vos y el rey de Navarra, ^qué fin tenfa la 
entrevista que tuvisteis esta noche con él? 

-^Yo con el rey de Navarra, senora? -dijo De Mouy-, El senor de Nancey, que fue quien me detuvo, 
puede dar fe de que no habfa nadie conmigo. Llamadle si queréis. 

-;Senor de Nancey! -gritó el rey. 

El capitan de guardias acudió a la llamada. 

-Senor de Nancey -dijo Catalina con viveza-, (.estaba solo el senor De Mouy en la posada de A la Belle 
Etoile? 

-En el cuarto sf, senora; pero en la posada, no. 

-;Ah! —dijo Catalina-, ^Quién lo acompanaba? 

-No sé si le acompanarfa, senora, solo sé que se escapó por la puerta de atras después de haber derribado 
a dos de mis guardias. 

-(.Sin duda reconocerfais al caballero? 

Yo no, pero mis guardias sf. 

-^Quién era? -preguntó vivamente interesado Carlos IX. 

-El senor conde Annibal de Coconnas. 

-;Annibal de Coconnas! -repitió el rey pensativo-, ^E1 que hizo tan terrible matanza de hugonotes la 
noche de San Bartolomé? 

-El senor de Coconnas, gentilhombre al servicio del duque de Alengon -contestó Nancey. 

-Esta bien, esta bien-dijo Carlos IX-, retiraos, senor de Nancey, y para otra vez acordaos de una cosa... 

-(,De cual, senor? 

-De que estais a mi servicio y de que por lo tanto solo me debéis obedecer a nu'. 

El senor de Nancey salió andando hacia atras y saludando respetuosamente. 

De Mouy dirigió una irónica sonrisa a Catalina. 

Hubo un instante de silencio. 

La reina retorefa el fleco de su cinturón. Carlos acariciaba a su perro. 

-(.Pero cual era vuestro propósito, senor? -continuo Carios-, (.Obrabais violentamente? 

-(.Contra quién, senor? 

-Contra Enrique, contra Francisco o contra nu'. 

-Senor, tenfamos la renuncia de vuestro cunado, el consentimiento de vuestro hermano y, como ya he 
tenido el honor de deciros, pensabamos solicitar la aitorización de Vuestra Majestad cuando ocurrió el 
incidente en la alcoba del rey de Navarra. 

-Pues bien, madre mfa, no veo que haya ningün mal en todo esto-dijo Carlos. Vos estabais en vuestro 
derecho, senor De Mouy, al pedir un rey. Efectivanente, Navarra puede y debe ser un reino separado. 

Mas aün, ese reino parece hecho expresamente para dotar a mi hermano de Alengon, que siempre tuvo 
tantos deseos de poseer una corona, hasta el putto de que cuando me pongo la mfa no aparta los ojos de 
ella. Lo ünico que se oponfa a esta coronación era el derecho de Enriquito, pero puesto que Enriquito 
renuncia voluntariamente... 

-Voluntariamente, senor. 

-Parece que es la voluntad de Dios. Senor De Mouy, estais en libertad y podéis volver junto a vuestros 
hermanos a quienes castigué... un poco duramente quiza, pero ésta es una cuestión entre Dios y yo. Decid- 
les que, puesto que desean como rey de Navarra a mi hermano el duque de Alengon, el rey de Francia se 
somete a sus deseos. A partir de este momento, Navarra es un reino y su soberano se llama Francisco. No 
pido mas que ocho dfas para que mi hermano salga de Parts con todo el brillo y la pontpa que convienen a 
un rey. Id, senor De Mouy, id... senor de Nancey, dejad paso al senor De Mouy, esta en libertad. 



-Senor-dijo De Mouy, avanzando un paso-, £ine permite Vuestra Majestad? 

-Sf -dijo el rey, y tendió la mano al joven hugo note. 

De Mouy hincó una rodilla en tierra y besó la mano del rey. 

-A propósito -dijo Carlos deteniéndole un infante cuando iba a levantarse-, ^no me habfais pedido 
justicia para ese bandido de Maurevel? 

-Sf, senor. 

-No sé dónde esta, porque se esconde; pero si lo encontrais haceos justicia vos mismo, os lo autorizo de 
todo corazón. 

-;Ah, senor! -exclamó De Mouy -. Esto colma mis deseos. Vuestra Majestad puede confiar en mf; yo 
tampoco sé dónde esta, pero daré con él, tenedlo por seguro. 

De Mouy, después de saludar respetuosamente al rey y a Catalina, se retiró sin que los guardias que le 
habfan conducido tratasen de impedir su salida. Atravesó los corredores, llegó rapidamente a la puerta y, 
una vez que se vio fuera, fue de un salto desde la plaza de Saint-Germain d’Auxerre hasta la posada de A la 
Belle Etoile, donde encontró su caballo, gracias al cual tres horas después de la escena que acabamos de 
referir el joven se hallaba a salvo tras las murallas de Nantes y respiraba tranquilo. 

Catalina, devorando su cólera, volvió a su aposento, de donde paso al de Margarita. 

Allf encontró a Enrique, que parecfa dispuesto a meterse en la cama. 

-jSatanas -murmuró-, ayuda a una pobre reina abandonada de Dios! 

XVII 

DOS CABEZAS PARA UNA CORONA 

-Que venga a verme el duque de Alengon -dijo Carlos despidiendo a su madre. 

El senor de Nancey, dispuesto, después de la advertencia hecha por el rey a no obedecer a nadie que no 
fuera Carlos IX, se llegó de un salto a la habitación del duque, transmitiéndole sin rodeos la orden que 
acababa de recibir. 

El duque de Alemjon se estremeció; siempre habfa temblado ante Carlos y ahora con mayor razón que 
nunca, pues, desde que se habfa metido a conspirador, los motivos para temerle eran mas poderosos. 

No por eso dejó de acudir al llamamiento de su hermano, aunque lo hiciera con calculada prisa. 

Carlos est aba en pie silbando un aire de caza. 

Al entrar, el duque de Alengon sorprendió en los ojos vidriosos de Carlos una de aquellas miradas vene¬ 
nosas que tan bien conocfa. 

-Vuestra Majestad me mandó llamar - dijo-, Aquf estoy, senor, ^qué desea de nu' Vuestra Majestad? 

-Quiero deciros, mi querido hermano, que para recompensar el carino que me profesais, estoy decidido a 
hacer hoy por vos lo que os guste mas. 

-^Por mf? 

-Sf, por vos. Buscad en vuestra mente algo que deseais desde hace tiempo sin atreveros a pedfrmeloy os 
lo daré. 

-Senot-dijo Francisco-, os juro como hermano que no deseo mas sino que continuéis gozando de buena 
salud. 

-Entonces estaréis satisfecho, Francisco. Ya me he curado de la indisposición que tuve cuando vinieron 
los embajadores polacos. Me salvé, gracias a Enriquito, del furioso jabalf que querfa matarme, y me siento 
tan fuerte como para no envidiar al mas sano de mi reino. Podéis, pues, sin ser un mal hermano, desear otra 
cosa que no sea mi salud, ya que ésta es excelente. 

-No deseo nada, senor. 

-Sf, sf, Francisco -replicó Carlos impacientandose -, deseais la corona de Navarra, puesto que os pusisteis 
de acuerdo con Enrique y con De Mouy; con el primero para que renunciara y con el segundo para que os 
la ofrecieran. Pues bien, sabed que Enrique renuncia, que De Mouy me ha transmitido vuestro deseo y que 
esta corona que ambicionais... 

-^Qué? -preguntó Alengon con voz temblo rosa. 

-;Que es vuestra, voto al diablo! 

Alengon se puso terriblemente palido; de repente toda la sangre de su corazón se le vino a las mejillas, 
que se animaron con un sübito rubor. La gracia que le concedfa el rey no le hacfa en absoluto feliz en aquel 
momento. Por el contrario, le desesperaba. 



-Pero, senor -repuso trémulo de emoción, y tratando de recobrar su aplomo-, nada he deseado y, sobre 
todo, no he pedido nada semejante. 

-Es posible-dijo el rey-, pues sois muy discreto, hermano mi'o, pero otros han deseado y pedido ya por 
vos. 

-Senor, os juro que jamas... 

-No juréis en vano. 

-^Me desterrais entonces, senor? 

-^Llamais destierro a eso, Francisco? jPardiez, qué diffcil sois! ^Esperais algo mejor acaso? 

Alengon se mordió los labios con desesperación. 

-A fe mi'a -continuo Carlos afectando ingenuidad-, os crefa menos popular, sobre todo entre los 
hugonotes, pero he aquf que son ellos mismos los que os reclaman y que yo me veo obligado a confesar que 
estaba equivocado. Por otra parte, no puedo desear otra cosa mejor que tener a un hombre de los mfos, a un 
hermano que me quiere y es incapaz de traicionarme, a la cabeza de un partido que desde hace treinta anos 
nos combate. Con esta medida se calmara todo como por encanto, sin contar con que asf todos seremos 
reyes en nuestra familia. Tan solo el pobre Enriquito habra de conformarse con no ser mas que mi amigo. 
No es ambicioso y le bastara con este tftulo que nadie quiere. 

-Os equivocais, senor, lo quiero yo. ^Quién tiene mas derechos que yo a ese tftulo? Enrique es vuestro 
cunado, yo soy vuestro hermano por la sangre y, sobre todo, .por el corazón... Senor, os lo suplico, dejadme 
que permanezca a vuestro lado. 

-No, no, Francisco -respondió el rey-, sen'a tanto como haceros desgraciado. 

-^.Por qué? 

-Por mil razones. 

-Pensad un poco, senor, si encontraréis alguna vez un companero tan fiel como yo. Desde mi ninez no me 
he apartado nunca de Vuestra Majestad. 

-Ya lo sé, ya, a incluso algunas veces hubiera que rido veros mas lejos. 

-^Qué queréis decir? 

-Nada, nada, yo me entiendo. jOh! jQué hermosas partidas de caza podréis organizar! Os envidio, Fran¬ 
cisco (.Sabéis que en las endiabladas montanas de por alla se cazan osos como aqut' jabalfs? Nos enviaréis 
pieles magmficas. Los cazan con punal, como ya sabéis; se espera al animal, y se llama su atención de 
cualquier manera; el caso es irritarle. El oso avanza entonces hacia el cazador y, al hallarse a cuatro metros 
de distancia, se levanta sobre las patas traseras. En ese momento se le hunde el acero en el corazón, como 
hizo Enrique con el jabali en la ültima cacerfa. Es peligroso, pero vos sois valiente, Francisco, y ese peligro 
sera para vos un verdadero placer. 

-;Ah! Vuestra Majestad aumenta mi disgusto. ;Ya no volveré a cazar con vos! 

-jPardiez! jTanto mejor! -dijo el rey-, A ninguno de los dos nos conviene cazar juntos. 

-^Qué quiere decir Vuestra Majestad? 

-Quiero decir que el venir conmigo de caza os causa tal placer y os emociona tanto que vos, que sois la 
habilidad en persona y que con cualquier arcabuz matais una urraca a cien pasos, errasteis a veinte pasos, la 
ültima vez que cazamos juntos, a un enorme jabali. Y eso que tirabais con vuestro propio arcabuz. En cam- 
bio, le rompisteis una pata a mi mejor caballo. jPor todos los diablos! ^Sabéis, Francisco, que me estais 
dando que pensar? 

-jOh, senor! Atribuidlo a mi emoción -dijo el duque poniéndose blanco. 

-Sf -continuo Carlo s-, fue por la emoción, ya lo sé. Precisamente por esta emoción, que aprecio en su 
justo valor, os digo: Creedme, Francisco, es preferible que cacemos lejos uno de otro, sobre todo cuando se 
es vfctima de emociones semejantes. Reflexionad acerca de esto, hermano mfo, no en mi presencia, puesto 
que ya veo que os turba, sino cuando estéis solo, y convendréis en que tengo razón cuando temo que en otra 
caceria os embargue de nuevo la emoción, pues no hay nada que haga perder la punteria como la emoción, 
y entonces matariais al caballero, en lugar de matar al caballo, y al rey, en vez de su cabalgadura. jPardiez! 
Una bala disparada demasiado alta o demasiado baja puede cambiar completamente la politica, y un buen 
ejemplo de esto lo tenemos en nuestra familia. Cuando Monjgomery mató a nuestro padre Enrique II por 
accidente, o quién sabe si por emoción, el golpe llevó a nuestro hermano Francisco II al trono y a nuestro 
padre Enrique al cementerio de San Dionisio. ;Tan poco necesita Dios para cambiarlo todo! 

El duque sintió que un sudor frio le corria por la frente al oir aquellas palabras tan terribles como 
impre vistas. 

Era imposible que el rey le dijese de un modo mas claro a su hermano que lo habia adivinado todo. Car¬ 
los, ocultando su cólera bajo un velo de ronia, resulttba quiza mas temible que si hubiese dejado salir a 



borbotones la odiosa lava que le devoraba el corazón; su venganza era tan grande como su rencor, una y 
otro se acentuaban paralelamente y, por vez primera, Alengon sintió el remordimiento o, mas bien, el pesar 
de haber concebido un crimen que no pudo llevarse a cabo. 

Sostuvo la lucha mientras pudo, pero ante aquel ütimo golpe bajó la cabeza y Carlos pudo ver en sus 
ojos esa llania que en los seres de naturaleza débil anuncia la aparición de las lagrimas. El duque de 
Alengon era de los que no lloran como no sea de rabia. 

Carlos no apartaba de él sus ojos de buitte, absorbiendo, por ast' decir, cada una de las sensaciones que se 
sucedian en el corazón del joven. Todas eran para él tan claras,gracias al profundo estudio que habfa hecho 
de su familia, que podia leer en el alma del duque como en un libro abierto. 

Le dejó que por un instante permaneciera abrumado, inmóvil y mudo. Luego, en un tono inflexible, le 
dij °: 

-Hermano, ya os he dicho mi resolución. Os anado que esta resolución es inmutable: partiréis. 

Alengon hizo un gesto. Carlos pareció no advertirlo y continuo: 

-Quiero que Navarra se enorgullezca de tener por principe a un hermano del rey de Francia. Tendréis 
todo lo que corresponde a vuestra alcumia: poder, honores... Exactamente igual que vuestro hermano y, co¬ 
mo él - aiiadió sonriendo-, me bendeciréis desde lejos. No importa que asi sea; para las bendiciones no hay 
distancias. 

-Senor... 

-Aceptad, o mejor dicho: resignaos. Una vez que seais rey, os encontraremos una mujer digna de un 
principe de Francia. Y, jquién sabel, a lo mejor ella aporta como dote otra corona. 

-Pero -dijo el duque de Alengon- Vuestra Majestad olvida a su amigo Enrique. 

-;Enrique! Ya os he dicho que él renunciaal trono de Navarra, que os lo cede. Enrique es un joven alegre 
y no un languido paliducho como vos. Quiere reir y divertirse a su antojo y no apolillarse como nosotros, 
los que estamos condenados a llevar corona. 

Alengon suspiró. 

-Vuestra Majestad me ordena entonces que me preocupe de... 

-No, en absoluto, no os preocupéis de nada, Francisco, yo lo arreglaré todo, confiad en mi como en un 
buen hermano. Y ya que hemos convenido todo, retiraos, podéis referir o no a vuestros amigos nuestra con- 
versación; tomaré las medidas precisas para que pronto sea püblica. Idos, Francisco. 

No habia nada que contestar; el duque saludó y salió con el corazón hecho un infierno. 

Ardia en deseos de hallar a Enrique para hablar con él de lo que acababa de pasarle. No encontró mas que 
a Catalina. 

Mientras Enrique esquivaba la entrevista, la reina madre la buscaba. 

Catalina ocultó su pesar al ver al duque y trató de sonreir. Menos afortunado que Enrique de Anjou, 
Francisco no buscaba en Catalina a una madre, sino a una aliada. Comenzó, pues, disimulando, ya que para 
conseguir buenas alianzas es preciso enganarse mutuamente un poco. 

Abordó, pues, a Catalina con un semblante en el que no quedaba ya mas que una ligera huella de inquie- 
tud. 

-Hay grandes novedades, senora-dijo- ^Las sabéis? 

-Sé que tratan de convertiros en rey, senor. 

-Es una gran bondad por parte de mi hermano. 

-^Verdad que si? 

-Casi me inclino a creer que os lo debo. Supongamos que fuerais vos quien hubiese dado al rey el conse- 
jo de regalarme un trono. Pero o s confieso que en el fondo me apena despojar de este modo al rey de Na¬ 
varra. 

-Profesais gran afecto a mi hijo Enriquito, ^no es verdad? 

-En efecto, desde hace algun tiempo somos intimos amigos. 

-^Creéis que él os quiere del mismo modo? 

-Supongo que si, senora. 

-Es ejemplar una amistad como ésa, sobre todo entte principes. Las amistades en la corte ya sabéis, mi 
querido Francisco, que tienen fania de ser poco sólidas. 

-Pensad, madre mia, que no solo somos amigos, sino casi hermanos. 

Catalina sonrió de un modo extrano. 

-^Acaso hay hermanos entte los reyes? 



-;Oh! Si es por eso, ninguno de los dos lo éramos cuando nos hicimos amigos, ni siquiera temamos pro- 
babilidades de llegar a serlo nunca; quiza por eso mismo nos cobranios afecto. 

-Si, pero las cosas han cambiado mucho actualmente. 

-;Que han cambiado! 

-Desde luego. (Quién os dice ahora que no seréis reyes los dos? 

Al ver Catalina el estremecimiento nervioso del duque y de qué modo el rubor invadfa sus mejillas, com- 
prendió que su golpe habfa ido directo al corazón de su hijo. 

-(Él? -dijo el duque-, /.Rey. Enriquito? /, Y de qué reino, senora? 

-De uno de los mas poderosos de la cristiandad, hijo mfo. 

-/,Qué decfs, madre rm'a? -dijo Alen^on perdiendo el color. 

-Lo que una buena madie debe decir a su hijo, lo que vos habéis pensado mas de una vez, Francisco. 

-(Yo? No he pensado en nada, senora, os lo juro. 

-Quiero creeros, porque vuestro amigo, vuestro hermano Enrique, como le llamais, bajo su aparente 
franqueza, es un hombre muy habil y astuto, que guarda sus secretos mejor que vos los vuestros. Por 
ejemplo, /,os ha dicho alguna vez que De Mouy era su hombre de confianza? 

Al decir estas palabras, Catalina hundió como un estilete su mirada en el alma de Francisco. 

Pero el duque no tenfa mas que una virtud o, mejor dicho, un vicio: el disimulo. Por lo tanto, soportó per- 
fectamente la mirada. 

-;De Mouy! -dijo con sorpresa y como si aquel nombre fuera pronunciado en su presencia por primera 
vez. 

-Sf, el hugonote De Mouy de Saint-Phale, el mismo que estuvo a punto de matar a Maurevel y que de 
manera clandestina, recomendo Francia y la Capital bajo distintos disfraces, intriga y prepara un ejército 
para sostener a vuestro cunado Enrique contra nuestra familia. 

Catalina, que ignoraba que sobre aquel punto se hallaba su hijo tan enterado como ella o mas, se levantó 
y se dispuso a salir majestuosamente. 

Francisco la detuvo. 

-Madre -le dijo-, una palabra, por favor. Puesto que os habéis dignado iniciarme en vuestra politica, 
decidme, (CÓmo, con tan pobres recursos y siendo tan poco conocido como es, puede hacer Enrique una 
guerra tan seria como para inquietar a mi familia? 

-Nino -dijo la reina, sonriendo -, sabed que esta apoyado por mas de treinta mil hombres y que, el dfa que 
pronuncie una palabra, esos treinta mil hombres apareceran de pronto como si salieran de la tierra y esos 
treinta mil hombres son hugonotes, es decir, los soldados mas valientes del mundo. Ademas tiene una 
protección que vos no supisteis o no quisisteis ganaros. 

-iCual? 

-Tiene al rey, al rey, que le quiere y le ayuda; al rey, que por envidias con su hermano, el rey de Polo nia, 
y por despecho contra vos, busca en torno suyo un sucesor. Solamente que, como sois ciego, no veis que lo 
esta buscando fuera de su familia. 

-(Lo creéis asf, senora? 

-(No habéi s notado que quiere a Enriquito, a su Enriquito? 

-Sf, madre mfa, sf. 

-(Y no habéis notado que es correspondido, que el mismo Enriquito, olvidando que su cunado quiso 
matarle la noche de San Bartolomé, se arrastra a sus pies como un perro que lame la misma mano que le ha 
castigado? 

-Sf, sf -murmuró Francisco-, ya he advertido que Enrique es muy humilde con mi hermano Carlos. 

-Y que se las ingenia por complacerle en todo. 

-Hasta el punto de que, indignado por ser objeto de las burlas del rey, debido a su ignorancia en la caza 
con halcones, pretende adiestrarse y ayer me preguntó si yo tenfa algunos libros buenos que trataran de este 
arte. 

-jY qué le respondisteis? -preguntó Catalina, cuyos ojos relampaguearon como si se le hubiese octrrido 
repentinamente una idea. 

-Que buscarfa en mi biblioteca. 

-Muy bien; es necesario que le deis ese libro. 

-Pero el caso es que no lo he encontrado. 

-Ya lo encontraré yo..., pero es preciso que se lo deis como si fuese vuestro. 

-(Con qué objeto? 

-(Tenéis confianza en mf? 



-Sf, madre mfa. 

-^Queréis obedecerme ciegamente en lo que respecta a Enrique, a quien no queréis, aun cuando afirmais 
lo contrario? 

Alengon sonrió. 

-Y a quien yo detesto -terminó Catalina. 

-Sf, os obedeceré. 

-Venid pasado manana a buscar el libro. Yo os lo daré, vos se lo llevaréis a Enrique y... 

-f.V...? 

-Dejad que Dios, la Providencia o el azar hagan el resto. 

Francisco conocfa bastante a su madre para saber que, por lo general, no confiaba a Dios, a la Providen¬ 
cia o al azar la labor de favorecer sus simpatfas o sus odios, pero se guardó muy bien de anadir una sola pa- 
labra y, saludando, conto quien acepta una comisión que le han encargado, se retiró a sus habitaciones. 

« 4 ,Qué habra querido decir? -pensó el joven mientras subfa la escalera-, Lo ignoro; lo ünico que para rnf 
esta claro es que ella obra contra un enemigo cornun. Por lo tanto, que haga lo que quiera.» 

Entre tanto, Margarita, por intermedio de La Mole, recibfa una carta de De Mouy. Conto en politica los 
dos ilustres consortes no tem'an secretos, abrió la carta y leyó. 

Debió de parecerle interesante el ntensaje, pues en cuanto acabó de leerlo, y aprovechando las sombras 
que empezaban a invadir el Louvre, se deslizó por el pasadizo secreto, subió la escalera de caracol y, 
después de mirar atentamente a tocbs lados, se dirigió conto una sontbra al departamento del rey de 
Navarra. 

En la antecamara no habfa nadie de guardia desde que desapareció Orthon. 

Esta desaparición, de la que no hemos vuelto a hablar desde que el lector tuvo conocimiento de la manera 
tan tragica en que ocurrió, habfa preocupado micho a Enrique. Habló acerca de ella con la senora de Sauve 
y con su esposa, pero ninguna de las dos sabfa raas que él. Unicamente la senora de Sauve le proporcionó 
algunos datos gracias a los cuales Enrique conprendió que el pobre muchacho habrfa sido vfctima de 
alguna venganza de la reina ntadre y que, conto consecuencia de todo aquello, él habfa estado a punto de 
ser detenido con De Mouy en la posada de A la Belle Etoile. 

Otro que no fuera Enrique hubiera guardado silencio no atreviéndose a decir nada; pero Enrique, habil 
calculador ante todo, contprendió que su silencio le traicionarfa. Por lo general nadie pierde asf como asf a 
uno de sus servidores, ntucho mas cuando se trata de un confidente. Lo natural es hacer pesquisas, 
averiguar algo o pretender hacerlo. 

Enrique, pues, averiguó y buscó en presencia del rey y de la misma reina madre. Preguntó por Orthon a 
todo el mundo, desde el centinela que se paseaba frente a la puerta del Louvre hasta el capitan de los 
guardias que permanecfa en la antecamara del rey. 

Todas las preguntas y gestiones fueron inütiles y Enrique pareció tan visiblemente afligido por aquel su- 
ceso, y se mostró tan ligado al pobre criado desaparecido, que declaró que no le reemplazarfa hasta que 
hubiese adquirido la certidumbre de que habfa desaparecido para siempre. 

Como ya hentos dicho, cuando Margarita entró en las habitaciones del rey, la antecamara estaba vacfa. 

Por leves que fuesen los pasos de la reina, Enrique los oyó y acudió al enciEntro de la reina. 

-^Vos, senora? -exclamó. 

-Sf, yo -respondió Margarita, leed esto ahora ntisnio. 

Y le presenté el papel desdoblado. 

Decfa asf: 

-«Senor, ha llegado el momento de poner en ejecución el proyecto de fuga. Pasado manana habra caza de 
halcones a lo largo del Sena, desde Saint-Germain hasta Maisons, es decir, de un extremo al otro del bos- 
que. 

»Asistid a esta caceria, aunque se trate de una caza con halcones, llevad bajo vuestro jubón una buena 
cota de ntalla, cenfos vuestra ntejor espada y niontad el ntgor caballo de vuestras cuadras. 

»Hacia mediodfa, es decir, en el momento culmhante de la caza, cuando el rey se haya lanzado tras el 
halcón, apartaos solo, si vais a venir solo, o con la reina de Navarra si piensa acompanaros. 

»Cincuenta de los niEstros estaran escondidos en el pabellón de Francisco I, cuya Have tenemos. Todo el 
mundo ignorara que estan allf, puesto que llegaran de noche y las ventanas estaran cerradas. 

»Pasaréis por el sendero de las violetas, al fondo del cual me encontraréis. Ala derecha de este sendero, 
en un pequeno claro, estaran La Mole y Coconnas con dos caballos. Estos caballos de refresco serviran para 
reemplazar el vuestro y el de Su Majestad la reina de Navarra, si por casualidad estuvieran fatigados. 

»Adiós, senor, estad preparado. Nosotros lo estaremos.» 



-Lo estaréis -dijo Margarita repitiendo después de mil seiscientos anos las mismas palabras que pro- 
nunciara César en la orilla del Rubicón. 

-Sea, senora-respondió Enrique-, no seré yo quien os desmienta. 

-Vamos, senor, convertfos en héroe; no es diffcil; no tenéis mas que seguir vuestro camino y me conquis- 
taréis un hermoso trono -dijo la hija de Enrique 11. 

Una imperceptible sonrisa se dibujó en los finos labios del bearnés. Besó la mano de Margarita y salió 
antes que ella de la habitación para explorar el terreno, mientras canturreaba el estribillo de una vieja can- 
ción: 


Cil qui inieux battit Ia muraille 
n 'entra point de dans le ^hateaD^ 


La precaución no estuvo de mas; en el momento en que abrfa la puerta de sualcoba, el duque de Alengon 
abrió la de la antecamara. Luego de hacer una sena con la mano a su esposa dijo en voz alta: 

Ah! ^Sois vos, hermano mfo? Sed bienvenido. 

Al ver la indicación de su marido. la reina lo comprendió todo y se precipitó al cuarto de aseo, cuya puer¬ 
ta estaba oculta por un enorme tapiz. 

El duque de Alengon entró con paso cauteloso y mirando a su alrededor: 

-qEstamos solos, hermano? -preguntó en voz baja. 

-Completamente solos. qQué ocurre? Parecéis trastomado. 

-Estamos descubiertos Enrique. 

-qCómo descubiertos? 

-Sf, De Mouy ha sido arrestado. 

-Ya lo sé. 

-Y De Mouy se lo ha contado todo al rey. 

-qQué es lo que le ha dicho? 

-Le ha dicho que yo deseaba el trono de Navarra y que conspiraba para obtenerlo. 

-;Desgraciado! -dijo Enrique-, ^De modo que estais comprometido, mi pobre cunado? qY cómo no os 
han arrestado aün? 

-Ni yo mismo lo sé: el rey se ha burlado de mi fingiendo ofrecerme el trono de Navarra. Sin duda es- 
peraba obtener de mi una confesión, pero yo no le he dicho nada. 

-jHabéis hecho bien, por Dios! -dijo el bearnés-, Mantengamonos firmes: van nuestras vidas en ello. 

-Si -replied Francisco-, pero lo cierto es que el asunto se presenta dificil. Por eso he venido a pediros 
vuestra opinión. qQué creéis que debo hacer: huir o que darme? 

-qVisteis al rey? 

-Si. 

-Si le habéis visto, habréis podido leer en su pensamiento. Ahora, haced lo que os parezea. 

Por muy dueno que fuera de si mismo, Enrique dejó escapar un gesto de alegria. Por imperceptible que 
fuese, Francisco lo captó. 

-Pref eriria quedarme -respondió Francisco. 

-Quedaos entonces -dijo Enrique. 

-jY vos? 

-jDiablo! -respondió Enrique-, Si vos os quedais, yo no tengo ningün motivo para irme. No lo haciamas 
que por seguiros, por devoción hacia vos, para no separarme de mi hermano a quien tanto quiero. 

-qDe modo -dijo Alen^on- que se han deshecho todos nuestros planes y vos los abandonais asi, sin lucha, 
al primer contratiempo? 

-Yo-respondió Enrique-no considero un cortratiempo el hecho de tener que quedarme aqui. Gracias a mi 
caracter despreocupado me hallo bien en todas partes. 

-Sea -dijo Alengon-, no hablemos mas de esto. Pero si acaso decidis otra cosa, hacédmelo saber. 

-Perded cuidado, por Dios -replicó Enrique -. qNo hemos convenido que no habria secretos entre no- 
sotros? 

Alengon no insistió mas y se retiró un tanto pensativo, ya que en algün momento creyó ver que se movia 
el tapiz que cubrfa la puerta del cuarto de aseo. 

En efecto, apenas se hubo marchado el duque cuando el tapiz se levantó y apareció Margarita. 

-qQué p ensais de esta visita? -preguntó Enrique. 

-Que sucede algo nuevo a importante. 


Comment: No es aquel que bate mejor 
la muralla / qui en entra antes en el 
castillo. 





-^Qué creéis que puede ser? 

-No sé nada aün, pero lo sabré. 

-£Y entre tanto? 

-No dejéis de ir a verme a mi cuarto manana por la noche. 

-No faltaré, senora -dijo Enrique,'besané con galanteria la mano de su esposa. 

Margarita regresó a sus habitaciones con la misma precaución con que habia salido de ellas. 

XVIII 

EL LIBRO DE CETRERIA 

Hablan transcurrido treinta y seis horas desde que sucedieran los acontecimientos que acabamos de rela- 
tar. Comenzaba a amanecer y ya todo el mundo se hallaba despierto en el Louvre, como ocurria 
generalmerte cuando habia caceria. Cumpliendo la promesa que diera a su madre, el duque de Alengon se 
dirigió al aposento de Catalina. 

La reina madre no estaba en su alcoba, pero habia dejado dicho que, si venia su hijo, la esperara. 

Al cabo de unos instantes salió de un gabinete secreto en el que solo ella podia entrar y al que se retiraba 
para realizar sus secretos experimentos de quimica. 

Ya sea por el hueco de la puerta entreabierta o porque estuviera adherido a su ropaje, el caso es que, al 
entrar la reina madre, trascendió un penetrante y acre perfume y el duque de Alengon pudo ver por la 
rendija un vapor espeso como el que produce cualquier hierba aromatica al arder que, semejante a una nube 
blanquecina, flotaba en el laboratório que su madre acababa de dejar. 

El duque no pudo reprimir una mirada de curio sidad. 

-Si -dijo Catalina de Médicis-, he quemado algunos pergaminos viejos y despedian al arder un olor tan 
desagradable que he echado un poco de enebro en el brasero. A eso se debe este aroma. 

Alengon asintió. 

-^Tenéis algunas novedades desde ayer? -dijo Catalina, escondiendo en las anchas mangas de su bata sus 
manos salpicadas con ligeras motas de un color anaranjado. 

-Ninguna, madre mia. 

-^Habéis visto a Enrique? 

-Si. 

-^Insiste en no irse? 

-Insiste. 

-;E1 muy bribón! 

-(,Qué decis, senora? 

-Digo que se ira. 

-^Lo creéis asi? 

-Estoy segura. 

-Entonces, ^se nos escapa de las manos? 

-Si -dijo Catalina. 

-^Y le dejaréis escapar? 

-No solamente le dejo escaparse, sino que solengo que es preciso que se vaya de aqui. 

-No os comprendo. 

-Escuchad bien lo que voy a deciros, Francisco. Un médico muy habil, el mismo que me ha dado el libro 
de caza que vais a prestatie, me ha dicho que el rey de Navarra esta a punto de ser atacado por una enfer- 
medad definitiva, un mal de esos que no perdonan y contra el cual la ciencia no aporta ningun remedio. 
Comprenderéis facilmente que, si debe morir de un modo tan cruel, es preferible que muera lejos de noso - 
tros y no aqui en la corte, ante nuestros ojos. 

-En efecto -dijo el duque -, nos causaria demasiado dolor. 

-Y, sobre todo, se lo causaria a vuestro hermano Carlos-dijo Catalina-, mientras que si Enrique muere 
después de haberle desobedecido, el rey considerara su rnuerte como un castigo del Cielo. 

-Tenéis razón, madre - dijo Francisco admirado-. Es necesario que se vaya, ^pero estais segura de que se 
ira? 

-Han sido tomadas todas las medidas. La reunión es en el bosque de Saint-Germain. Cincuenta hugonotes 
han de servirle de escolta hasta Fontainebleau, donde le aguardaran quinientos. 

-^Y se ira con él mi hermana Margot? -preguntó Alengon con ligera emoción y visiblemente palido. 



-Si'-respondió Catalina-, es lo convenido. Pero una vez muerto Enrique, Margot, viuda y libre, regresara a 
la corte. 

-^Y estais segura de que Enrique morira? 

-Por lo menos, el médico que me dio el libro en cuestión me lo aseguró. 

~lY dónde esta ese libro, senora? 

Catalina volvió lentamente hacia el misterioso gabinete, abrió la puerta, entró en él y un instante des pués 
reapareció con el libro en la mano. 

-Aqul esta -dijo. 

Alengon miró con cierto terror el libro que su madre le ofrecfa. 

-^Qué libro es éste? -preguntó el duque estraneciéndose. 

-Ya os he dicho, hijo mt'o, que es un tratado sobre el arte de criar y adiestrar halcones y gerifaltes, escrito 
por un hombre muy versado en estos asuntos: el senor Castruccio Castracani, tirano de Lucques. 

~lY qué debo hacer con él? 

-Debéis llevarselo a vuestro buen amigo Enriquito, que es, segün me dijisteis, quien os lo pidió para 
instruirse en la ciencia de la caza con halcones. Conto tiene hoy que acompanar al rey en una de estas cace- 
rfas, no dejara de leer algunas paginas para demostrar a Carlos que sigue sus consejos y que ha empezado a 
tornar lecciones. Lo principal es que se lo entreguéis en propia mano. 

-jOh! jNo me atreveré! -dijo el duque asaz tembloroso. 

-^Por qué? -dijo Catalina-, Es un libro como otro cualquiera, salvo que, como ha estado mucho tiempo 
guardado, las paginas estan pegadas entre sl. No intentéis leerlas vos, Francisco, pues no se pueden leer 
mas que humedeciendo la punta del dedo y despegandolas una por una, lo que requiere mucho tiempo y da 
demasiado trabajo. 

-^De rnodo que solo un hontbre que tenga grandes deseos de aprender puede perder asf el tiempo y 
tomarse semejante trabajo? -preguntó el duque. 

-Eso es, hijo mt'o, ya veo que comprendéis. 

-jOh! -exclamó Alengon- Ya veo a Enriquito en el patio... Dadmelo, senora, dadmelo. Aprovecharé que 
esta fuera para llevar el libro a su habitación. Cuando regrese lo encontrara alh'. 

-Preferirfa, Francisco, que se lo dierais personalmente, seria mas seguro. 

-Ya os dije que no me atreverfa a hacerlo, senora -replicó el duque. 

-Id, pues, pero, al menos, colocadlo en un sitio visible. 

-^Abierto? ^Hay algün inconveniente en que lo deje abierto? 

-No. 

-Dadmelo, pues. 

Alengon cogió con temblorosa mano el libro que con firme ademan le entregaba Catalina. 

-Tomadlo, tomadlo, no hay peligro, puesto queyo lo toco. ;Ademas, tenéis guantes! 

Esta precaución no pareció suficiente a Alengon, quien envolvió el libro en su capa. 

-Daos prisa -dijo Catalina-, ntucha prisa; Enrique puede subir de un momento a otro. 

-Tenéis razón, senora, voy en seguida. 

El duque salió lleno de emoción. 

Hemos introducido ya varias veces al lector en las habitaciones del rey de Navarra, haciéndole asistir a 
los acontecimientos felices o desgraciados que en ellas tuvieron lugar, segün que sonriera o amenazara el 
genio tutelar del futuro rey de Francia. 

Pero nunca aquellas paredes manchadas de sangre por el crimen, rociadas de vino por la orgla o de perfu- 
mes por el amor, vieron un rostro tan palido como el que tem'a el duque de Alengon al abrir la puerta de la 
alcoba del rey de Navarra 

Y, sin embargo, como suponla el duque, no habla nadie en aquel cuarto que pudiese observar con mirada 
curiosa o sorprendida la acción que iba a cometer. Los primeros rayos del sol iluminaban el aposento vacfo. 

Colgada de la pared la espada que De Mouy habla aconsejado al rey que llevase. Algunos eslabones de 
un cinturón de mallas se hallaban esparcidos por el suelo. Habla sobre un mueble una bolsa repleta y un 
punal, y en la chimenea flotaban aün algunas pavesas. Todos estos indicios revelaron claramente a Alengon 
que el rey de Navarra se habla puesto una cota de malla, habla pedido dinero a su cajero y acababa de 
quemar papeles comprometedores. 

«Mi madre no se equivocó -se dijo Alengon-, el canalla me estaba traicionando.» 

Esta convicción le dio sin duda nuevas fuerzas, ya que, después de registrar con la mirada todos los rin - 
cones y de levantar todos los tapices que cubrlan las puertas, comprobando que nadie le vigilaba, pues todo 
el mundo alborotaba en el patio y en la habitación reinaba un profundo silencio, sacó el libro de debajo de 



su capa, lo colocó rapidamente sobre la mesa donde estaba el dinero, apoyandolo contra un atril de madera 
tallada. Luego, retirandose cuanto pudo, alargó el brazo y, con la vacilación que traicionaba sus temores, 
abrió el libro, con la mano enguantada, por una pagina donde se vela un grabado con una escena de caza. 

Una vez hecho esto, el duque retrocedió tres pasos y, quitandose el guante, lo arrojó en el rescoldo que 
dejaron al arder las cartas recién quemadas. El fino cuero crujió y se retorció sobre los carbones estirandose 
conto el cadaver de un reptil, quedando convertido por fin en un residuo negro y crispado. 

Alengon permaneció alll hasta que la llama destruyó completamente el guante; luego dobló la capa en 
que habla envuelto el libro, se la puso al brazo y regresó a su habitación. Al entrar oyó con el corazón 
palptante unos pasos en la escalera de caracol y, no dudando de que era Enrique quien subla, cerró 
rapidamente la puerta. 

Después se precipitó hacia la ventana, pero desde alll no podia ver mas que una parte del patio del Lou- 
vre. Conto Enrique no estaba en la parte visible, se convenció de que era él quien acababa de subir las esca- 
leras. 

El duque se sentó, cogió un libro y trató de leer. Era una historiade Francia, desde [Pharamond jhasta 
Enrique II, y autorizada por éste pocos dlas después de su advenimiento al trono. 

El duque no pudo concentrarse en lo que lela; la fiebre de la espera quemaba sus arterias, los latidos de 
sus sienes repercutlan en el fondo de su cerebro. Al igual que en un sueno o en un éxtasis magnético, le pa- 
recla ver a través de las paredes. Su mirada penetraba hasta la alcoba de Enrique, a pesar del triple 
obstaculo que de ella le separaba. 

Para apartar de su imaginación el terrible objeto que le obsesionaba trató de distraerse pensando en otra 
cosa que no fuera el libro abierto sobre el atril de madera de encina por la pagina del grabado. De nada 
valió que mirara una tras otra sus joyas, ni que recorriera cien veces la estancia de uto a otro extremo. 
Todos los detalles de aquel grabado que apenas habia entrevisto acudfan a su memoria. Representaba la 
estampa un senor a caballo que, desempenando el oficio de halconero, lanzaba el senuelo llamando al 
halcón y corriendo al galope entre los juncos de un pantano. Por fuerte que fuese la voluntad del duque, el 
recuerdo le dominaba. 

Adentas, no solamente vela el libro, sino que imaginaba al rey de Navarra acercandose a él, contemplan- 
do el grabado, tratando de pasar las hojas y, por ultimo, llevandose el dedo a la boca, para luego separar las 
paginas unidas. 

Ante esta imagen, por falsa y fantastica que fuese, Alengon, tambaleandose, hubo de apoyarse contra un 
mueble, al tiempo que se tapaba los ojos con la mano como queriendo evitar la terrible visión. 

Nada consiguió, pues aquella imagen estaba en su propio pensamiento. 

De repente, Alengon vio que Enrique cruzaba el patio. Le vio detenerse un minuto junto a unos hombres 
que colocaban sobre dos mulas las provisiones para la cacerfa, que no eran otra cosa que el dinero y demas 
efectos de viaje. Tras esto, y dadas las órdenes oportunas, atravesó en diagonal el patio dirigiéndose hacia 
la puerta de entrada. 

Alengon permaneció inmóvil. Sin duda no era Enrique quien habla subido por la escalera secreta. Resul- 
taban, por lo tanto, imitiles todas las angustias que desde hacia un cuarto de hora experimentaba. Lo que él 
crela ya terminado, o a punto de terminar, comenzaba ahora. 

El duque abrió la puerta de su cuarto y fue a esctchar a la que comunicaba con el corredor. Esta vez no 
podia equivocarse; era Enrique quien subla. Alengon reconoció sus pasos y hasta él ruido particular de sus 
espuelas. 

La puerta de la habitación de Enrique se abrió y volvió a cerrarse. 

Alengon volvió a su alcoba y se dejó caer en un sillón. 

«Bueno -pensó-, veamos lo que esta pasando en este momento: Enrique atraviesa el recibidor, la ante- 
camara, y entra en su alcoba; una vez alll, buscara con los ojos su espada, luego su bolsa, por ultimo su 
punal. Entonces vera el libro abierto sobre la mesa». 

^Qué libro es éste?, se preguntara. ^Quién me lo habra traldo? 

«Y a continuación se aproximara a él, vera el grabado, querra leer, intentara pasar las hojas...» 

Un sudor frlo corrió por la frente de Francisco. 

«^Pedira auxilio? -se preguntó-, ^Sera un veneno de efecto inmediato? No debe de ser asl, puesto que mi 
madre me ha dicho que morira lentamente...» 

Este pensamiento le tranquilizó un poco. 

Asl transcurrieron diez minutos, que, contados segundo a segundo, fueron un siglo de agonla. Cada 
segundo colmó su mente con las visiones mas terrorfiicas y espantosas. 
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Alengon no pudo resistir durante mas tiempo, se levantó y atravesó su antecamara, que ya comenzaba a 
llenarse de gentiles hombres. 

-Buenos dfas, senores -dijo-, voy al cuarto del rey. 

Fuera para distraer su devorante inquietud o para preparar la coartada, el caso es que se dirigió efectiva 
mente a ver a su hermano. ^.Para qué iba? 

Él mismo lo ignoraba. ^Qué tem'a que decirle? Nada. En realidad, lo que hacfa no era buscar a Carlo s, 
sino huir de Enrique. 

Descendió por la escalerita de caracol y hallo entreabierta la puerta del rey. 

Los centinelas dejaron pasar al duque sin ponerle ninguna dificultad, pues los dfas de cacerfa no se guar- 
daba ninguna etiqueta ni consigna. 

Francisco atravesó sucesivamente la antecamara, el salon y la alcoba sin encontrar a nadie. Por ultimo, 
pensó que Carlos estaria en la sala de armas y empujó la puerta que comunicaba con esa pieza. 

Carlos estaba sentado delante de una mesa en un gran sillón tallado que tem'a un respaldo muy alto. Se 
hallaba de espaldas a la puerta por la que acababa de entrar Francisco. 

Parecfa por completo entregado a una ocupación que le dominara. 

El duque se aproximó de puntillas; Carlos lefa. 

-jPardiez! -exclamó de repente-, jQué libro mas formidable! Flabfa ofdo hablar de él, pero no crefa que 
existiera en Francia. 

Alengon aguzó el ofdo y dio otro paso. 

-jMalditas hojas! -dijo el rey llevandose el dedo pulgar a los labios y apoyandolo en el libro para pasar la 
hoja-, Se dirfa que las han pegado para ocultar a las miradas de los hombres las maravillas que encierra. 

Alengon dio un brinco. ;E1 libro que tenfa Carlos entre sus manos era el mismo que el duque habfa deja- 
do en el aposento de Enrique! 

Un grito sordo escapó de su garganta. 

-;Ah! ^Sois vos, Alengon? -dijo Carlos-; sed bienvenido y acercaos a ver el mejor libro de cetrerfa que 
haya salido jamas de la pluma de un hombre. 

El primer impulso del duque fue arrancar el libro de las manos de su hermano, pero una idea infernal le 
clavó en su sitio; una terrible sonrisa se dibujó en sus labios amoratados, y se paso la mano por los ojos co¬ 
nto si se sintiera alucinado. 

Luego, recobrando un poco el dominio sobre sf, pero sin atreverse a dar un paso hacia atras ni hacia de - 
lante: 

-Senor-preguntó-, ^córno ha llegado ese libro hasta Vuestra Majestad? 

-Nada tan sencillo. Esta manana subf al cuarto de Enriquito para ver si estaba preparado, pero no le en- 
contré; sin duda se hallaba recorriendo las perreras y las caballerizas. En cambio hallé est e tesoro, que me 
traje aquf para leerlo con mas comodidad. 

Dicho esto, el rey se llevó de nuevo el dedo a los labios para pasar la hoja rebelde. 

-Senor-balbució Alengon con los cabellos erizados y preso de terrible angustia, venfa a deciros... 

-Dejadme concluir este capftulo, Francisco-dijo Carlos-, y en seguida me diréis todo lo que os plazta. Ya 
he lefdo, mejor dicho, he devorado cincuenta paginas. 

«Ha probado veinticinco veces el veneno-pensó el duque-, [Seguro que se muere!» 

Entonces recordó que habfa un Dios en el Cielo, puesto que aquello no podia atribuirse a la casualidad. 

Secóse con mano trémula el helado sudor que cubrfa su frente y esperó en silencio, tal y conio le habfa 
ordenado su hermano, a que éste terminara de leer el capftulo. 

XIX 

LA CAZA CON HALCONES 

Carlos segufa leyendo; impulsado por la curiosidad, devoraba las paginas, que, conio ya hemos dicho, ya 
fuera debido a la humedad a que habfan estado expuestas durante mucho tiempo o por otro motivo cual- 
quiera, se hallaban adheridas unas a otras. 

Alengon observaba con torva mirada aquel terrible espectaculo, cuyo desenlace solamente él podia adi- 
vinar. 

-jOh! -murmuró-, ^Qué va a pasar aquf? jCómo, yo tendré que irme, tendré que salir de Francia, tendré 
que ir en busca de un trono imaginario, mientras que Enrique se atrincherara al primer indicio de la 
enfermedad de Carlos en cualquier ciudad a veinte leguas de la Capital! Permanecera allf al acecho de esta 



presa que nos brinda el azar y podra estar en Paris haciendo una sola etapa, de modo que, antes de que el 
rey de Polonia llegue a saber la noticia de la muerte de mi hermano, la dinastfa habra cambiado. jEs impo- 
sible! 

Estas ideas fueron las que inspiraron a Francisco el primer sentimiento de horror y el deseo de advertirle 
a Carlos lo que ocurrfa. Nuevamente, el duque iba a tratar de oponerse a aquella fatalidad que parecfa 
proteger a Enrique y perseguir a los Valois. 

En un instante habi'an cambiado todos sus planes con respecto a Enrique. Era Carlos y no Enrique quien 
habfa lei'do el libro envenenado. Enrique debfa marcharse, pero a condición de tornar antes el veneno. 
Desde el momento en que la fatalidad le salvaba de nuevo, se haci'a preciso que Enrique se quedara, puesto 
que Enrique era menos temible estando prisionero en Vincennes o en La Bastilla que no como rey de Nava- 
rra a la cabeza de treinta mil hombres. 

El duque de Alengon dejó, pues, que Carlos acabara su capftulo, y cuando el rey levantó la cabeza: 

-Hermano nu'o -le dijo he esperado porque Vuestra Majestad me lo ordenó;pero, muy a pesar nu'o, ya 
que tem'a que deciros cosas de suma importancia. 

Al diablo! -dijo Carlos, cuyas mejillas palidas, ya sea porque hubiese puesto demasiado ardor en su 
lectura o porque el veneno comenzara a ejercer sus efectos, se iban tornando poco a poco purpüreas-, ;Al 
diablo he dicho! Si vienes otra vez a hablarme de lo mismo, lo marcharas del mismo modo que se fue el rey 
de Polonia. Me libré de él y me libraré de ti. Y sobre esto, ni una palabra mas. 

-Os advierto -dio Francisco- que no quiero hablaros de mi marcha, sino de la de otro. Vuestra Majestad 
me ha herido en mi sentimiento mas profun do y delicado, en mi afecto de hermano, en mi fidelidad como 
sübdito, y tengo empeno en demostraros que no soy un traidor. 

-Vamos -dijo Carlos apoyandose de codos sobre el libro y cruzando las piemas como quien contra su 
costumbre hace provisión de paciencia-, ^Algün nuevo chisme? ^Alguna acusación matutina? 

-No, senor, una certidumbre; un complot que solo mi ridi'cula delicadeza me ha impedido revelaros. 

-^Un complot? -preguntó Carlos. Veamos de qué se trata. 

-Senor -respondió Francisco-, mientras Vuestra Majestad esté cazando junto al rfo y en la llanura de 
Vesinet, el rey de Navarra ira hasta el bosque de SaintGermain, donde encontrara un grupo de amigos con 
los cuales huira. 

Ah! ;Ya me lo supom'a! -dijo Carlos. [Conque otra calumnia contra mi pobre Enriquito! ^Terminaréis 
de una vez con él? 

-Vuestra Majestad no tendra mucho que esperar para cerciorarse de si es o no una calumnia lo que he 
tenido el honor de deciros. 

-^Por qué razón? 

-Porque esta noche nuestro cunado ya no estara aqut'. 

Carlos se levantó. 

-Ofd -dijo-, quiero creer una vez mas en vuestras intenciones, pero tanto a lo madre como a ti os advierto 
que esta es la ültima vez que lo hago. 

Luego, elevando la voz, ordenó: 

-Que Hamen al rey de Navarra. 

Un centinela hizo un movimiento disponiéndose a obedecer, pero Francisco le detuvo con un gesto. 

-Mal sistema, hermano mfo -dijo-, de este modo nada sabréis. Enrique negara y, al mismo tiempo, 
advertira a sus complices para que se vayan. Ademas, tanto mi madre como yo, serfamos acusados no 
solamente de visionarios, sino de calumniadores. 

-^Qué me proponéis vos, entonces? 

-Que en nombre de los vmculos que nos unen, Vuestra Majestad me escuche y que, en nombre de mi 
fidelidad, que terminara por reconocer, no fuerce los acontecimientos. Haced de manera, senor, que el ver- 
dadero culpable, que desde hace dos anos traiciona in mente a Vuestra Majestad en espera de poder hacerlo 
de hecho, sea por fin declarado culpable gracias a una prueba infalible y castigado como merece. 

Carlos no respondió. Se acercó a una ventana y la abrió; la sangre se agolpaba en su cabeza. 

-£Y qué harfais vos en mi lugar? -preguntó volviéndose bruscamente- Hablad, Francisco. 

-Senot-dijo Alengon-, yo mandarfa que fuera rodeado el bosque de Saint-Germain por tres destacamentos 
de caballerfa ligera, los cuales, a una hora convenida, a las once por ejemplo, se pondrian en marcha 
deteniendo a todos los que se hallaran en el bosque cerca del pabellón de Francisco I, lugar en el que, como 
por casualidad, yo darfa la cita para el almuerzo. Lue go, haciendo como si siguiese a mi halcón, veria cómo 
se alejaba Enrique y le perseguiria hasta el sitio donde estuviera encerrado con sus complices. 

-Buena idea -dijo el rey-; que hagan venir al capitan de mis guardias. 



Alengon sacó de su jubón un silbato de plata que colgaba de una cadena de oro y silbó. 

Carlos fue hacia el capitan que acababa de entrar y le dio unas órdenes en voz baja. 

Entre tanto, su enorme galgo Acteón habi'a cazado una presa y la arrastraba por el suelo, destrozandola a 
dentelladas y dando mil saltos y cabriolas. 

Carlos se volvió hacia él y profirió una terrible maldición. La presa que habi'a hecho Acteón era nada 
menos que el precioso libro de cetreria, del que, conto ya hemos dicho, no existfan mas que tres ejemplares 
en el ntundo. 

El castigo fue digno del crimen. 

Carlos empuiló un latigo y la silbante correa se cinó en una triple vuelta al cuerpo del anintal. Acteón 
lanzó un aullido y desapareció debajo de una mesa, ocultandose bajo el tapete que la cubria. 

Carlos recogió el libro y vio con jübilo que no le faltaba mas que una hoja y que ésta ni siquiera perte- 
necfa al texto, sino que era un grabado. 

Lo colocó cuidadosamente sobre un estante donde el perro no pudiese alcanzarlo. Alengon le observaba 
con inquietud. Hubiera deseado que aquel libro, cumplida ya su misión, se alejara de las manos de Carlos. 

Dieron las seis. 

Era la hora en que el rey debia bajar al patio, atestado de caballos lujosamente enjaezados y de hombres y 
mujeres ricamente vestidos. Los cazadores tem'an en el puno los halcones tapados con un pequeno 
capuchon, conto era costumbre. Algunos monteros llevaban los cuernos de caza en bandolera por si acaso 
el rey, cansado de cazar con halcón, cosa que solfa ocurrirle, quisiera perseguir a un gamo o a un corzo. 

Antes de bajar, el rey cerró la puerta de su sala de armas. Alengon, que no le quitaba ojo, vio que se 
guardaba la llave en el bolsillo. 

Cuando bajaba la escalera el rey se detuvo llevandose la mano a la frente. 

Las piemas del duque de Alengon temblaban tanto como las del rey. 

-Me parece que amenaza tormenta -balbució Francisco. 

-^.Tormenta en el mes de enero? -contestó Carlos-, jEstais loco! No, lo que pasa es que siento vértigos y 
tengo la piel reseca, que estoy débil, ni mas ni menos. 

Y anadió a media voz: 

-Me mataran con su maldito odio y sus dichosos complots. 

Al llegar al patio, el aire fresco de la manana, el alboroto de los cazadores, los ruido sos saludos de den 
personas reunidas produjeron sobre Carlos el efecto de siempre. 

Respiró con libertad y se sintió lleno de alegrfa. 

Su primera ntirada fue para Enrique. El rey de Navarra estaba al lado de Margarita. Se querian tanto los 
dos excelentes esposos, que parecfa imposible que se separaran. 

Al ver a Carlos, Enrique espoleó a su caballo. En tres corvetas llegó junto a su cuiïado. 

-i Ah! -dijo Carlos. Montais un caballo conto si fuéramos a perseguir gamos y, sin embargo, sabéis de 
sobra que la caza va a ser con halcones. 

Y sin esperar respuesta anadió, frunciendo el ceno y con tono casi amenazador: 

-Salgamos, senores, salgamos. Es preciso que comencemos la partida a las nueve. 

Catalina contemplaba la escena desde una ventana del Louvre. Por el hueco de una cortina levantada se 
vefa su cabeza palida envuelta en un velo. Su cuerpo, cubierto por un vestido negro, se confundia en la pe- 
numbra. 

Obedeciendo a las órdenes de Carlos, toda aquella multitud resplandeciente, lujosa y perfumada se puso 
en marcha con el rey a la cabeza y, saliendo por las puertas del Louvre, se extendió como un alud por el 
cantino de Saint-Germain, en medio de las aclamaciones del pueblo, que saludaba al joven soberano. 
Carlos, preocupado y pensativo, montaba un caballo mas blanco que la nieve. 

~l Qué os ha dicho? -preguntó Margarita a lEnrique. 

-Me felicitó por la agilidad de mi caballo. 

-^Nadamas? 

-Nada mas. 

-Entonces sabe algo. 

-Me lo tenio. 

-Pues seamos prudentes. 

En la cara de Enrique se dibujó una de aquellas sonrisas caracteristicas que, sobre todo para Margarita, 
significaban: «Estad tranquila, antiga mia.» 



Por lo que se refiere a Catalina, ésta habia dejado caer la cortina en cuanto el cortejo dejó desierto el Pa 
tio del Louvre. Pero una cosa no habfa escapado a su penetración: la palidez de Enrique, sus 
estremecimientos nerviosos, sus dialogos en voz baja con Margarita. 

Enrique estaba palido porque, no siendo un temperamento sangumeo, su sangre, en lugar de acudir al 
cerebro en cuantas ocasiones estuvo su vida en peligro, aflufa al corazón. 

Tem'a estremecimientos nerviosos porque le impresionó la forma en que le acogiera Carlos, tan distinta a 
la acostumbrada. 

Digamos, por ultimo, que conferenciaba con Margarita porque, como ya sabemos, el marido y la mujer, 
en materia politica, habt'an concertado una alianza ofensivo -defensiva. 

Pero Catalina interpretó los hechos de muy distinto modo. 

-Esta vez -murmuró mientras se dibujaba en sus labios la florentina sonrisa que le era peculiar-, me 
parece que mi querido Enriquito hacafdo en la ratonera. 

Luego, y para cerciorarse del todo, dejó que pasara un cuarto de hora para dar tiempo a que la comitiva 
se hubiera alejado de Paris, salió de su departamento, subió la escalerilla de caracol y, con su doble Have, 
abrió la puerta del aposento del rey de Navarra. 

Fue inütil que buscara el libro por todas partes. En vano paseó sus ardientes miradas de las mesas a los 
armarios, de los estantes a las sillas; el famoso libro no aparecia. 

«Se lo habra llevado Alengon -se dijo-, es una medida que pmeba su prudencia.» 

Conforme con aquel razonamiento y casi segura de que esta vez sus planes se habian realizado, regresó a 
sus habitaciones. 

Entre tanto el rey seguia su camino rumbo a SaintGermain, donde llegó después de hora y media de veto z 
carrera. Ni siquiera entraron en el viejo castillo que se destacaba, sombrio y majestuoso, entre las casas que 
se veian por la ladera de la montana. Atravesaron el puente de madera situado en aquella época enfrente del 
arbol que todavia se llama «la encina de Sully». Dieron orden a las barcas engalanadas que seguian la 
comitiva para que se colocaran de tal modo que el rey y su séquito pudiesen cruzar el rio con toda 
comodidad. 

En seguida, toda aquella alegre juventud, animada por tan diversos intereses,volvió a ponerse en marcha, 
siempre con el rey a la cabeza. La magm'fica pradera que se extiende desde lo alto del bosque de Saint-Ger- 
main adquirió de pronto el aspecto de un gran tapiz, en el que podian verse infinidad de personajes tejidos 
en los mas diversos colores, y cuyo marco lo formaba la cinta plateada y espumeante del rio. 

Precediendo al rey, que llevaba en la mano su halcón favorito, iban los monteros, vestidos con casacas 
verdes y calzados con gruesas botas, animando con sus gritos a media docena de perros que husmeaban los 
tupidos canaverales de la orilla. 

El sol, escondido hasta entonces detras de unas pOnes, salió de repente del sombrio océano donde parecia 
hundido. Un rayo hizo relucir todo aquel oro, todas aquellas joyas y todas aquellas miradas ardientes, con- 
virtiendo la comitiva en un torrente de fuego. 

Entonces, y como si estuviese esperando aquel momento para que un hermoso sol alumbrara su derrota, 
una garza se elevó de entre los juncos lanzando un grito prolongado y quejumbroso. 

-jHala, hala! -gritó Carlos, quitando el capirote a su halcón y soltandolo tras la fugitiva presa. 

-jHala, hala! -gritaron todas las voces para esthiular al halcón. 

Este, cegado un momento por la luz, giro sobre si mismo, describiendo un circulo. De prontovio a la gar¬ 
za y voló hacia ella como una flecha. 

La garza, que, como ave prudente, habia levantado el vuelo a mas de den pasos de los cazadores, se 
habia alejado ganando altura, mientras el rey quitaba la caperuza al halcón y éste se habituaba a la luz. 
Resultó que cuando su enemigo la vio se hallaba ya a mas de quinientos pies de altura, y por si fuera poco, 
al encontrar en las zonas altas el aire suficiente a sus potentes alas, subia rapidamente. 

-jHala! jHala! jPico de Hierro! -gritó Carlos, querientb excitar al halcón-, jDemuéstranos que eres de 
buena raza! jHala! jHala! 

Como si le hubiese oido, el noble animal salió disparado como una flecha, volando en linea diagonal para 
alcanzar la vertical que seguia la garza, al parecer con propósito de perderse en las profundidades del éter. 

-jAh! jCobarde! -exclamó Carlos, como si la fugitiva pudiese oirle. Y poniendo su caballo al galope para 
seguir la caza mientras fuera posible y echando hacia atras su cabeza para no perder ni un instante a los dos 
pajaros, vociferaba-: jAh! jConque huyes, cobarde! Mi Pico de Hierro es de buena raza. jEspera! jEpera! 
jVamos, Pico de Hierro! jVamos con ella!... 

La lucha fue interesante. Los dos pajaros se aproximaron o, mejor dicho, el halcón alcanzaba a la garza. 

iQuién venceria en este primer ataque? 



El miedo tuvo mejores alas que el valor. 

El halcón paso rozando el vientre de la garza. Esta, aprovechandose de su superioridad, le dio un 
picotazo. Como herido por una punalada, el halcón giro tres veces sobre sl mismo, como aturdido, y por un 
instante pudo creerse que abandonaba el combate. Pero tal que un guerrero herido que se levanta con 
redoblado furor, lanzó un grito agudo y amenazador y volvió al ataque. 

La garza se habla aprovechado de la tregua y, cambiando la dirección de su vuelo, se dirigió hacia el bos- 
que, tratando esta vez de alejarse lo mas posible y no de ganar altura. 

El halcón era un animal de buena casta y tem'a tanta vista como un gerifalte. 

Repitió la misma maniobra, fue en diagonal hacia la garza, que lanzó dos o tres silbidos lastimeros, tra¬ 
tando de ganar altura como la vez anterior. 

Al cabo de unos segundos, los dos pajaros parecfan a punto de perderse entre las nubes. La garza parecla 
del tamano de una alondra y el halcón era un punto n^ro, por momentos imperceptible. 

Carlos y su corte no persegm'an ya a las aves sino con la vista. Cada cual permanecla quieto en su sitio 
con los ojos fijos en la fugitiva y en su perseguidor. 

-;Bravo! ;Bravo, Pico de Hierro! -gritó Carlos de pronto- jMirad, senores, mirad! jYa esta encima! 
jHala! jHala! 

-Confieso que no alcanzo a ver ninguno de los dos -dijo Enrique. 

-Ni yo -ailadió Margarita. 

-Si no los ves, Enriquito, por lo menos los oiras -contestó Carlos-, sobre todo a la garza. (.No la oyes? 
Pide dementia. 

En efecto, dos o tres gritos lastimeros solo perceptibles para un oldo experto llegaron desde las alturas. 

-Oye, oye-gritó Carlos-; ahora los veras bajar mas de prisa que subieron. 

Asf fue. En cuanto el rey pronunció estas palabras, reaparecieron los dos contrincantes. 

Al principio solo se vieron dos puntos negros, pero, por su diferente tamano, podia deducirse facilmente 
que el halcón volaba sobre la garza. 

-jMirad! jMirad! jPico de Hierro gana! -exclamó Carlos. 

Efectivamente, la garza, dominada por el a/e de rapina, ni siquiera intentaba defenderse. Descendla 
velozmente, sufriendo las embestidas constantes del halcón, a las que no respondla sino con gritos. De 
repente plegó sus alas y se dejó caer como una piedra, pero su adversario hizo otro tanto y, cuando la 
fugitiva quiso reanudar su vuelo, un ultimo picotazo la dejó sin fuerzas. Conthuó su calda girando sobre sl 
misma y, cuando tocaba el suelo, el halcón se precipitó sobre ella, lanzando un grito de Victoria que ahogó 
el de la vencida. 

-jAl halcón! ;Al halcón! -exclamó Carlos. 

Y salió al galope hacia el lugar donde hablan caldo los dos pajaros. 

De repente frenó en corto a su caballo, lanzó un grito semejante a los de las aves, soltó las riendas, se 
asió con una mano a las crines del animal y se levó la otra al estómago, como si hubiese querido 
desgarrarse las entranas. 

Al olrle acudieron todos los cortesanos. 

-No es nada, no es nada-dijo Carlos con el roiro inflamado y los ojos turbios. Me pareció como si me 
atravesaran el estómago con un hierro candente. Vamos, vamos, no es nada. 

Dicho esto, el rey Carlos volvió a emprender el galope. 

El duque de Alengon se puso palido. 

-^Hay algo de nuevo? -preguntó Enrique a Margarita. 

-No sé nada-contestó ésta-, pero ^os habéis fijado?, mi hermano estaba amoratado. 

-Muy contra su costumbre -afirmó Enrique. 

Los cortesanos se miraron estupefactos entre si y siguieron al rey. 

Por fïn llegaron al sitio donde habian caldo los pajaros. El halcón estaba devorando los sesos de la garza. 

Carlos se bajó del caballo para presenciar la escena mas de cerca. 

Al pisar el suelo, se vio obligado a apoyarse contra su montura; todo daba vueltas a su alrededor y sintió 
un inaplazable deseo de dorrnir. 

-jHermano mlo! jHermano nu'o! ^Qué tenéis? -le preguntó Margarita. 

-Siento lo que debió de sentir Porcia cuando se tragó los carbones encendidos; tengo dentro algo que me 
quema y me parece que respiro fuego. 

Al mismo tiempo, Carlos sopló y pareció quedarse asombrado de que no saliera fuego de su boca. 

Los monteros se hablan apoderado del halcón y volvlan a ponerle su capirote, mientras el resto de los 
cazadores se agrupaba en torno a Carlos. 



-^Qué significa esto? jPor los clavos de Cristo! O no es nada o es el sol que me hace estallar la cabeza y 
los ojos. jVamos, vamos a seguir cazando, senores! Alh' hay una bandada de patos salvajes. Soltad todos 
los halcones, jpor Dios!, vamos a divertimos. 

Soltaron seis halcones, que se lanzaron en busca de los patos, y toda la comitiva, con el rey delante, se 
aceieó al borde del rfo. 

~lY ahora qué opinais, senora? -dijo Enrique a Margarita. 

-Que el memento es bueno y que, si el rey no se vuelve, llegaremos facilmente hasta el bosque. 

Enrique llamó al montero que llevaba la garza y, mientras la comitiva se deslizaba a lo largo del talud 
que sirve hoy de muro de contención a una terraza, se quedó atras como si examinara el cadaver del animal 
vencido. 


XX 

EL PABELLÓN DE FRANCISCOI 

Constitufa un hermoso espectaculo la caza con halcones cuando en ella tomaban parte los reyes; mucho 
mas cuando éstos eran considerados como semidioses y la caza no solamente era una distracción, sino un 
arte. 

No obstante, debemos abandonar el espectaculo para llegar hasta un lugar del bosque donde todos los 
actores de las escenas que acabamos de relatar vendran pronto a reunirse con nosotros. 

A la derecha de la avenida de Violettes se extiende un camino frondoso por donde entre los espliegos y 
los brezos asoman de vez en cuando las orejas de una inquieta liebre o levanta su cabeza de ramificados 
cuernos algün gamo criante que dilata sus narices y parece escuchar. Existe un claro lo bastante alejado 
para que no pueda verse desde el camino, pero no tanto como para que desde él no pueda distinguirse lo 
que en el camino ocurra. 

En medio de este claro del bosque habt'a dos hombres echados en la hierba sobre sus capas de viaje. Cada 
cual tem'a a su lado una espada y un trabuco de ancha boca. Desde lejos se parect'an, por la elegancia de sus 
trajes, a los alegres personajes delDecamerón, y de cerca, por sus armas amenazadoias, a esos bandidos de 
los bosques que cien anos mas tarde pintó Salvador Rosa en sus paisajes. 

Uno de ellos se hallaba de rodillas, apoyado en una mano. 

Escuchaba del mismo modo que las liebres y gamos de los que antes hemos hablado. 

-Me parece -dijo- que los cazadores acaban de pasar muy cerca de aqut'. Hasta he ofdo los gritos de los 
monteros animando al halcón. 

-Y ahora -dijo el otro, que parecfa esperar los acontecimientos con mucha mas filosoft'a que su com- 
panero-, ya no se oye nada; deben de haberse alejado...; ya lo decfa yo que éste era un mal sitio para obser- 
var. Cierto que no le ven a uno, pero tampoco puede uno ver nada. 

-;Qué diablos, mi querido Annibal! -dijo el primer interlocutor- Temamos que elegir un lugar donde 
pudiésemos dejar nuestros dos caballos, los dos de repuesto y, por si fuera poco, esas dos mulas que no sé 
cómo podran seguirnos. No conozco un sitio mejor que éste, donde esas viejas hayas y esas seculares enci- 
nas nos ocultan por completo. Es mas, lejos de criticar como tü al senor De Mouy, me atreverfa a decir que 
reconozco en todos los preparativos de esta empresa que él ha dirigido el sabio criterio de un verdadero 
conspirador. 

-;Bien! -dijo el segundo caballero, en quien el lector ya habra conocido a Coconnas-, ;Perfectamente! 
Esperaba la palabra. Y lo la cojo. ^De manera que dices que estamos conspirando? 

-No conspiramos; servimos al rey y a la reina. 

-Que conspiran; lo cual viene a ser exactamente lo mismo para nosotros. 

-Coconnas, ya lo he dicho-replicó La Moleque no lo obligo de ningün modo a seguirme en esta aventura, 
que solo un sentimiento particular, que tü no puedes compartir, me impulsa a emprender. 

-;Voto al diablo! ^Qué estas diciendo? ^Quién dice que me fuerces? Ante todo, es bueno que sepas que 
no ha nacido el hombre capaz de obligar a Coconnas a hacer lo que no quiere; pero ^crees que no lo voy a 
seguir, sobre todo cuando veo que lo vas de cabeza al infiemo? 

-jAnnibal! ;Annibal! -dijo La Mole-, Creo que diviso a lo lejos los blancos arreos de su caballo. ;Oh! Es 
extrano cómo solo con pensar que se acerca se me albo rota el corazón. 

-;No deja de ser gracioso! -dijo Coconnas bostezando-, Mientras, el mi'o sigue tan tranquilo. 

-No era ella -aseguró La Mole-, ^Qué habra sucedido? Me parece que dijo que a las dooe. 



-Lo ünico que ocurre es que aün no es la hora con venida-dijo Coconnas-y que, por lo tanto, creo que 
tenemos tiempo de echarnos un sueno. 

Con esta convicción, Coconnas se tendió sobre su capa como hombre que une la acción a la palabra, 
pero, al pegar su ofdo a la tierra, hizo senas a La Mole con la mano para que guardara silencio. 

-^Qué hay? -preguntó éste. 

-jSilencio! Ahora si que oigo algo y estoy seguro de no equivocamie. 

-Es curioso, por mas que me empeno, yo no oigo absolutamente nada. 

-^Que no oyesnada? 

-No. 

-Pues bien -dijo Coconnas, levantandose lentamente y apoyando la mano en el brazo de La Mole-, mira 
ese gamo. 

-^Dónde? 

-Allf. 

Coconnas senaló con el mdice al animal. 

-Bueno iy qué? 

-^Cómo que «y qué»? Ahora veras. 

La Mole miró al animal. Con la cabeza inclinada como si se dispusiera a pacer, escuchaba, inmóvil. De 
pronto levantó la cabeza coronada de las mas hermosas astas y la movió como si aplicara el ofdo hacia 
donde venfa el rumor; luego, repentinamente, y al parecer sin causa ninguna, salió corriendo rapido como 
un rayo. 

-;Oh! Creo que tienes razón -dijo La Mole-, El gamo huye. 

-Pues ten la seguridad de que si lo hace es porque oye lo que tü no oyes -dijo Coconnas. 

Un ruido sordo y apenas perceptible se oyó entre la hierba. Para ofdos menos acostumbrados, este ruido 
hubiera podido confundirse con el viento; para unos buenos jinetes, aquel ruido no podia ser otra cosa que 
el retumbar del galope de unos caballos. 

La Mole se levantó rapidamente. 

-;Aquf estan! -dijo-, jPreparaos! 

Coconnas se levantó también, pero con mas calma; el dinamismo del piamontés parecfa haberse comuni 
cado al corazón de La Mole, mientras que, por el contrario, la indolencia del provenzal parecfa haberse 
apoderado de su amigo. Cierto que en aquella circunstancia, mientras uno obraba impulsado por el entu 
siasmo, el otro lo hacfa de mala gana. 

Pronto un ruido igual y acompasado hirió el ofdo de los dos amigos. El relincho de un caballo hizo en- 
derezar las orejas a los caballos que estaban dispuestos a diez pasos de allf, y por la avenida cruzó, como 
una sombra blanca, una mujer que, volviéndose hacia aquel lado, hizo un signo extrano y desapareció. 

-;La reina! -exclamaron al unisono. 

-^Qué debe de significar esa sena? -preguntó Coconnas. 

-Hizo asf -dijo La Mole-, lo que quiere decir: «En seguida.» 

-No, hizo de este otro modo, lo que quiere decir: «Marchaos.» 

-jQuia! Esa sena corresponde a: «Esperadme.» 

-De ninguna manera, esa sena corresponde a: «Salvaos.» 

-Esta bien -dijo La Mole-, que cada cual obre de acuerdo con su parecer. Vete, yo me quedo. 

Coconnas se encogió de hombros y volvió a acolarse. 

En aquel momento, por el mismo camino que habfa pasado la reina, pero en dirección contraria, cruzó a 
galope una tropa de caballeros que los dos amigos reconocieron como protestantes acérrimos, casi fanati- 
cos. Sus caballos brincaban como las langostas de que habla Job. Pasaron como una exhalación. 

-jDiantre! Esto se pone serio-dijo Coconnas levantandose-, vayamos al pabellón de Francisco I. 

-Al contrario, mas vale que nos quedemos -dijo La Mole-; si nos descubren, se dirigira hacia ese pabellón 
la atención del rey, puesto que era el punto de reunión general. 

-Es posible que por esta vez tengas razón-grunó Coconnas. 

No habfa acabado el piamontés de pronunciar estas palabras cuando un jinete paso como una centella por 
entre los arboles y, saltando los fosos, las zarzas y toda clase de obstaculos, se llegó junto a los dos caba¬ 
lleros. 

Llevaba una pistola en cada mano y guiaba su caballo en esta carrera furiosa solamente con las rodillas. 

-jEl senor De Mouy! -gritó Coconnas mas inquieto y alarmado ahora que el propio La Mole. ;E1 senor 
De Mouy huyendo! ^Sera preciso escapar? 



-jPronto, pronto! -gritó el hugonote-, ;Huid, todo se ha perdido! Di un rodeo para venir a avisaros. En 
marcha. 

Como no habfa dejado de correr mientras hablaba, estaba ya bastante lejos cuando conclttyó y, por consi- 
guiente, cuando La Mole y Coconnas comprendieron el sentido de sus palabras. 

-£Y la reina? -gritó La Mole. 

Pero la voz del joven se perdió en d espacio. De Mouy estaba ya demasiado lejos para ot'rle y, sobre to - 
do, para responderle. 

Coconnas tomó pronto una decisión. Mientras La Mole permanecfa inmóvil siguiendo con los ojos a De 
Mouy, que desapareci'a entre las ramas que se abrian ante él y se cerraban a su paso, corrió a buscar los 
caballos; los trajo, montó en el suyo, puso las riendas del otro en manos de La Mole y se dispuso a partir. 

-;Vamos! jVamos! -dijo- Repito lo que ha dicho De Mouy: jEn marcha! Y De Mouy es un senor que 
habla con propiedad. ;En marcha, en marcha, La Mole! 

-Un instante -dijo el provenzal-, aqut' hemos venido para algo. 

-A menos que sea para que nos ahorquen-respondió Coconnas-, lo aconsejo que no pierdas el tiempo. Te 
adivino, vas a hacer retorica, parafrasearas la palabra «huir», hablaras de Horacio y de cómo arrojó su 
escudo y de Epaminondas, a quien llevaron en el suyo. Solo lo diré unas palabras: Cuando huye el senor De 
Mouy de Saint-Phale, todo el mundo puede hacer lo mismo. 

-El senor De Mouy de Saint-Phale -dijo La Mole- no esta encargado de guiar a la reina Margarita. El 
senor De Mouy de Saint-Phale no esta enamorado de la reina Margarita. 

- i Voto al diablo! Y hace bien, ya que ese amor podria llevarle a hacer tonterfas semej antes a las que estas 
pensando. ;Que qrinientos mil diablos del infierno se lieven un amor que podria costar la cabeza a dos 
valientes gentiles hombres! jDiantre!, como dice el rey Carlos, el caso es que conspiramos y que, cuando 
no se sabe conspirar, es preciso saber escapar. jMonta! jMonta, amigo La Mole! 

-Escapate tü, querido, no os lo impido; es mas, os invito a que lo hagas. Tu vida vale mas que la mia. De- 
fiéndela, pues. 

-Valia mas que me dijeras: «Coconnas, hagamonos ahorcar juntos», que no: «Coconnas, huye tü solo.» 

-;Bah! Amigo nn'o -respondió La Mole-, la horca esta hecha para los patanes y no para hidalgos como 
nosotros. 

-Empiezo a creer-dijo Coconnas suspirando que no es del todo mala la precaución que tomé. 

-tCual? 

-La de hacerme amigo del verdugo. 

-Estas lügubre, mi querido Coconnas. 

-Pero decidme, ^qué hacemos por fin? -exclamó éste impaciente. 

-Vamos a encontrarnos con la reina. 

-^Dónde? 

-No lo sé... Busquemos entonces al rey. 

-^Dónde? 

-Tampoco lo sé... Pero le encontraremos y haremos entre los dos lo que cincuenta personas nopudiffon o 
no se atrevieron a hacer. 

-Me tocas el amor propio, Hyacinte; mal smtoma. 

-Pues en marcha. 

-;Bien dicho! 

La Mole se volvió para apoyarse en la montura, pero en el momento en que pom'a el pie en el estribo se 
oyó una voz imperiosa. 

-;Alto ahi! Rendfos -dijo la voz. 

Al mismo tiempo apareció un hombre por detras de una encina, después otro y asf hasta treinta. Eran los 
soldados de caballeria ligera que, convertidos en infantes, se habian deslizado por entre los brezos y daban 
una batida por el bo sque. 

-^Qué lo dije? -murmuró Coconnas. 

Una especie de sordo rugido fue la respuesta de La Mole. 

Los soldados se hallaban todavia a unos treinta pasos de los dos inseparables amigos. 

-Veamos -continuo el piamontés hablando en voz alta al teniente y mirancb directamente a La Mole-, 
^Qué ocurre? 

El teniente ordenó que apuntaran a los dos amigos. 

Coconnas continuo en voz baja: 

-jMonta, La Mole, aün es tiempo! Salta al caballo como lo he visto hacerlo tien veces y huyamos. 



Luego, volviéndose a los soldados: 

-;Qué diablos, senores, no tiréis! -dijo- Podriais matar a unos arnigos. 

Y dirigiéndose a La Mole, anadió: 

-A través de los arboles se apunta mal; dispararan, pero no haran blanco. 

-jlmposible! -dijo La Mole-, No podemos llevarnos ni el caballo de Margarita ni las dos nullas y esos 
animales podrian comprometerla, mientras que con mis respuestas alejaré toda sospecha. |Vete tü, amigo 
mio, vete en seguida! 

-Senores -dijo Coconnas levantando su espada-, nos rendimos. 

Los soldados bajaron sus mosquetes. 

-Pero ante todo, ^por qué hemos de entregamos? 

-Ya se lo preguntaréis al rey de Navarra. 

-^Qué crimen hemos cometido? 

-El senor de Alengon os lo dira. 

Coconnas y La Mole se miraron con asombro; el nombre de su enemigo no era conto para tranquilizarlos. 

Sin embargo, ninguno de los dos opuso resistencia. Coconnas fue invitado a bajarse del caballo, 
maniobra que hizo sin formular observación alguna. Ambos fueron rodeados por los soldados y, juntos, 
empren3ieron el camino hacia el pabellón de Francisco 1. 

-^No quen'as ver el pabellón de Francisco I? -dijo Coconnas a La Mole al divisar entre la arboleda los 
muros de un hermoso edificio gótico-, Pues ahf lo tienes. 

La Mole no contestó, pero alargó la ntano a Co connas. 

Al lado de aquel magmfico pabellón, construido en tiempos de Luis XII y llamado de Francisco I porque 
éste solla elegirlo para sus reuniones de caza, se hallaba una especie de cabana destinada a los monteros y 
que apenas si se vefa, oculta por los mosquetes, alabardas y relucientes espadas, tal que una topera bajo una 
parva de niieses. 

Alh' fueron llevados los prisioneros. 

Aclaremos ahora la situación, harto confusa por cierto para nuestros dos arnigos, relatando todo lo ocu- 
rrido. 

Los caballeros protestantes se habian reunido tal y como estaba acordado en el pabellón de Francisco I, 
cuya Have, conto sabemos, se la habia procurado De Mouy. 

Creyéndose duenos del bosque, apostaron aquf y alla algunos centinelas que los soldados de caballeria 
ligera, cambiandose sus brazaletes blancos por otros encarnados, precaución debida al ingenio del senor de 
Nancey, habian ido relevando por sorpresa sin dispa^ar un solo tiro. 

Los soldados habian continuado su batida hasta rodear el pabellón, pero De Mouy, que, como henros 
dicho, esperaba al rey al final del camino de las Violetas, vio de qué fornta cautelosa se ntovian y tuvo sos 
pechas de aquella gente. 

Al misnto tiempo distinguió al otro extremo del cantino principal las pluntas blancas y los arcabuces de 
la guardia del rey. 

Por ultimo reconoció al propio rey, en el mismo momento en que por el otro extremo del camino aso - 
maba el rey de Navarra. 

Entonces dibujó una cruz en el aire con su sombrero, senal convenida para indicar que todo estaba 
perdido. 

Al veria, Enrique volvió grupas y desapareció. 

Hundiendo las espuelas en el vfentre de su caballo, De Mouy emprendió la fuga y, al pasar junto a La 
Mole y Coconnas, les gritó las palabras de advertencia que ya conocemos. 

Por su parte, Carlos IX, que habia notado la desaparición de Enrique y de Margarita, llegaba, escoltado 
por el duque de Alengon, junto a la cabana, donde dio orden de que encerraran a todos los que estuvieran 
no solo en el pabellón, sino desperdigados por el bosque, ntuy convencido de que estarian encerrados alli 
los reyes de Navarra. 

Alengon, lleno de confianza, galopaba al lado del rey, cuyos dolores cada vez mas agudos no hacian mas 
que aumentar su mal humor. Dos o tres veces estuvo a punto de desmayarse y tuvo un vómito de sangre. 

-Vamos, vamos -dijo al llegar-, despachemos de una vez; quiero regresar al Louvre cuanto antes. Sacad a 
todos esos herejes, que hoy es el dia de San Bias, primo de san Bartolomé. 

Obediente a las órdenes del rey, el grupo de picas y arcabuces se puso en movimiento y obligo a los 
hugonotes a que salieran uno tras otro de la cabana. 

Pero ni el rey de Navarra, ni Margarita, ni De Mouy aparecieron. 



-^Dónde esta Enrique? -dijo Carlos volviéndose hacia su hermano-, Margarita? Vos me los hdtéis 
prometido, Alengon, y, jpardiez!, es preciso que me los encontréis. 

-En ninguna parte hemos visto al rey ni a la reina de Navarra, senor-dijo el capitan de Nancey. 

-Aquf estan -dijo la senora de Nevers. 

En efecto, en aquel preciso momento aparecieron por un sendero que conducia al rib Enrique y Marga¬ 
rita, tranquilos ambos como si nada hubiera ocurricb. 

Cada cual traia su halcón en la mano y venian tan amorosamente emparejados que sus caballos, 
galopando al unisono, parecian acariciarse con el hocico. 

Entonces fue cuando el duque de Alengon, furio so, mandó dar una batida por los alrededores, que dio 
como resultado la detención de La Mole y de Coconnas en su escondite de (hiedr^. 

Los dos amigos entraron en el circulo que formaban los guardias fraternalmente abrazadös. Peró, córho 
no eran reyes, no pudieron adoptar igual compostura que Enrique y Margarita. La Mole estaba demasiado 
palido y Coconnas en exceso acalorado. 


XXI 

INVESTIGACIONES 

El espectaculo que vieron los jóvenes al entrar en el circulo fue de aquellos que no se olvidan jamas, 
aunque solo se hayan gozado un instante. 

Carlos IX, como ya hemos dicho, habia pasado revista a todos los caballeros encerrados en la choza de 
los monteros y sacados de alli uno tras otro por los guardias. 

Tanto él como el duque de Alengon seguian el desfile con curiosidad en espera de que saliera, cuando le 
llegara su tumo, el rey de Navarra. 

Su espera fue inütil. Ni el rey ni la reina de Navarra estaban alli; era preciso saber, por lo tanto, dónde se 
hallaban. 

Asi, pues, cuando se vio aparecer en el fondo del sendero a los dos jóvenes esposos, Alengon palideció y 
Carlos sintió que se le dilataba el corazón. Instintivanente deseaba que todo lo que le habia obligado a ha 
eer su hermano recayera sobre el propio Francisco. 

«Se nos escapara otra vez -pensó el duque, poniéndose palido.» 

El rey fue presa en aquel instaite de unos dolores de estómago tan violentos, que soltó las riendas, se 11e- 
vó las manos al sitio dolorido y comenzó a gritar como si estuviera en pleno delirio. 

Enrique se aproximó solicito. Pero bastó el tiempo que tardara en recorrer los doscientos pasos que le se- 
paraban de su cunado para que Carlos se sintiera repuesto. 

-^De dónde venis, senor? -dijo el rey con una aspereza que impresionó a Margarita. 

-Pues... de la caza, hermano mio -replicó ella. 

-La caza era en la orilla del rfo y no en el bosque. 

-Mi halcón se puso a perseguir un faisan, senor, en el momento en que nos quedamos atras para examinar 
la garza. 

-I Y dónde esta el faisan? 

-Aqui; es un hermoso macho, ^no es cierto? 

Enrique, con su expresión mas inocente, presentó a Carlos un ave de plumaje purpura, azul y oro. 

-;Ah! Pero (.por qué no os reunisteis conmigo en cuanto cazasteis el faisan? 

-Porque dirigió su vuelo hacia el parque, de modo, senor, que, cuando bajamos a la orilla del rfo, os 
vimos como a una media legua de distancia y en dirección al bosque. Entonces nos pusimos a galopar 
siguiendo vuestras huellas, ya que siendo de vuestra partida no querfamos perdemos de Vuestra Majestad. 

-j.Y todos estos caballeros? -preguntó Carlos. (.Estaban también invitados a ser de mi partida? 

-(.Qué caballeros? -contestó Enrique, mirando a su alrededor inquisitivamente. 

-;Vuestros hugonotes, pardiez! -dijo Carlos. En todo caso, si alguien los ha invitado no fui yo. 

-Desde luego, senor-replicó Enrique-, pero puede haberlos invitado el senor duque de Alengon. 

-;Alengon! 

-(.Yo? -dijo el duque. 

-Si, hermano mio-repuso Enrique-, (No anunciasteis ayer que erais rey de Navarra? No os extrane que 
estos hugonotes, que os quieren como soberano, vengan a agradeceros a vos que hayais aceptado la corona 
y al rey porhabérosla otorgado. (.No es asi, senores? 

-|Si! ;Si! -gritaron veinte voces-, ;Viva el duque de Alengon! ;Viva el rey Carlos! 


Comment: La hiedra, en Francia, es el 
slmbolo de la amistad constante. 






-Yo no soy rey de los hugonotes -dijo Francisco trémulo de ira. 

Luego, mirando a Carlos por el rabillo del ojo, anadió: 

-Y espeio que no lo seré nunca. 

-;No importa! -dijo Carlos-, Vos mismo sabéis, Enrique, que todo esto es muy extrano. 

-Senor-dijo el rey de Navarra con firmeza-, cualquiera diria que estoy sufriendo un interrogatorio. 

-Y si yo os dijera que en efecto es asf, ^qué me responderiais? 

-Que soy tan rey como vos, senor—dijo altivamente Enrique-, pues no es la corona, sino el nacimiento el 
que confiere la dignidad, y que, por lo tanto, responderia a un hermano o a un amigo, pero a un juez, jamas. 

-Me gustarfa-murmuró Carlos saber a qué ataierme alguna vez en mi vida. 

-Que traigan al senor De Mouy-dijo Alengon y lo sabréis. El senor De Mouy debe de haber caido 
prisionero. 

Enrique se sintió inquieto por un instante y cambió con Margarita una mirada. 

Por un momento todos callaron. 

-El senor De Mouy no esta entre los prisioneros -dijo por fm el senor de Nancey-, algunos de nuestros 
hombres creen haberle visto, pero ninguno esta seguro. . 

Alengon profirió una blasfemia. 

-Senot-dijo Margarita senalando a La Mole y a Coconnas, que habfan escuchado toda la conversación y 
sobre cuya inteligencia creia poder confiar-, aqui hay dos gentiles hombres, pertenecientes al servicio del 
duque de Alengon; interrogadles y responderan. 

El duque acusó el golpe. 

-Hice que los detuvieran precisamente para pro bar que no estan a mi servicio -dijo Alengon. 

El rey miró a los dos amigos y se estremeció al ver de nuevo a La Mole. 

-;Oh! jAün ese provenzal! -grand 

Coconnas saludó cortésmente. 

-^Qué estabais haciendo cuando os detuvieron? -Ie preguntó el rey. 

-Senor, hablabamos de hechos de guerra y de amor. 

-^A caballo, armados hasta los dientes y dispuestos a huir? 

-No, senor -dijo Coconnas-, Vuestra majestad esta mal informado. Estabamos echados a la sonbra de un 
haya. Sub tegmine fagi. 

-jConque estabais tendidos a la sombra de un h^a, eh! 

-Y hasta hubiésemos podido huir si hubiéramos crefdo que de algün modo habiamos incurrido en la 
cólera de Vuestra Majestad. Veamos, senores, por vuestro honor de soldados -anadió Coconnas diri- 
giéndose a los guardias que les habfan detenido -, ^no creéis que, de haber querido, hubiéramos podido es- 
capar? 

-El hecho es -dijo el teniente- que estos senores no hicieron el menor movimiento para huir. 

-Porque tem'an lejos sus caballos -terminó el duque de Alengon. 

-Pido humildemente perdón a Vuestra Alteza -dijo Coconnas-, pero yo tenfa el mfo entre mis piernas y 
mi amigo el conde Lerac de La Mole tenfa el suyo de la rienda. 

-^Es verdad, senores? -preguntó el rey. 

-Asf es, senor-respondió el teniente-, y es mas: el senor de Coconnas se bajó de su caballo en cuanto nos 
vio. 

El aludido sonrió como queriendo decir: «Ya lo veis, senor.» 

-Pero iy los otros caballos, y las mulas, y los cofres con que estaban cargados? -preguntó Francisco. 

-^Acaso somos mozos de cuadra? Llamad al pdafrenero que los cuidaba. 

-No esta -dijo el duque furioso. 

-Sera porque del susto habra salido corriendo -repuso Coconnas-; no se puede pedir a esa gente que tenga 
la misma sangre frfa de un gentilhombre. 

-jSiempre el mismo sistema! -dijo Alengon rechinando los dientes-, Felizmente, senor, os previne que 
desde hace algunos dfas estos caballeros no pertenecen a mi servicio. 

-^Cómo? -dijo Coconnas-, ^Tendré la desdicha de no servir mas a Vuestra Alteza?... 

-[Diablos! Vos lo sabéis mejor que nadie,.puesto que me presentasteis la renuncia en una carta bastante 
impertinente por cierto, que conservo, ja Dios gracias!, y que por casualidad traje conmigo. 

-jOh! -respondió Coconnas-, Esperaba que Vuestra Alteza me hubiese perdonado -esa carta escrita en un 
momento de mal humor. Me acababa de enterar de que Vuestra Alteza habfa querido estrangular a mi 
amigo La Mole en un corredor del Louvre. 

-^Qué dice de esto el interesado? -interrumpió el rey. 



-Crei' que Vuestra Alteza estaba solo—dijo in genuamente LaMole-, pero cuando me enteré de que otras 
tres personas... 

-iSilencio! -ordenó Carlos. Ya estamos suficientemente informados, Enrique -dijo dirigiéndose al rey de 
Navarra-, ^Me dais vuestra palabra de que no intentaréis huir? 

-Os la doy, senor. 

-Volved a Paris con el senor de Nancey y esperad en vuestra habitación. Y vos, senores -continuo, 
volviéndose hacia los dos caballeros-, entregad vuestras espadas. 

La Mole miró a Margarita, que sonrió. 

Después entregó la espada al capitan que hallo mas próximo. 

Coconnas hizo otro tanto. 

-^Encontraron al senor de Mouy? -preguntó el rey. 

-No, senor -contestó De Nancey-, o no estaba en el bosque o se ha escapado. 

-Tantopeor —dijo el rey-, volvamos. Siento frfo y temo desmayarme. 

-Es la cólera tal vez, senor -dijo Francisco. 

-Si, es posible; todo vacila a mi alrededor. ^Dónde estan los prisioneros? No los veo. ^Es de noche ya? 
jOh! iMisericordia!... ;Me quemo!... jA mi! ;A mi!... 

El desdichado rey, soltando las riendas, abrió los brazos y cayó hacia atras, siendo sostenido por los cor- 
tesanos aterrorizados ante este segundo ataque. 

Francisco, un poco retirado, se enjugaba la frente, ya que él era el unico que sabfa cual era el mal que ast 
atormentaba a su hermano. 

Enfrente de él, el rey de Navarra, ya bajo lacustodia del senor de Nancey, consideraba la escena con cre- 
ciente asombro. 

« ; Eh! -pensó con aquella prodigiosa intuición que de cuando en cuando le convertia en iluminado £Y si 
fuera una suerte para mi el que me hayan impedido la huida?» 

Miró a Margarita, cuyos grandes ojos dilatados por el susto iban de él a Carlos y de Carlos a él. 

Esta vez, el rey habia perdido el conocimiento. Trajeron una camilla sobre la que le colocaron. Cubierto 
con una capa que ofreció un cortesano, el cortejo se encaminó hacia Paris. Quienes habian visto salir por la 
manana a unos alegres conspiradores y a un soberano feliz veian volver a un rey moribundo rodeado de 
prisioneros. 

Margarita, que no habia perdido su libertad corporal ni espiritual, hizo una tiltima sena de in teligencia a 
su marido y paso luego tan cerca de La Mole que éste pudo oir las dos palabras griegas que pronunció. 

-Mê déidé. 

Es decir: «Nada temas.» 

-^Qué lo ha dicho? -preguntó Coconnas. 

-Me ha dicho que no tema nada -respondió La Mole. 

-Tanto peor-murmuró el piamontés-, eso significa que nada bueno podemos esperar de todo esto. 
Siempre que me han dicho esas palabras a manera de aliento he recibido una bala o una estocada en el 
cuerpo, cuando no una maceta en la cabeza. «Nada temas», en hebreo, latin, griego o francés, siempre ha 
significado para mi: «Ten cuidado.» 

-En marcha, senores —dijo el teniente de la caballeria ligera. 

-Si no es indiscreción, senor -dijo Coconnas-, ^adónde nos llevan? 

-Creo que a Vincennes -respondió el teniente. 

-Preferirfa ir a otra parte -comentó el piamontés-; pero, en fin, no siempre va uno adonde se propone. 

En el trayecto el rey recobró el sentido y sintió ratacer sus fuerzas. 

Al llegar a Nanterre quiso volver a montar a caballo, pero se lo impidieron. 

-Haced llamar a Ambrosio Paré -solicitó Carlos al llegar al Louvre. 

Bajó de su improvisada litera, subió la escalera apoyado en el brazo de Tavannes y entró en su aposento, 
prohibiendo que nadie le siguiera. 

Todo el mundo advirtió su extremada gravedad; durante el camin o pareció meditar profundamente, no 
dirigió la palabra a nadie y, sin duda, habia olvidado ya la conspiración y los conspiradores. Era evidente 
que lo que mas le preocupaba era su enfermedad. 

Enfermedad sübita, extrana y aguda, cuyos sintomas eran los mismos que los que experimentara su her¬ 
mano Francisco II poco tiempo antes de morir. 

Por eso, la orden de que nadie, excepto Ambrosio Paré, entrara en su cuarto no causó extraneza. 

La misantropia formaba, como ya se sabe, el fondo del caracter de aquel prindpe. 



Carlos entró en su alcoba, se sentó en un sofa, apoyó la cabeza en unos almohadones y, pensando que 
quizas Ambrosio Paré tardarfa en acudir, quiso entretaier el tiempo de la espera. 

Dio una palmada y se presenté un guardia. 

-Decid al rey de Navarra que quiero hablarle. 

El soldado hizo una reverencia y fue a llevar el recado. 

Carlos echo hacia atras la cabeza; una terrible pesadez le impedt'a coordinar sus ideas, una especie de 
nube sangrienta flotaba ante sus ojos y tenfa la boca seca, pese a que, sn llegar a apagar su sed, habfa 
vaciado ya una jarra entera. 

En medio de aquella somnolencia vio abrirse la puerta y aparecer a Enrique. El senor de Nancey le se- 
gui'a, pero permaneció en la antecamara. 

El rey de Navarra esperó a que la puerta se cerrara. 

Luego avanzó. 

-Senor-dijo-, me habéis dicho que viniera; aquf estoy. 

El rey se conmovió al ot'r su voz, y con gesto maquinal le tendió la mano. 

-Senor -dijo Enrique sin mover sus brazos-, Vuestra Majestad olvida que ya no soy su hermano, sino su 
prisionero. 

- ïAli! Es verdad -contestó Carlos-, gracias por habérmelo recordado. Mas aün; recuerdo que me 
prometisteis que me responderfais francamente cuando estuviésemos solos. 

-Estoy dispuesto a cumplir mi promesa; interrogadme, senor. 

El rey vertió agua frfa en su mano y se la llevó a la frente. 

-^Qué hay de cierto en la acusación del duque de Alengon? Vamos, contestad, Enrique. 

-La mitad solamente; era el senor de Alen^on quien debla huir y yo quien habfa de acompanarle. 

-j,Y por qué habfais de acompanarle? -preguntó Carlos. ^Estabais descontento de mf, Enrique? 

-No. senor, al contrario. No tengo mas que elogios para Vuestra Majestad, y Dios, que puede leer en los 
corazones, vera en el rm'o cuan profundo es el afecto que profeso a mi hermano y a mi rey. 

-Me parece -dijo Carlos, que no es natural eso de huir de la gente a quien queremos y que nos quiere. 
-Por eso -dijo Enrique- no hufa de los que me quieren, sino de los que me detestan. ^Me permite Vuestra 
Majestad que hable con toda franqueza? 

-Hablad. 

-Quien es me detestan aquf, senor, son el duque de Alengon y la reina madre. 

-Del duque de Alengon no digo que no -repuso Carlos-, pero la reina madre os colma siempre de 
atenciones. 

-Precisamente por eso desconffo de ella, senor, y tengo mis motivos para desconfiar. 

— ( ',Cómo es eso? 

-Me veo obligado a sospechar de ella o de quienes la rodean. Ya sabéis que la desgracia de los reyes no 
esta siempre en ser mal servidos, sino en estarlo demasiado bien. 

-Explicaos; os habéis comprometido a contarmelo todo. 

-Y, como vera Vuestra Majestad, estoy decidido a cumplir lo dicho. 

-Continuad. 

-Vuestra Majestad me ha dicho que me tiene micho afecto. 

-Es decir, os lo tenfa antes de vuestra traición, Enriquito. 

-Supongamos que me lo segufs teniendo, senor. 

-jSea! 

-Pues si me queréis debéis desear que yo viva, ^no es cierto? 

-Me hubiera ocasionado un gran disgusto el saber que os amenazaba cualquier desgracia. 

-Pues bien, senor, Vuestra Majestad ha estado por dos veces a punto de sumirse en la aflicción. 

-^Por qué? 

-Pues porque por dos veces ha sido la Providencia quien me ha salvado la vida. Es verdad que la ültima 
vez la Providencia se personificó en Vuestra Majestad. 

-£Y la primera vez en quién se personificó? 

-En un hombre que se asombrarfa mucho de que le confundieran con ella; en Renato. Vos me salvasteis 
de las estocadas de Maurevel. 

Carlos frunció el ceiio al recordar la noche en que habfa llevado a Enrique a la calle de las Barras. 

-£Y Renato? -preguntó. 

-Renato me salvo del veneno. 



-;Diantre! Tienes suerte, Enriquito -dijo el rey, esbozando una sonrisa que se convirtió en una mueca de 
dolor al sentir una punzada en las entranas-, Pues no es ésa su profesión - anadió. 

-Dos milagros me salvaron, senor. Un milagro de arrepentimiento por parte del florentino y un milagro 
de bondad por vuestra parte. Os confieso que tuve miedo de que el Cielo se cansara de hacer milagros y, in 
vista de eso, quise huir, guiandome del proverbio que dice: «Ayüdate a ti mismo y el Cielo lo ayudara.» 

-^Y por qué no me dijiste todo eso antes, Enriquito ? 

-Diciéndoos estas mismas palabras ayer hubiera sido un delator. 

~lY diciéndomelas hoy? 

-Hoy es otra cosa; estoy acusado y me defiendo. 

-^Estas seguro de la primera tentativa de que hablas, Enriquito? 

-Tan seguro como de la segunda. 

-^Intentaron envenenarte? 

-Cierto. 

-^Con qué? 

-Con un cosmético. 

-^Y cómo puede envenenarse a una persona con un cosmético? 

-;Diablos! Senor, preguntadselo a Renato: también se puede envenenar a alguien valiéndose de unos 
guantes... 

Carlos arrugó la frente; luego poco a poco su semblante se serenó. 

-Sf, sf -dijo como si hablase consigo mismo-, esta en la naturaleza de los seres el instinto de huir a la 
muerte. ^Por qué no ha de hacer la inteligencia lo que aconseja el instinto? 

-Senot--dijo Enrique-, ^cree Vuestra Majestad en cuanto le he dicho y esta convencido de mi sinceridad? 
-Si', Enriquito, eres un excelente muchacho. ^Y crees tü que quienes lo persegut'an no estan ya cansados, 
sino que, por el contrario, pueden hacer nuevas tentativas ? 

=Todas las noches me asombro de estar todavfa con vida, senor. 

-Quieren matarte porque saben que lo estimo, Enriquito. Pero puedes estar tranquilo; seran castigados por 
su mal proceder. Mientras tanto, lo devuelvo la libertad. 

-^Puedo entonces irme de Paris? -preguntó Enrique. 

-No, ya sabes que me es imposible prescindir de ti. ;Por mil demonios! Es preciso que tenga junto a mi' a 
alguien que me quiera. 

-Entonces, senor, si Vuestra Majestad me conserva a su lado le ruego que me conceda una gracia. 

-iCual? 

-La de no tenerme aquf a ti'tulo de amigo, sino de prisionero. 

-jCómo! ^De prisionero? 

-Si, (,no ve Vuestra Majestad que su amistad me pierde? 

-^Prefieres mi odio? 

-Un odio aparente, senor. Vuestro odio me salvara. Mientras me vean en desgracia no tendran tanta prisa 
por verme muerto. 

-Enriquito -dijo Carlos, ni sé lo que deseas ni cual es lo propósito, pero, si tus deseos no se cumplen ni 
logras lo que lo propones, seré el primero en asombrarme. 

-^Puedo contar entonces con la enemistad del rey? 

-Sf. 

-Ast' me quedo mas tranquilo... ^Qué ordena ahora Su Majestad? 

-Vete a lo cuarto, Enriquito. Me siento enfermo; voy a ver a mis perros y me acostaré en seguida. 
-Senot-dijo Enrique-, Vuestra Majestad ha debido llamar a un médico; su indisposición de hoy puede ser 
quiza mas grave de lo que p arece. 

-Ya hice llamar a Ambrosio Paré, Enriquito. 

-Entonces me voy mas tranquilo. 

-;Por vida de...! -dijo el rey-, jCreo que, de toda mi familia, eres el unico que me aprecia de verdad! 

-(,Es ésa vuestra opinión, senor? 

-Palabra de caballero. 

-Pues bien, entonces, recomendadme al senor de Nancey como si fuera un hombre a quien vuestra cólera 
no consintiera ni un mes de existencia. Es el unico medio de que os pueda seguir queriendo durante rnucho 
tiempo. 

-jSenor de Nancey! -gritó Carlos. 

El capitan de guardas se presenté. 



-Pongo en vuestras manos al hombre mas culpable del reino -le dijo-. Me responderéis de él con vuestra 
cabeza. 

Enrique, con aire consternado, salió lentamente detras del capitan de Nancey. 


XXII 

ACTEON 

Al quedarse solo, Carlos se extranó de que no apaeciera ninguno de sus dos amigos mas fieles; eran 
éstos su nodriza Magdalena y su galgo Acteón. 

«La nodriza se habra marchado a cantar sus salmos a casa de algün hugonote que conozca -se dijo-,y 
Acteón debe de estar aün resentido del latigazo que le di esta manana. N 

Cogió una vela y entró en el cuarto de la buena mujer. Alb' no habi'a nadie. 

Conto se recordara, una puerta de la habitación de Magdalena comunicaba con la sala de armas. El rey se 
acercó a esta puerta. 

Apenas habfa andado unospasos cuando volvió a sufrir una de aquellas crisis que padeció durante la ca- 
cerfa. Le hacta el efecto de que le atravesaban las entranas con un hierro al rojo. Una sed inextinguible le 
atormentaba; como viera sobre una mesa una taza de leche, se la bebió de un tirón, sintiéndose después 
algo mas aliviado. 

Cogió de nuevo la vela que dejara sobre un mueble y entró en la sala de-armas. 

Con gran asombro por su parte, Acteón no salió a recibirle. ^Le habrian encerrado? En todo caso, al oir 
que su amo estabaya de regreso, aullarfa. 

Carlos le llamó, silbó; el aninial siguió sin aparecer. El rey avanzó algunos pasos, y como iluminara el 
rincón de la habitación vio alb' una masa inerte que yacia en el suelo. 

-;Hola! jActeón, aqui! -dijo Carlos. 

Silbó de nuevo. 

El perro no se movió tan siquiera. 

Carlos corrió hacia donde estaba y le tocó. El pcbre animal estaba tieso y frio. De su boca contrafda por 
el dolor habfan caido algunas gotas de hiel y una baba espumosa y sanguinolenta se extendia por el suelo. 
El perro habia encontrado una prenda de vestir de su amo; habi'a querido morir apoyando la cabeza sobre 
aquel objeto que representaba al amigo. 

Ante aquel espectaculo que le hizo olvidar sus propios dolores y le devolvió toda su energt'a, la cólera 
exaltó sus venas y tuvo el impulso de gritar. Pero encadenados como estan a su propia grandeza, los reyes 
no son duenos de ese primer impulso por el que todo hontbre puede dejarse arrastrar llevado por una pasión 
o actuando en defensa propia. Carlos comprendió que se trdaba de alguna traición y se calló. 

Arrodillado ante su perro, examinó el cadaver con mirada experta. Los ojos estaban vidriosos, la lengua 
roja y llena de püstulas. Parect'a victima de una extrana enfermedad que hizo estremecer a Carlos. 

El rey volvió a ponerse los guantes que se habi'a quitado y levantó los palidos labios del can para ob- 
servar la dentadura. En los intersticios de los dientes habi'a algunos fragmentos blanquecinos que se halla 
ban también adheridos a los puntiagudos colmillos. 

Recogió algunos de aquellos fragmentos y reconoció que eran trocitos de papel. 

En las partes de la encfa mas próximas a los trozos de papel la inflamación era mas violenta, la carne apa 
recta hinchada y la piel rofda par la acción del vitriolo. 

Carlos miró atentamente a su alrededor. Sobre la alfombra descubrió dos o tres trozos de papel semejan- 
tes a los que habi'a visto en la boca del perro. En uno de estos trozos, ntayor que los demas, podia 
distinguirse parte de un grabado. 

Sintió que los cabellos se le erizaban, pues reconoció en aquel papel un fragmento del grabado que re¬ 
presentaba a un senor cazando con halcón y que Acteón habi'a anancado del libro de cetreria. 

-;Ah! -dijo palideciendo-, ;E1 libro estaba envenenado! 

Luego, evocando los recuerdos: 

-;Por todos losdemonios! -gritó-, jHe tocado cada una de sus paginas con el dedo y después me he lle¬ 
vado el dedo a la boca para humedecerlo! Estos desmayos, estos dolores, los vómitos... ;Me rnuero! 

Carlos permaneció por un momento inmóvil bajo el peso de aquel terrible descubrimiento. Luego se puso 
en pie lanzando un quejido y se precipitó hacia la puerta. 



-;Renato! -gritó-, jQue vayan corriendo a buscar a Renato el florentino al puente de Saint-Michel y que 
le traigan; time que estar aquf antes de diez minutos! Montad cualquiera de vosotros a caballo y llevaos 
otro caballo de repuesto para estar mas pronto de regreso. En cuanto a Ambrosia Paré, si viene, hacedle 
esperar. 

Un centinela salió corriendo para cumplir la orden de su amo. 

-;Oh! -refunfunó Carlos. Aunque taiga que torturar a todo el mundo, averiguaré quién fue el que dio 
este libro a Enriquito. 

Sudorosa la frente, crispadas las manos y la respiración jadeante, Carlos permaneció con los ojos fijos 
sobre el cadaver de su perro. 

Diez minutos después el florentino llamó timidamente y, no sin cierto miedo, a la puerta de la habitación 
del rey. Existen ciertas conciencias para las que el cielo nunca esta despejado. 

-;Entrad! -dijo Carlos. 

El perfumista apareció. Carlos fue hacia él con gesto imperioso. 

-Vuestra Majestad me ha enviado a buscar-dijo Renato con voz trémula. 

-Sois un quimico habil, ^no es cierto? 

-Senor 

-Y sabéis todo lo que saben los mejores médicos. 

-Vuestra Majestad exagera. 

-No, me lo ha dicho mi madre. Por otra parte, tengo confianza en vos y preferi consultaros antes que a 
otro cualquiera. Mirad -anadió destapando el cadaver del galgo-, mirad por favor lo que este animal tiaie 
entre los dientes y decidme de qué ha muerto. 

Renato. con una vela en la mano, se inclinó hasta el suelo, tanto para dsimular su confusión como para 
obedecer al rey. Carlos, de pie, sin apartar los ojos del florentino, aguardaba con una impaciencia facil de 
comprender la palabra que podia ser su sentencia de muerte o su salvación. 

El perfumista sacó de su bolsillo una especie de escalpelo, lo abrió, con la punta separó de la boca del 

animal los trozos de papel adheridos a sus encias. 

Luego miró largamente y con atención el pus y la sangre que supuraban de las llagas. 

-Senot-dijo temblando-, los sintomas no son nada bueno & 

Carlos sintió que se le helaba la sangre. 

-Si -dijo-, este perro ha sido envenenado, ^no es verdad? 

-Me temo que si, senor. 

-£Y con qué clase de veneno? 

-Me parece que con uno de origen mineral. 

-(.Podriais adquirir la certidumbre de que ha sido envenenado? 

-Sin duda. Abriéndolo y examinando el estómago. 

-Abridlo, no quiero tener ninguna duda. 

-Habria que llamar a alguien para que me ayudara. 

-Yo mismo os ayudaré -dijo Carlos. 

-^Vos, senor? 

-Si, yo. Decidme, si esta envenenado, ^qué sintcmas encontraremo s? 

-Rubefacciones y vegetación. 

-Vamos -dijo Carlos, manos a la obra. 

Renato abrió con el escalpelo el abdomen del galgo y separó la piel con las dos manos, mientras que Car¬ 
los, rodilla en tierra, le iluminaba con mano crispada y trémula. 

-Ved, senor-dijo Renato-, aqui hay senales evidentes. Estas rubefacciones son las que os predije y estas 
venas sanguinolentas, que parecen las raices de una planta, es lo que designé con el nombre de vegetación. 
Hallo aqui todo lo que buscaba. 

-^De modo que el perro mirió envenenado? 

-Si, senor. 

-(,Con un veneno mineral? 

-Al parecer. 

-£Y qué sentiria un hombre que por descuido hibiese tornado este mismo veneno? 

-Un gran dolor de cabeza, quemazones internas, como si se hubiese tragado carbones encendidos, do lores 
de estómago y vómitos. 

-I Y tendria sed? -preguntó Carlos. 

-Una sed inextinguible. 



-Eso es, eso es -murmuró el rey. 

-Senor, en vano trato de adivinar el objeto de estas preguntas. 

-^Para qué queréis saberlo? No tenéis necesidad de ello. Limitaos a responder a mis preguntas. 
-Interrógueme Vuestra Majestad. 

-^Qué contraveneno habria que administrar a un hombre que hubiese ingerido la misma substancia que 
mi perro? 

Renato reflexionó durante breves momentos. 

-Existen varios venenos minerales -dijo-, Antes de contest ar quisiera saber de cual se trata. (j Tiene algun 
indicio, Vuestra Majestad, de la forma en que fue envenenado su perro? 

-Sf -dijo Carlos-, se comió una pagina de un libro. 

-^Una pagina de un libro? 

-Sf. 

-£Y tiene Vuestra Majestad ese libro? 

-Aquf esta-dijo Carlos, cogiendo el manuscrito del anaquel donde lo habfa dejado y mostrandoselo a 
Renato. 

Renato hizo un gesto de sorpresa que no paso in advertido al rey. 

-^Se ha comido una hoja de este libro? -balbució Renato. 

-Esta-dijo Carlos senalando la pagina rota. 

-^Me permitfs que arranque otra, senor? 

-Hacedlo. 

Renato arrancó una hoja y la acercó a la llama de la vela. El papel ardió y un fuerte olor a ajos invadió la 
estancia. 

-Ha sido envenenado con un compuesto de arsénico -dijo. 

-^Estais seguro? 

-Conio silo hubiese preparado yo mismo. 

-jY el antfdoto?... 

Renato movió la cabeza. 

-^Cómo? -dijo Carlos con voz ronca-, 4 N 0 conocéis el remedio? 

-El mejor y el mas eficaz consiste en tornar claras de huevo batidas mezcladas con leche, pero... 

-^Pero... qué? 

-Que es preciso tomarlo inmediatamente, pues de lo contrario... 

-^De lo contrario? 

-Senor, es un veneno terrible -repitió una vez mas Renato. 

-Sin embargo, no ocasiona instantaneamente la muerte-dijo Carlos. 

-No, pero la muerte es segura; poco importa el tiempo qte tarde en ocasionarla; a veces hasta puede 
calcularse. 

Carlos se reclinó sobre la mesa de marmol. 

-Ahora -dijo a Renato cogiéndole por el hombro-, ^conocéis este libro? 

-jYo, senor? -dijo Renato poniéndose palido. 

-Sf, vos; al verlo os habéis delatado. 

-Senor, os juro... 

-Ofdme bien, Renato: vos habéis envenenado a la reina de Navarra con unos guantes, al principe de Por- 
cian con el humo de una lamparilla; intentasteis envenenar al senor de Condé con una manzana perfuma- 
da... Renato, os haré desollar vivo con una tenaza al rojo si no me decfs a quién pertenece este libro. 

El florentino comprendió que no podia jugar con la cólera de Carlos IX y resolvió ser audaz. 

-Y si digo la verdad, senor, ^quién me garantizara que no seré castigado mas cruelmente aün que si callo? 
-Yo. 

-^Me dais vuestra palabra de rey? 

-A fe de caballero, os digo que no os pasara nada. 

-En ese caso, este libro me pertenece -dijo Renato. 

-I A vos? -dijo Carlos retrocediendo y contemplando al envenenador con una mirada extraviada. 

-Sf, a nri. 

-jY cómo salió de vuestras manos? 

-Fue Su Majestad la reina madre quien se lo llevó de mi casa. 

-;La reina madre! -exclamó Carlos. 

-Sf. 



-^Con qué propósito? 

-Con el propósito, segün creo, de enviarselo al rey de Navarra, quien habi'a pedido al duque de Alen^on 
un libro de ese género para estudiar la caza con halcón. 

-jOh! Ya comprendo-dijo Carlos. En efecto, este libro estaba en el aposento de Enriquito. Me persigue 
la fatalidad. 

El rey sufrió en aquel momento un acceso de tos seca y violenta al que sucedió un nuevo dolor en el es- 
tómago. Lanzó dos o tres gritos ahogados y se desplomó en una silla. 

-^Qué tenéis, senor?-preguntó Renato aterrorizado. 

-Nada-dijo Carlos; solo tengo sed: dadme de beber. 

Renato echo agua en una copa y se la presenté con mano temblorosa a Carlos, quien la apuró de un solo 
trago. 

-Ahora -dijo Carlos cogiendo una pluma y mojandola en el tintero, escribid sobre este libro. 

-^Qué queréis que escriba? 

-Lo que os voy a dictar: «Este tratado de caza con halcón fue dado por mi' a la reina madre Catalina de 
Médicis.» 

Renato cogió la pluma y escribió. 

-Ahora firmad. 

El florentino firmó. 

-Me prometisteis que conservana la vida-dijo el perfumista. 

-Por mi parte cumpliré lo prometido. 

-Pero -dijo Renato- iy por parte de la reina madr e? 

-jOh! -dijo Carlos. Eso no me incumbe; si os atacan, defendeos. 

-Senor, /.podré salir de Francia cuando crea que mi vida esté amenazada? 

-Os responderé dentro de quince dfas. 

-Y entre tanto 

Carlos. frunciendo el ceno, se llevó el dedo a los labios. 

-;Oh! Podéis estar tranquilo, senor. 

Muy dichoso por haber salido del paso tan facilmente, el florentino saludó y se fue. 

Cuando se hubo marchado apareció la nodriza por la puerta de su alcoba. 

-^Qué hay, Carlitos? -preguntó. 

-Nodriza, salf con el rocfo de la madrugada y he debido de ponerme malo. 

-En efecto, estas muy palido, mi querido, Carlitos. 

-Es que me encuentro muy débil. Dadme el brazo, nodriza, para llegar hasta mi cama. 

La mujer se acercó solfcita. Carlos se apoyó en ella y fue hasta su alcoba. 

-Ahora -dijo Carlos- me acostaré sin ayuda de nadie. 

~lY si viene Ambrosio Paré? 

-Le diras que me encuentro mejor y que ya no le necesito. 

-Y entre tanto /,qué vas a tornar? 

-jOh! Una medicina muy sencilla -dijo Carlos-: claras de huevo batidas con leche. Apropósito, nodriza 
-continuo-, el pobre Acteón ha muerto. Manana por la manana sera preciso enterrarlo en un rincón del 
jardfn del Louvre. Era uno de mis mejores amigos... Le haré construir una tumba... si es que tengo tiempo. 

XXIII 

EL BOSQUE DE VINCENNES 

Tal y corno habia ordenado Carlos. Enrique fue conducido aquella misma tarde al bosque de Vincennes. 
Alli se ergut'a el famoso castillo del que hoy solo quedan las ruinas, fragmentos colosales que bastan paa 
dar una idea de su grandeza pasada. 

El viaje se hizo en litera. Iban a cada lado cuatro guardias y delante el senor de Nancey, portador de la 
orden que abriria a Enrique las puertas de la prisión protectora. 

Al llegar a la poterna de la fortaleza se detuvieron. El senor de Nancey se bajó del caballo, abrió la puerta 
cerrada con cadenas a invitó respetuosamente al rey a que descendiera de la litera. 

Enrique obedeció sin hacer la mas minima objeción. Cualquier sitio le parecia mas seguro que el Loiwre 
y cada puerta que se cerraba tras él era una puerta mas que le separaba de Catalina de Médicis. 



El prisionero atravesó el puente levadizo llevando iin soldado a cada lado, atravesó las tres puertas de en- 
trada y las tres que daban paso a la escalera; luego, precedido siempre por el senor de Nancey, subió un 
piso. Al llegar allf, viendo el capitan de guardias que se dispom'a a seguir subiendo; le dijo: 

-Deteneos aquf, monsenor. 

-;Ah! -respondió Enrique-. Por lo visto se me hacen los honores del piso principal. 

-Senor-respondió de Nancey-, os tratan como rey que sois. 

«jDiablos! -pensó Enrique-, Dos o tres pisos mas no me hubieran humillado en modo alguno. Aquf estaré 
demasiado bien; sospecharan cualquier cosa.» 

-^Quiere seguirme Vuestra Majestad? -dijo el senor de Nancey. 

-;PorDios! -respondió el rey de Navarra-, Sabéis muy bien, senor, que no se trata aquf de lo que yo 
quiera, sino de lo que ordene mi hermano Carlos. ^ Ordena él que yo os siga? 

-Sf, senor. 

-En tal caso, ya os sigo. 

Se internaron por una especie de corredor hasta encontrar una sala bast ante amplia, de paredes sombrfas 
y aspecto lügubre. 

Enrique miró en tomo suyo sin dar senales de inquietud. 

-^Dónde estamos? -preguntó. 

-Ésta es la sala de los tormentos, monsenor. 

-;Ah! ;Ah! -dijo el rey mirando atentamente la estancia que cruzaban. 

Habfa de todo en aquella sala: jarros y caballetes para administrar la tortura del agua y cunas y mazos 
para hacer confesar al reo. Alrededor de la sala habfa una serie de bancos de piedra para los desdichados 
que esperaban el tormento y, clavadas en la pared, unas argollas de hierro puestas sin otra simetrfa que la 
insprada por aquel arte siniestro. Su proximidad a los bancos indicaba claramente que servfan para apresar 
los miembros de quienes estuvieran sentados. Enrique continuo su camino sin decir palabra, pero sin perder 
un solo detalle de aquel odioso sistema que dejaba escrita, por asf decirlo, la historia del dolor sobre las pa¬ 
redes. La atención con que miraba todo aquello hizo que no mirase a sus pies, lo que fue causa de que 
tropezase. 

-jEh! iQué es esto? -dijo Enrique, senalando una especie de surco abierto en las losas muy hümedas del 
piso. 

-Es el desagüe, senor. 

-^Llueve aquf? 

-Sf, senor, sangre. 

-;Ah, ya! -replicó el rey-, falta mucho para llegar a mi cuarto? 

-Ya estamos; monsenor-dijo una sombra que se dibujaba en la oscuridad y que a medida que se acerca- 
ban a ella parecfa mas definida y palpable. 

Enrique, que creyó reconocer la voz, avanzó algunos pasos y contempló él rostro de quien acababa de 
hablar. 

-;Vaya! ^Sois vos, Beaulieu? -dijo-. 4 ,Qué diablos hacéis aquf? 

-Senor, acabo de recibir el nombramiento de gobernador de la fortaleza de Vincennes. 

-Pues bien, mi querido amigo, vuestro comienzo no puede ser mas honroso; un rey como prisionero no es 
poca cosa. 

-Perdón, senor-respondió Beaulieu-, pero antes que vos recibf a dos gentiles hombres. 

-^Quiénes son? ;Ah! Excusadme; quiza cometo una indiscreción. Si es asf, haceos cuenta de que nada he 
preguntado. 

-Monsenor, no tengo por qué guardar el secreto; son los senores La Mole y Coconnas. 

-;Ah! Es verdad; precisamente vi arrestar a esos pobres caballeros; iy qué tal soportan su desgracia? 

-Cada cual a su manera; mientras uno parece alegre, el otro no puede estar mas triste; cuando uno canta, 
el otro gime. 

-^Cual es el que llora? 

-El senor de La Mole, Majestad. 

-A fe mfa-dijo Enrique-que comprendo mejor al que llora que al que canta. Segün veo, la prisión no es 
nada alegre. /,En qué piso estan alojados? 

-Arriba del todo; en el cuarto piso. 

Enrique suspiró. Hubiera dado cualquier cosa por encontrarse allf. 

-Vamos, senor Beaulieu, tened la bondad de in dicarme mi celda; estoy deseando verme allf de una vez, 
pues me encuentro sumamente cansado de todo el dfa. 



-Ésta es, monsenor -dijo Beaulieu, senalando a Enrique una puerta abierta. 

-Numero dos -dijo Enrique-, por qué no la numero uno? 

-Porque esta reservada, monsenor. 

-;Ah! Por lo visto esperais a un preso de mayor alcumia que yo. 

-No creo haber dicho que se tratara de un preso, monsenor. 

-(,Qué es, entonces? 

-No insistais, monsenor, pies me veria obligado a guardar silencio faltando a la obediencia que os debo. 

-;Ah! Eso es distinto-dijo Enrique. 

Quedóse mas pensativo aün de lo que estaba, pues aquel numero uno le intrigaba de modo bien visible. 

El gobernador no desmintió su cortesla inicial. Con toda clase de consideraciones instaló a Enrique en su 
celda, le dio excusas por las comodidades que pudieran faltarle y salió dejando dos centinelas a la puerta. 

-Ahora -dijo el gobernador dirigiéndose al carcelero-, vayamos a ver a los otros. 

El carcelero tornó la delantera. Regresaron por el mismo camino por donde habian venido; atravesaron la 
sala de los tormentos, siguieron por el corredor hasta llegar a la escalera y, siempre detras de su gula, el 
senor Beaulieu subió tres pisos. 

Al llegar a aquel piso que, contando con el primero, hacfa el cuarto, el carcelero abrió sucesivamente tres 
puertas, provista cada cual de dos cerraduras y tres enormes cerrojos. 

Apenas habla llegado a la tercera cuando se oyó una voz estentórea que gritaba: 

-jEh! ;Voto al diablo! Abrid aunque no sea mas que para que entre un poco de aire. Vuestra estufa esta 
tan caliente que aquf se ahoga cualquiera. 

Coconnas, a quien habra reconocido el lector por su juramento favorito, dio desde donde estaba un salto 
hasta la puerta. 

-Un momento, senor mfo -dijo el guardian-; no vengo a dejaros salir, sino a que nos dejéis entrar a ml y 
al senor gobernador, que me sigue. 

-;E1 senor gobernador! -exclamó Coconnas-, a qué viene? 

-A visitaros. 

-Es mucho honor el que me hace-respondó Coconnas-,sea bienvenido el senor gobernador. 

El senor Beaulieu entró y, en efecto, cortó en flor la cordial sonrisa de Coconnas con uno de esos gestos 
glaciales tan propios de los gobemadores de las prisiones, de los carceleros y de los verdugos. 

-jjTenéis dinero, senor? -le preguntó. 

-<,Yo? -dijo Coconnas-, Ni un escudo. 

- 1 .Y joyas? 

-Tengo un atrillo. 

-^Me permitls que os registre? 

-;Voto al diablo! -exclamó Coconnas enrojariendo de ira-, Os conviene tanto conto a ml el estar en la 
carcel. 

-Todo hay que sufrirlo al servicio del rey. 

-Pero decidme -anadió el piamontés-, ^las buenas gentes que se dedican a desvalijar a todo el que pasa 
por el puente Nuevo, estan también conto vos al servicio del rey ;Voto al diablo, qué injusto he sido! Hasta 
ahora los habla tornado por simples bando leros. 

-Buenas noches, senor —dijo Beaulieu, volviéndose-, Carcelero, encierra a este preso. 

Se fue el gobernador llevandose el anillo de Coconnas en el que lucla una hermosa esmeralda que la 
senora de Nevers le habla regalado para recordarle el color de sus ojos. 

-Veantos al otro -dijo al salir. 

Atravesaron un cuarto vaclo y recontenzó la operación de abrir tres puertas, seis cerraduras y nueve ce - 
rrojos. 

Cuando se abrió la ultinia puerta, lo primero que oyeron los visitantes fie un suspiro. 

La celda tenla un aspecto aün mas lügubre que la que acababan de dejar. Cuatro aspilleras iluminaban 
débilmente tan triste recinto. Se hallaban, ademas, cerradas con barrotes de hierro entrecruzados colocados 
con tal arte que intpedlan que el preso pudiera contemplar siquiera el cielo. 

De cada angulo de la habitación sallan unos nervios de estilo gótico que se reuman en el centro de la 
bóveda formando un rosetón. 

La Mole estaba sentado en un rincón y, a pesar de la llegada de los visitantes, permaneció como si nada 
hubiera oldo. 

El gobernador se detuvo en el unrbral y contempló por un instante al preso, que se hallaba inmóvil con la 
cabeza entre las manos. 



-Buenas noches, senor de La Mole -dijo Beailieu. 

El joven levantó la cabeza con lentitud. 

-Buenas noches, senor -respondió. 

-Senor-anadió el gobemador-, vengo a registraros. 

-Es inütil -dijo La Mole-, os entregaré todo lo que tengo. 

-iQué tenéis? 

-Alrededor de trescientos escudos, estas joyas y estos anillos. 

-Dadmelos, senor -ordenó el gobernador. 

-Aquf los tenéis. 

La Mole se vació las bolsillos, quitóse las sortijas y arrancó el broche de su sombrero. 

-^No tenéis nada mas? 

—Que yo sepa, no. 

-I Y qué es eso que cuelga del cordon de seda que llevais al cuello? -preguntó el gobemador. 

-Senor, esto no es-una joya, sino una reliquia. 

-Dadmela. 

-|Cómo! ^La exigi's?... 

-Tengo orden de dejaros solamente los vestidos, y una reliquia no es un vestido. 

La Mole hizo un gesto de cólera que en medio de la calma dolorosa y digna que le caracterizaba,resultó 
mucho mas terrible todavfa para aquellas gentes tan habituadas a las violentas sacudidas de los presos. 

Casi al instante recuperó su flema. 

-Esta bien, senor -dijo-, ahora veréis qué es lo que me pedis. 

Volviéndose, como para aproximarse a la luz, desató la pretendida reliquia, que no era otra cosa sino un 
medallón con un retrato. Sacó el retrato y se lo llevó a los labios repetidas veces, después de lo cual fingió 
dejarlo caer y apoyando encima el tacón de su bota hizo como que lo rompla en mil pedazos. 

-;Senor!... -dijo el gobemador, al tiempo que se agachaba tratando de salvar de la destrucción aquel 
misterioso objeto que La Mole querla hacer desaparecer. La miniatura se habla hecho anicos. 

-El rey podra tener esta joya -dijo La Mole-, pero no tiene ningün derecho sobre el retrato que encerraba. 
Aqul tenéis el medallón. Podéis llevarselo. 

-Me quejaré al rey -dijo Beaulieu. 

Sin despedirse del preso ni con una sola palabra, se marchó tan furioso que dejó al carcelero el cuidado 
de cerrar las piertas sin tomarse el cuidado de presenciar la operación. 

El guardian dio algunos pasos como para salir, pero al ver que el senor Beaulieu descendla ya la escalera, 
dijo volviéndose: 

-A fe mla, senor, hice bien en invitaros a que me dierais en seguida los cien escudos gracias a los cuales 
consiento en dejaros hablar con vuestro amigo; si no me los hubieseis dado, el gobernador os los habrfa 
quitado junto con los otros trescientos, y mi conciencia no me permitirla hacer ya nada por vos. Pero como 
me habéis pagado por anticipado y os prometl que le verlais, venid... Un hombre honrado no tiene mas que 
una palabra... Unicamente, si es posible, os ruego, tanto por vos como por ml, que no habléis de politica. 

La Mole salió de la celda y se encontró con Coconnas, que se pasaba por las baldosas de la habitación 
contigua. 

Los dos amigos se arrojaron uno en brazos del otro. 

El carcelero hizo como que se enjugaba los ojos y salió para vigilar, no fuera que alguien sorprendiera a 
los presos o, mejor dicho, le sorprendiera a él. 

-;Ah! Al fin lo veo -dijo Coconnas-, ^Te visitó ese odioso gobernador? 

-Igual que a ti, supongo. 

~lY lo quitó todo? 

-Lo mismo que a ti. 

-;Oh! Yo no tenla gran cosa, solamente la sortija de Enriqueta. 

~lY dinero en efectivo? 

-Di cuanto tenla a este buen carcelero para que nos proporcionara una entrevista. 

-;Perfecto! -dijo La Mole-, El bribón recibe, por lo visto, con las dos manos. 

-^Cómo? ^Tü también le pagaste? 

-SI, le di cien escudos. 

-Bueno, mas vale que nuestro carcelero sea un miserable. 

-Sin duda, conseguiremos de él cualquier cosa con dinero; y segün espero, no ha de faltarnos dinero. 

-Y ahora £tü comprendes lo que nos ha sucedido? 



-Sf..., hemos sido delatados. 

-Por el execrable duque de Alengon. Tenia yo razón cuando quise retorcerle el pescuezo. 

-^Crees que es grave nuestra situación? 

-Me temo que sf. De modo que tendremos que sufrir... el tormento. 

-No he de ocultarte que ya pensé en ello. 
lY qué diras si llegan hasta semejante extremo? 

-iYtü? 

-Yo guardaré silencio -respondió La Mole con un rubor febril. 

-^Te callaras? -exclamó Coconnas. 

-Sf, si tengo fuerza bastante. 

-Pues bien, yo lo aseguro -dijo Coconnas- que si me hacen esa infamia diré muchas cosas. 

-^Qué cosas? -preguntó avidamente La Mole. 

-jOh! jNo tengas cuidado! Son cosas que quitian el sueno por una temporada al duque de Aiengon. 

La Mole iba a contestar cuando el carcelero, que sin duda habfa escuchado algün ruido, acudió, metió a 
cada cual en su celda y cerró la puerta tras ellos. 


XXIV 

LA FIGURA DE CERA 

Desde hacfa ocho dfas, Carlos se hallaba postrado en el lecho, debilitado por una fiebre extenuante, inte- 
rrumpida por violentos accesos parecidos a los ataques epilépticos. Durante aquellos accesos daba a veces 
unos gritos que oi'an con terror los guardias que estaban en su antecamara y cuyo eco resonaba por los 
rincones del viejo Louvre, hartos de despertarse de un tiempo a esta parte sobresaltados por tantos ruidos 
siniestros. Luego, una vez calmado el acceso, abrumado de fatiga y con los ojos sin brillo, se apoyaba en 
los brazos de su nodriza y guardaba un silencio que parecfa, a la vez, despectivo y terrorffico. 

Decir lo que Catalina de Médicis y el duque de Alengon, incomunicados por completo, ya que la madre y 
el hijo se hufan mutuamente, guardaban en el fondo de sus siniestros corazones, serfa pretender describir el 
inmundo espectaculo de un nido de vfboras. 

Enrique continuaba preso y, de acuerdo con sus propios deseos, nadie pudo obtener permiso para visi- 
tarle, ni siquiera Margarita. Ante los ojos de todos su desdicha era completa. Catalina y Francisco 
respiraban tranquilos, creyéndole perdido, y Enrique, sintiéndose olvidado, comfa y bebfa con mayor 
apetito. 

En la corte nadie sospechaba la causa de la enfermedad del rey. Ambrosio Paré y su colega Mazille ha 
bfan diagnosticado una inflamación del estómago, tomando equivocadamente el efecto por la causa. Por 
consiguiente, habfan prescrito un régimen calmante que por fortuna contribufa a la acción de la bebida in - 
dicada por Renato y que Carlos tomaba tres veces al da de manos de su nodriza, como base principal de su 
alimentación. 

La Mole y Coconnas segufan también en la fortaleza de Vincennes rigurosamente incomunicados. 
Margarita y la senora de Nevers habfan hecho diez tentativas de llegar hasta ellos o, al menos de lograr que 
les transmitieran un mensaje, pero sus esfuerzos resultaron vanos. 

Una manana, entre las alternativas que experimentaba en el curso de su enfermedad, sintióse Carlos un 
poco mejor y quiso que se dejase entrar hasta su alcoba a toda la cort e, que, conto de costumbre, y pese a la 
suspension de la audiencia matinal, se presentaba todas las mananas en las habitaciones del rey. Las puertas 
se abrieron de par en par y todo el mundo pudo reconocer por la palidez de sus mejillas, por el tono 
marfileno de su frente y por la llama febril de sus ojos, hundidos en el fondo de negras ojeras, los terribles 
estragos que la desconocida enfermedad habfa causado sobre el cuerpo del joven monarca. 

La alcoba del rey se llenó rapidamente de cortesanos interesados y curiosos. 

Catalina, Francisco y Margarita fueron advertidos de que el rey recibfa a la corte. 

Los tres fueron a la habitación, mediando entre la entrada de uno a otro muy poco intervalo. Catalina 
entró calmosamente, Alengon sonriente y Margarita abatida. 

Catalina se sentó a la cabecera de la cama de su hijo sin advertir la mirada con que éste la recibió cuando 
la vio acercarse. 

Alengon se situó a los pies y permaneció de pie. 



Margarita se apoyó en un mueble y, al contemplar la palida frente, el rostro demacrado y los ojos hundi - 
dos de su hermano, no pudo contener un suspiro, y una lagrima corrió por sus mejillas. 

Carlos, a quien nada se le escapaba, vio la lagrima y oyó el suspiro, por lo que hizo a Margarita un signo 
imperceptible con la cabeza. 

Aquel gesto, por imperceptible que fuese, iluminó el semblante de la pobre reina de Navarra, a quien En- 
rique no habia tenido tiempo de decirle nada o no juzgó oportuno hacerlo. 

Temfa por la suerte de su marido y temblaba por la de su amante. 

Por ella misma n o abrigaba ninguna zozobra, pues conocfa demasiado bien a La Mole y sabia hasta qué 
punto podia contar con él. 

-Decidme, hijo mio -habló Catalina-, ^Cómo os encontrais? 

-Mejor, madre mia, mejor. 

-^Qué es lo que dicen vuestros médicos? 

-^Mis médicos? jAh! Son grandes doctores, madre -dijo Carlos lanzando una carcajada-, y siento un 
supremo placer, os lo confieso, cada vez que los oigo discutir acerca de mi enfermedad. Nodriza, dadme de 
beber. 

La nodriza ofreció a Carlos una taza con su acoitumbrada mezcl a 

-(,Qué os hacen tornar, hijo mio? 

-;Oh, senora! ^Quién puede saber de qué se conponen sus recetas? -respondió el rey, ingiriendo avi- 
damente el brebaje. 

-Lo que necesitaria mi hermano -dijo Francisco- seria poderse levantar y tornar el sol; la caza, que a él 
tanto le gusta, le sentaria muy bien. 

-Si-dijo Carlos con una sonrisa cuyo sentido no pudo adivinar el duque-; no obstante, la ültima caceria no 
me sentó nada bien. 

Carlos pronunció estas palabras de un modo tan singular, que la conversación, en la que no habian in - 
tervenido los cortesanos alli presentes, quedó interrumpida. Luego el rey hizo un gesto con la cabeza. Los 
cortesanos, comprendiendo que la recepción habia terminado, se retiraron poco a poco. 

Aleinjon hizo un movimiento como para acercarse a su hermano, pero una fuerza interior le detuvo. Salu- 
dó y se fue. 

Margarita se abalanzó sobre la descarnada mano que su hermano le tendia y, tras oprimirla y besaria, sa- 
lió a su vez. 

-;Qué buena es Margot! -murmuró Carlos. 

Solo quedó Catalina, que seguia sentada a la cabecera de la cama. Carlos, al verse cara a cara con ella, se 
volvió de espaldas con el mismo sentimiento de repulsión con que se hubiera apartado de una serpiente. 

El rey, informado por la confesión de Renato, y luego afirmado en su idea a través de largas horas de 
silencio y meditación, no tenia ya siquiera el consuelo de una duda. 

Sabia perfectamente a quién y a qué debia atribuir su muerte. 

Asi, pues, cuando Catalina se aproximó al lecho y alargó hacia su hijo una mano tan fria como su mirada, 
éste se estremeció y tuvo miedo. 

-(,Os quedais, senora? 

-Si, hijo mio -repuso Catalina-, tengo que hablaros de cosas importantes. 

-Hablad, senora-dijo Carlos, apartandose cuanto pudo de su lado. 

-Senor - dijo la reina-, os he oido afirmar hace un momento que vuestros médicos son sabios doctores... 

-Y lo sigo afirmando, senora... 

-Sin embargo, ^qué han hecho desde que estais enfermo? ’ 

-Nada, es cierto... pero si hubieseis oido lo que decian... En verdad, senora, uno quisiera estar enfermo 
siempre nada mas que por escuchar tan sabias disertaciones. 

-Pues bien, ^queréis que os explique una cosa, hijo mio? 

-jCómo no! Decidmela, madre mia. 

-Sospecho que todos esos grandes doctores no saben una palabra de vuestro mal. 

-^De veras, senora? 

-Ellos ven quizas el resultado, pero ignoran las causas. 

-Es posible -dijo Carlos sin comprender hasta dónde queria llegar su madre. 

-De tal modo que tratan los sintomas en lugar de tratar la enfermedad que los provocan. 

-;Por mi alma! -replicó asombrado Carlos-, Creo que tenéis razón, madre mia. 

-Y como no conviene a mi corazón ni al bien del Estado que estéis tanto tiempo enfermo-siguió Cata 
lina-, puesto que vuestra moral podn'a llegar a quebrantarse, he decidido reunir a los mas sabios doctores. 



-^En el arte de la medicina, senora? 

-No, en un arte mas profundo, en el arte que no solo permite leer en los cuerpos, sino también en las 
almas. 

-;Ali! jQué hermoso arte, senora! |Y cuanta razón tienen al no ensenarselo a los reyes! vuestros 
desvelos han tenido algun resultado? -agregó. 

-Sf. 

-iCual? 

-El que yo esperaba: aquf traigo a Vuestra Majestad el remedio que curara su cuerpo y su espiritu. 

Carlos se estremeció. Creyó que su madre, pensando que su enfermedad se prolongaba demasiado, habfa 
resuelto acabar a sabiendas lo que habfa empezado sin saber. 

-(,Y dónde esta ese remedio? -preguntó Carlos apoyandose en un codo y mirando a su madre. 

-Reside en el mismo mal-respondió Catalina. 

-(,Y dónde esta el mal? 

-Escuchad, hijo mfo-dijo Catalina-, ^Habéis ofdo decir alguna vez que existen enemigos secretos cuya 
venganza mata a la vfctima a distancia? 

-^Por medio del hierro o del veneno? -preguntó Carlos sin perder de vista un instante la impasible fiso - 
noima de su madre. 

-No; por otros medios mucho mas terribles y seguros -respondió Catalina. 

-Explicaos. 

-Hijo info -dijo la florentina-, £ tenéis fe en las practicas de la cabala y de la magia? 

Carlos disimuló una sonrisa de desprecio a incraiulidad. 

-Mucha -dijo. 

-Pues bien-replicó apresuradamente Catalina-, es de ahf de donde provienen todos vuestros sufrimientos. 
Un enemigo de Vuestra Majestad, que no osó atacaros de frente, ha conspirado en la sombra. Ha dirigido 
contra la persona de Vuestra Majestad una conspración tanto mas terrible cuanto que no tenfa ningun 
complice y los misteriosos hilos de su trama eran invhibles. 

-jlmposible, a fe mfa! -exclamó Carlos, rebelandose contra tanta astucia. 

-Buscad bien, hijo nu'o -dijo Catalina-, acoiriaos de ciertos proyectos de evasión que debfan asegurarla 
impunidad del criminal. 

-;E1 criminal! -exclamó Carlos-, <^E1 criminal decfs? ^Acaso han intentado matarme, madre mfa? 

Los ojos cambiantes de Catalina giraron hipócritamente bajo sus parpados cafdos. 

-Sf, hijo mfo; vos tal vez lo dudéis, pero yo estoy segura. 

-Nunca dudo de lo que vos me decfs -respondió el rey con amargura-, ^Y cómo. trataron de matarme? 
Tengo curiosidad por saberlo. 

-Por medio de la magia, hijo mfo. 

-Explicaos, senora-- dijo Carlos, volviendo a su papel de observador. 

-Si ese conspirador al que quiero senalar... y al que Vuestra Majestad ha dado ya un nombre en el fordo 
de su corazón..., habiendo dispuesto sus baterfas y estando seguro del éxito, hubiera logrado desaparecer, 
nadie quizas hubiese adivinado la causa de los sufrimientos de Vuestra Majestad; pero, felizmente, senor, 
vuestro hermano velaba por vos. 

-^Qué hermano? 

-El duque de Alengon. 

-;Ah! Sf, es cierto; siempre me olvido de que tengo un hermano -murmuró Carlos, sonriendo triste- 
mente-, ^Y decfais, senora...? 

-Que por suerte él reveló a Vuestra Majestad el lado material de la conspiración. Pero mientras que él, 
como joven inexperto, no buscaba mas que las huellas de un complot vulgar o las pruebas de una travesura 
de muchacho, yo busqué las pruebas de una acción mucho mas importante, pues conozco hasta dónde llega 
la intención del culpable. 

-Madre mfa, se dirfa que estais hablando del rey de Navarra -dijo Carlos, queriendo saber hasta dónde 
llegaba el disimuló de la florentina. 

Catalina bajó los ojos hipócritamente. 

-Me parece que ya le he hecho arrestar y conducir a Vincennes por la travesura en cuestión -anadió el 
rey-, ^Acaso es mas culpable de lo que supongo? 

-^Sentfs la fiebre que os devora? -preguntó Cdalina. 

-Sf, por cierto -dijo Carlos frunciendo el ceno. 

-^Y el calor abrasador que os roe el corazón y las entranas? 



-Sf, senora -respondió Carlos poniéndose cada vez mas sombrio. 

-^Y agudos dolores de cabeza que pasan de vuestros ojos a vuestro cerebro como si fiieran flechas? 

-Sf, sf, senora. jOh! Todo eso es lo que siento. ;Qué bien sabéis describir mi mal! 

-Es bien sencillo -dijo la florentina-, mirad... 

De debajo de su capa sacó un objeto que presenté al rey. 

Era una figurita de cera amarillenta, de unas seis pulgadas de alto. La estatuita tenfa un vestido salpicado 
de estrellas de oro y un manto real también de cera. 

-^Qué significa esta estatuita?-preguntó Carlos. 

-Mirad lo que lleva en la cabeza -dijo Catalina. 

-Una corona -repuso Carlos. 

-£Y en el corazón? 

-Una aguja. 

-Pues bien, senor, £os reconocéis en ella? 

-&Yo? 

-Sf, vos, con vuest ra corona y vuestro manto. 

-^Y quiénhahecho esta figura?-preguntó Carlos fatigado yade aquellacomedia-, ^Diréis también que el 
rey de Navarra? 

-No. senor. 

-^No?... Pues entonces no comprendo nada. 

-He dicho que no-repuso Catalina-, porque VuestraMajestad se refirió al hecho en sf, pero hubiese dicho 
que sf si Vuestra Majestad me hubiese hecho la pregunta de otro modo. 

Carlos no contestó. Trataba de adivinar todos los pensamientos de aquella mente tenebrosa que se cerra- 
ba siempre ante él en el momento preciso en que crefa posible poder leer en ella. 

-Senor -anadió Catalina-, esta estatua ha sido hallada por Laguesle, vuestro procurador general, en el 
aposento del hombre que el dfa de la caza con halcón tenfa un caballo dispuesto para el rey de Navarra 
-(,Os referfs al senor de La Mole? -preguntó Carlos. 

-Sf, el mismo; ahora, si os place, mirad esta aguja de acero que le atraviesa el corazón y ved la letra que 
esta escrita en el papel que cuelga de ella. 

-Veo una M -dijo Carlos. 

-Es decir: muerte. Es la fórmula magica, senor. El inventor escribe asf su deseo sobre la misma herida 
que abre. Si hubiera querido que os atacara la locura, como hizo el duque de Bretana con el rey Carlos VI, 
hubiese clavado la aguja en la cabeza y hubiera escrito una L en lugar de una M. 

-^De modo -dijo Carlos IX- que en vuestra opinión es el senor de La Mole quien atenta contra mis dfas? 
-Sf, como el puiial busca al corazón, solo que de tras del puiial esta la mano que lo empuna. 

-£Y es ésta la causa del mal que me aflige? ^Y acabara el mal el dfa en que cese el sortilegio? ^Qué es lo 
que hay que hacer para ello? -preguntó Carlos-, Vos lo sabéis, mi buena madre; yo, como no he dedicado 
toda mi vida a ocuparme de esto como vos habéis hecho, soy muy ignorante en materia de magia. 

-La muerte del inventor rompe el encanto, esto es todo. El dfa en que el maleficio sea destruido, el mal 
cesara-dijo Catalina. 

-^De veras?-preguntó Carlos fingiendo asonbro. 

-^Cómo? ^No lo sabéis? 

-jDiantre! No soy brujo — dijo el rey. 

-Vuestra Majestad esta convencida ahora, ^no es cierto? -preguntó Catalina. 

-En efecto. 

-£Y esta convicción acaba con vuestra inquietud? 

-Completamente. 

-j,No me lo diréis por compromiso? 

-No, madre mfa, os lo digo con toda el alma. 

El semblante de Catalina se dulcificó. 

-;Dios sea loado! -exclamó, como si realmente creyera en Dios. 

-Sf, Dios sea loado -repitió con ironfa Carlos-, Ahora ya sé tan bien como lo sabéis vos a quién debo 
atribuir el estado en que me encuentro y no ignoro por consiguiente a quién debo castigar. 

-Y castigaremos .... 

-Al senor de La Mole: £no me dijisteis que él era el culpable? 

-Dije que era el instrumento. 



-Esta bien -dijo Carlos, empecemos por La Mole; es el mas importante. Todas estas crisis que sufro 
pueden llegar a crear en torno nuestro suposiciones peligrosas. Es urgente que se haga la luz y que a esta 
luz resplandezca la verdad. 

-^De modo que el senor de La Mole...? 

-Me conviene admirablemente conto culpable: lo acepto, pues. Comenzaremos por él, y si tiene algün 
complice, ya lo dira. 

-Sf -murmuró Catalina-, y si no quiere decirlo, le obligaremos a hablar. Contamos para ello con rnedios 
infalibles. 

Y levantandose dijo en voz alta: 

-^Permitfs, senor, que comience la instrucción del proceso? 

-Es mi deseo, senora-respondió Carlos-, y... cuanto antes comience sera rnejor... 

Catalina estrechó la niano de su hijo, sin darse cuenta del nervioso estremecimiento que la agitó al 
ponerse en contacto con la suya, y se fue sin ofr la risa sardónica del rey ni la sorda y terrible imprecación 
que siguió a la misma. El rey se preguntaba si no habn'a peligro en dejar obrar de tal modo a aquella mujer 
que era capaz de hacer en pocas horas tanto mal irremediable. 

Cuando ntiraba la puerta por la que acababa de salir Catalina, oyó un ligero ruido a su espalda, y 
volviendo la cabeza vio que Margarita levantaba el tapiz que comunicaba con el cuarto de su nodriza. 
Margarita, cuya palidez de rostro, angustiosa ntirada y alterada respiración revelaban la mas violenta 
emoción, exclamó precipitandose hacia el lecho de suhermano: 

-;Oh, senor, senor! Vos sabéis muy bien que ella miente. 

-^Quién es ella? -preguntó Carlos. 

-Escuchadme, Carlos, es terrible sin duda acusar a la propia madre, pero supuse que se quedarfa a vuestro 
lado para perseguirles hasta el final. jPero por mi vida, por la vuestra, por nuestras almas, os digo que 
miente! 

-^Perseguirles? quiénes persigue? 

Ambos hablaban instintivamente en voz baja; se hubiese dicho que tenn'an ofr sus propias voces. 

-En primer lugar a Enrique, a vuestro Enrique que tanto os quiere y os es mas fiel que nadie en el ntundo. 

-^Crees eso, Margot? -preguntó Carlos. 

-|Oh, senor, estoy segura! 

-Yo también-dijo Carlos. 

-Entonces, si estais seguro, hermano mfo-dijo Margarita asombrada-, £por qué le habéis hecho arrestar y 
conducir a Vincennes? 

-Porque él misnio me lo pidió. 

-^Que él os lo pidió, senor? 

-Sf, Enriquito tiene ideas singulares. Tal vez se equivoque o tal vez acierte; pero, en ftn, el caso es que se 
le ha ocurrido que se siente mas seguro habiéndome cafdo en desgracia que fcajo mi protección y rnejor 
lejos de ntf que a mi lado, en Vincennes que en el Louvre. 

-;Ah, ya comprendo! -dijo Margarita. Entonces ^esta seguro? 

-;Diantre! ;Tan seguro como puede estar un hombre del que Beaulieu me responde con su cabeza! 

-;Oh! Gracias, hermano mfo, por lo que respecta a Enrique. Pero... 

-^Pero qué? -preguntó Carlos. 

-Hay otra persona. senor, por la que quizas haga mal en interesarme, pero por la que me intereso al fin. 

~lY quién es esa persona? 

-Senor, ahorradme... Me atreverfa si acaso a nonitrarsela a mi hermano, pero no me atrevo a nombrarsela 
al rey. 

-Es el senor de La Mole, ^no es cierto? -dijo Carlos. 

-jEl misnio, senor! -exclamó Margarita. Quisisteis matarle una vez y por milagro escapó a vuestra real 
venganza. 

-Y eso, Margarita, cuando no era culpable mas que de un solo crimen; mientras que ahora ha cometido 
dos. 

-Senor, no es culpable del segundo. 

-Pero -dijo Carlos ^no has ofdo lo que acaba de decir nuestra buena madre, mi pobre Margot? 

-;Oh! Ya os he dicho, Carlos -replicó Margarita bajando la voz-, que mentfa. 

-Tal vez vos ignorais que existe una figurita de cera que ha sido hallada en la habitación del senor de La 
Mole. 

-En efecto, ya lo sé. 



~lY que esta figurita tiene una aguja clavada en el corazón, de la que cuelga un pqtel en el que esta 
escrita la letra M? 

-Tanibién lo sé. 

-^Y que esta figurita tiene un manto real sobre los hombros y una corona en la cabeza? 

-Sé todo lo que me dect's. 

-^Y qué me respondéis? 

-Que esta figurita que lleva un manto real sobre los hombros y un a corona en la cabeza representa una 
mujer y no un hombre. 

-;Bah! -dijo Carlos. ^Y esa aguja que le atraviesa el corazón? 

-Era un sortilegio hecho para hacerse amar por esa mujer y no un maleficio para matar a un hombre. 

-^Y esa letra M? 

-No quiere decir muerte conto pretende la reina madre. 

-^Qué significa entonces? -preguntó Carlos. 

-Es la inicial del nontbre de la mujer... a quien ama el senor de La Mole. 

-^Y esa mujer se llama...? 

-Margarita, hermano mt'o -dijo la reina de Navarra, cayendo de rodillas j unto al lecho del rey, cogiéndole 
una niano entre las suyas y apoyando sobre ella su rostro banado en ardientes lagrimas. 

-jSilencio, hermana mfa! -dijo Carlos lanzando unamirada penetrante y frunciendo el ceno- De la misma 
manera como vos ofsteis podrfan ofros ahora. 

-;Oh, qué me importa! -dijo Margarita, levantando la cabeza-, Aunque el mundo entero me oyera, 
declaran'a que es infame abusar del anior de un caballero para manchar su reputación con una acusación de 
asesinato. 

-Margot, ^si yo lo dijera que conozco la verdad tan bien como tü? 

-jHermano info! 

-^Y si lo dijera que el senor de La Mole es inocente? 

-^Lo sabéis? 

-^Y si lo dijera que conozco al verdadero culpable? 

-;Al verdadero culpable! -exclamó Margarita-, ^Entonces se ha cometido un crinien? 

-Si', voluntaria o involuntariamente, se ha cometido un crinien. 

-^Y quién es la vfctima? 

-Yo. 

-jlmposible! 

-^Imposible...? Mt'rame, Margot. 

La joven niiró a su hermano y se estremeció al verle tan palido. 

-Margot, no me quedan tres meses de vida -dijo Carlos 
-^Vos, hermano mfo? ^Tü, Carlos? 

-Margot, estoy envenenado. 

Margarita dio un grito. 

-Callate --dijo Carlos-, Es preciso que crean que rnuero por efectos de la magia. 

-^Y conocéis al culpable? 

-Sf. 

-Me dijisteis que no era La Mole. 

-No, no es él. 

-Ni tampoco puede serlo Enrique... jGran Dios! ^Sera... ? 

-^Quién? 

-^Mi hermano... el duque de Alengon? -murmuró Margarita. 

-Tal vez. 

-£<3 bien... -Margarita bajó mas aün el tono de su voz, como aterrorizada ella niisma de lo que iba a 
decir-, o bien... nuestra madre? 

Carlos no contestó. 

Margarita le contempló, leyó en sus ojos todo lo que esperaba y cayó de rodillas a su lado, apoyandose en 
una butaca. 

-;Oh! jDiosnn'o! jDiosnn'o! -murmuró-, ;Es imposible! 

-jlmposible! -dijo Carlos con una carcajada estridente-. Es una lastima que Renato no esté aqui'; él lo 
contana lo sucedido. 

-I Renato ? 



-Sf. Él lo contarfa, por ejemplo, que una mujer a la que no osa negarle nada fue a pedirle un libro de caza 
que ya no esta en su biblioteca; que un sutil veneno fue vertido en cada una de las paginas de este libro; que 
el veneno destinado a no sé quién cayó por un capricho del azar o por un castigo del Cielo en manos de otra 
persona y no de aquella a quien estaba destinado. Pero si quieres ver el libro, aun cuando no esté Renato, 
allf lo tienes en mi sala de armas. Escrito de puno y letra por el florentino, veras que ese volumen, que 
contiene entre sus hojas veneno suficiente para matar a veinte personas mas, fue dado por él a su 
compatriota. 

-iSilencio, Carlos, silencio! -dijo Margarita. 

-Ahora comprenderas por qué es preciso que se crea que muero por efecto de la magia. 

-;Pero se comete una iniquidad! ;Es espantoso! jPerdonadle, por favor! Ya sabéis que es inocente. 

-Sf, de sobra lo sé, pero es necesario que se le crea culpable. Sufre, pues, la muerte de lo amante; es poco 
con tal de salvar el honor de la familia real. Yo también sufriré mi muerte sin protestar para que el secreto 
muera conmigo. 

Margarita inclinó la cabeza convencida de que, por parte del rey, nada podia hacer por salvar a La Mole, 
y se retiró llorando, sin confiar en otra ayuda que no fueran sus propios recursos. Durante este tiempo y tal 
y como lo habfa previsto Carlos, Catalina no perdfa un minuto y escribfa al procurador general Laguesle 
una carta que ha sido conservada por la historia y que arroja sobre este asunto sangrientas luces: 

Senor procurador: 

Me han dado como cierta esta tarde la noticia de que La Mole hizo el sacrilegio. En su 
alojamiento de Paris se hallaron muchas cosas perversas, tdes como libros y papeles. Os 
ruego que deis parte al primer presidente a instruyais lo mas pronto que sea posible el 
proceso referente a la figurita de cera que hirieron en el corazón atentando simbólica- 

mente contra el ^eyj. ( Comment: Textual. 
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XXV 

ESCUDOS INVISIBLES 

Al da siguiente de aquel en que Catalina escribió el mensaje que acabamos de copiar, el gobernador del 
castillo entró aparatosamente en la celda de Coconnas. Lo acompanaban dos alabarderos y cuatro hombres 
de toga. 

Coconnas fue invitado a descender a una sala dorde le aguardaban el procurador general Laguesle y dos 
jueces que habfan de interrogarle de acuerdo con la acusación formulada por Catalina. 

Durante los ocho dfas que llevaba en la prisión, Coconnas habfa reflexionado mucho. Ademas, tuvo 
ocasión de conversar a diario con La Mole, gracias a la amabilidad del carcelero, quien, sin decirles nada a 
los dos amigos, les preparé tan grata sorpresa que, segtin todas las apariencias, no se debfan a su sola 
filantropfa. En estas entrevistas, La Mole y él se habfan puesto de acuerdo con respecto a la conducta que 
observarfan, y que en resumidas cuentas se reducfa a negar absolutanente todo. Por lo tanto, Coconnas 
estaba persuadido de que, con un poco de habilidad, su asunto marcharia muy bien, dado que los cargos 
formulados contra ellos no eran mas graves que los que pesaban sobre los de mas. Enrique y Margarita no 
habfan hecho ninguna tentativa de fuga, de modo que no iban los dos gentiles hombres a verse envueltos en 
un pleito cuyos principales culpables estaba n en libertad. Coconnas ignoraba que Enrique habitaba el 
mismo castillo, y la complacencia de su carcelero le dejaba adivinar que sobre su cabeza se eerman 
protecciones, a las que él llamaba «escudos invisibles». 

Hasta entonces, los interrogatorios se habfan limitado a averiguar los proyectos del rey de Navarra, sus 
planes de huida y la parte que los dos amigos hubieran tornado en ellos. A todas aquellas preguntas, 
Coconnas habfa respondido de una manera vaga y sumamente habil; se disponfa a seguir contestando de la 
misma forma y hasta tenfa preparadas por anticipado algunas respuestas, cuando de pronto advirtió que el 
interrogatorio cambiaba de rumbo. 

Se trataba de una o de varias visitas hechas a Renato y de una o de varias figuras de cera fabricadas a ins- 
tigación de La Mole. 





Coconnas, preparado como estaba, creyó notar que la acusación perdfa gran parte de su gravedad, pues 
ya no se trataba de haber hecho traición a iin rey, sino de la fabricación de una estatuita real. Ademas, la 
estEtuita en cuestión solo tenfa ocho o diez pulgadas de tanano. 

Respondió, pues, de la manera mas divertida, diciendo que tanto él como su amigo habfan dejado hacfa 
mucho tiempo de jugar a las munecas y advirtió, con harto placer, que varias veces sus respuestas tuvieron 
el privilegio de hacer sonrefr a sus jueces. 

En aquel entonces aün no se habfa dicho en verso: j' ai ri, me voila\désarm\ pero sf se decfa en prosa, de 
modo que Coconnas, en cuanto vio sonrefr a sus jueces, creyó haberlos desarmado por io menos a medias. 

Una vez terminado el interrogatorio, volvió a su celda cantando y escandalizando de tal modo que La 
Mole, a quien estaba dedicado todo aquel bullicio, debió sacar en conclusión los mas felices augurios. 

Cuando le tocó bajar. La Mole vio con asombro que la acusación ya no segufa el mismo camino, sino 
otro bien distinto. Le interrogaron acerca de sus visitas a Renato. Contestó que solo habfa estado una vez en 
casa del florentino. Le preguntaron si en aquella ocasión habfa encargado una figurita de cera. Respondió 
que Renato le habfa ensenado aquella figurita ya terminada. Le preguntaron si la figurita representaba a un 
honrbre. Dijo que representaba una mujer. Le preguntaron si el sortilegio no tenfa por objeto la muerte de 
aquel hombre. Repuso que su o bjeto fue lograr el amor de aquella mujer. 

Las preguntas fueron hechas de cien modos diïintos, pero siempre, y fuera cualquiera el aspecto con que 
se presentasen. La Mole contestó lo mismo que la primera vez. 

Los jueces se miraron entre sf con cierta incfecisión, sin saber qué hacer ni qué decir ante semejante 
sencillez, hasta que un mensaje, recibido por el procirador general, puso término a sus dudas. 

Decfa asf: 


Si el acusado niega, recurrid al tormento. 

C. 

El procurador se guardó el papel en el bolsillo, sonrió al acusado y le despidió cortésmente. La Mole 
regresó a su celda casi tan tranquilo y alegre como Coconnas. 

«Creo que todo marcha bien» se dijo. 

Una hora después oyó pasos y vio entrar un papel por debajo de su puerta, sin ver la nrano que por allf lo 
echaba. Lo recogió pensando que se trataba de un aviso del carcelero. 

Al desdoblarlo, una esperanza casi tan dolorosa como una decepción surgió en su alma. Esperaba que 
fuera de Margarita, de quien no habfa tenido ninguna noticia desde que estaba preso. Sus manos le 
temblaban, y al ver la letra con que estaba escrito estuvo a punto de morirse de alegrfa: 

«Valor -decfa el billete, yo velo por vos.» 

-;Ah! Si ella lo dice -exclamó La Mole cubriendo de besos el papel que habfa tocado una mano tan queri- 
da-,estoy salvado. 

Para que La Mole comprenda el sentido de este mensaje y para que conffe en lo que Coconnas llamaba 
sus «escudos invisibles», es preciso que se traslade el lector a aquella casita, a aquella habitación donde 
ocurrieron tantas escenas de embriagadora dicha, donde aün quedaban tantos perfumes apenas evaporados 
y en la que tan dulces recuerdos, transformados después en angustias, destrozaban el corazón de una mujer 
reclinada sobre unos almohadones de terciopelo. 

-;Ser reina, sentirse frerte, joven, rica y hermosa y tener que sufrir lo que estoy sufriendo! -exclamabala 
mujer-, jOh! ;Es imposible! 

En su agitación se ponfa de pie, andaba, se detenfa de repente, apoyaba su frente febril contra un frio 
marmol, volvfa a incorporarse, palida, con el rostro bafiado en lagrimas, se retorcfa los brazos gritando y 
cafa por fm extenuada sobre una butaca. 

De pronto, se abrieron las cortinas que separaban el departamento de la calle de Cloche-Percée del de la 
calle Tizon. Se oyó un crujido de sedas en la puerta y apareció la duquesa de Nevers. 

-;Oh! jPor fin! -exclamóMargarita-, jTe esperaba con impaciencia! óQué noticias tienes? 

-Nada buenas, mi pobre amiga. Catalina dirige personalmente el asunto y precisamente ahora esta en 
Vincennes. 

~iy Renato? 

-Ha sido detenido. 

-^Antes de que pudieras hablarle? 

-Sf. 

-jY nuestros presos? 
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-Tengo noticias de ellos. 

-^Por conducto del carcelero? 

-Como siempre. 

-^Qué tal estan? 

-Se ven todos los dfas. Anteayer los registraron. La Mole rompió lo retrato antes que entregarlo. 

-; Querido La Mole! 

-Annibal se rió en las barbas de los inquisidores. -jEstupendo Annibal! qué mas? 

-Esta manana los interrogaron acerca de la huida del rey y de sus proyectos de rebelión en Navarra, pero 
ellos nada dijeron. 

-;Oh! Ya sabfa que guardan'an silencio; pero ese silencio los condena lo mismo que si hablaran. 

-Si', pero nosotras los salvaremos. 

-^Has pensado, pues, en nuestra empresa? 

-No hago otra cosa desde ayer. 

-Cuéntame. 

-Acabo de ponerme de acuerdo con Beaulieu. jAh, mi querida reina! jQué hombre mas dift'cil y venal! 
Nuestro propósito costara la vida de una persona y trescientos mil escudos. 

-jY dices que es dift'cil!... Sin embargo, no pide mas que una vida humana y trescientos mil escudos... 
jNo es mucho que se diga! 

-jCasi nada!... jTrescientos mil escudos!... Pues ni con tus joyas y las mi'as tenemos bastante. 

-;Oh! iQué importa? El rey de Navarra contribuira, el duque de Alemjon y mi hermano Carlos con¬ 
tribuira ..., o si no... 

-Estais discurriendo como una loca. Yo tengo los trescientos mil escudos. 

-i,Tü? 

-Si', yo. 

-^Y cómo lo los has procurado? 

-jAh!... 

-^Es un secreto? 

-Para todo el mundo, excepto para ti. 

-jOh! jDios nn'o! -dijo Margarita sonriendo en medio de sus lagrimas-, ^,Los has robado? 

Juzga por ti misma. 

-Veamos. 

-^Te acuerdas del horrible Nantouillet? 

-,;E1 ricachón, el usurero? 

-El mismo. 

-i,Y qué? 

-Que un dia, al ver pasar a cierta dama rubia, de ojos verdes, adornada con tres rubt'es colocados uno en 
la frente y los otros dos en las sienes, tocado. que le sienta muy bi en, a ignorando que esa dama era una du- 
quesa, el ricachón, el usurero exclamó: «jPor tres besos dados en el lugar de esos tres rubt'es, daria tres 
diamantes de cien mil escudos cada uno!» 

-jEnriqueta! 

-jMargarita! El caso es que obtuve los diamantes y losvendt'. 

-jOh! jEnriqueta! jEnriqueta! -murmuró la reina. 

-;Ya ves! -exclamó la duquesa con un acento de impudor, ingenuo y sublime a la vez, que résumé el siglo 
y la mujer de entonces-, jYa ves si quiero a mi Annibal! 

-Cierto -dijo Margarita sonriendo y ruborizandose a un tiempo-, le amas mucho, demasiado quiza. 
Después le estrechó la mano. 

-De modo que, gracias a los tres diamantes, tengo los trescientos mil escudos y el hombre. 

-(,E1 hombre? iQué hombre? 

-El hombre que hay que matar; olvidas que hay que matar a un hombre. 

Y encontraste al hombre que hace falta? 

-Si'. 

-^Al mismo precio? -preguntó sonriendo Margarita. 

-Al mismo precio hubiera hallado mil -respondió Enriqueta; no, mediante quinientos escudos tan solo. 
-(,Y por quinientos escudos encontraste un horrbre capaz de dejarse matar? 

-(,Qué quieres? jEs preciso vivir! 



-Mi querida amiga, no lo comprendo. Veamos, habla con claridad; los enigmas requieren para ser adi- 
vinados un tiempo que en nuestra situación nos es precioso. 

-Muy bien, escucha: el carcelero que tiene a su cargo la custodia de La Mole y Coconnas es un antiguo 
soldado que sabe lo que son las heridas; quiere ayudarnos a salvar a nuestros amigos, pero sin perder su 
puesto. Una punalada habilmente administrada resolvera el asunto. Nosotras le daremos una recompensa y 
el Estado una gratificación. De este modo, el buen hombre saldra ganando por los dos lados y repetira la 
fabula del pelfcano. 

-Pero -dijo Margarita- una punalada... 

-Puedes estar tranquila, sera Annibal el encargado de darsela. 

-En realidad-dijo riendo Margarita, dio tres estocadas y tres punaladas a La Mole sin causarle la niuette; 
de modo que hay razones para suponer... 

-jBribona! Merecerias que no continuara. 

-;Oh! No, por favor, os lo suplico, dime el resto. ^Cómo los salvaremos? 

-Pues bien, he aqui lo dispuesto: la capilla es el ünico sitio del castillo donde pueden entrar las mujeres 
que no estén presas. Nos ocultaremos detras del altar, y, debajo del pano que lo recubre, ellos encontraran 
dos puilales. La puerta de la sacristla estara abierta de antemano. Coconnas hiere al carcelero, que cae 
fingiéndose muerto; aparecemos nosotras, echamos una capa sobre los hombros de nuestros amigos, 
huimos con ellos por la puerta de la sacristla, y conto tenemos el santo y sena, salimos sin inconvenientes. 

-^Y una vez que estemos fuera? 

-Dos caballos los aguardan a la puerta; saltan sobre ellos, abandonan Ille-de-France y se dirigen a Lo- 
rena, de donde de vez en cuando vendran a vernos de incognito. 

-;Oh! jMe devuelves la vida! -dijo Margarita-, ^De suerte que crees que los salvaremos? 

-Casi podrla responder de ello. 

~lY llegaremos a tiempo? 

-Dentro de tres o cuatro dlas, Beaulieu nos avisara. 

-^Y si lo reconocen en los alrededores de Vincennes? Esto podrla perjudicar nuestros planes. 

-^Cómo quieres que me reconozcan? Voy disfrazada de monja, con una cofia que solo me deja des- 
cubierta la nariz. 

-Es que todas las precauciones que tomemos seranpocas. 

-;Ya lo sé, voto al diablo!, como dirla el pobre Annibal. 

-£Y has preguntado por el rey de Navarra? 

-No faltaba mas. 

-^Cómo esta? 

-Mas contento que nunca, segün parece; rie, canta, come con apetito y no pide mas que una cosa, y es 
que le vigilen bien. 

-Tiene razón. ^Y mi madre? 

-Ya os lo he dicho; es la que hace todo para que el proceso siga adelante. 

-SI, sl, ya lo sé, pero £no sospecha nada de nosotras? 

-(,Cómo quieres que sospeche? Todos los que estan enterados de nuestro plan tienen interés en guardar el 
secreto. j Ah! Supe que dio orden para que estuvieran dispuestos los jueces de Paris. 

-Obremos rapidamente, Enriqueta. Si nuestros desdichados presos cambian de prisión, habra que co- 
menzarlo todo de nuevo. 

-Tranquillzate. Deseo tanto como tü verlos en lhertad. 

-;Oh! Ya lo sé y gracias, gracias mil veces por lo que has hecho para conseguirlo. 

-Adiós, Margarita, vuelvo a ponerme en acción. 

-^Estas segura de Beaulieu? 

-Eso creo. 

~lY del carcelero? 

-Me dio su promesa. 

-^Y los caballos? 

-Seran los mejores que haya en las caballerizas del duque de Nevers. 

-;Te adoro, Enriqueta! 

Margarita se arrojó en brazos de su amiga, sepa^andose después las dos mujeres, no sin antes prometerse 
que se verfan al dia siguiente y todos los demas dfas, en el mismo lugar y a la misma hora. Aquellas dos 
encantadoras y abnegadas criaturas eran las que Coconnas llamaba con razón sus «escudos invisibles». 



XXVI 


LOS JUECES 

-Estupendo, mi valiente amigo, estupendo -dijo Coconnas a La Mole cuando los dos companeros se 
encontraron después del interrogatorio en que por vez primera se habfa hablado de la figurita de cera-. Me 
parece que todo marcha a la perfección y que no tardaremos en vemos libres de los jueces, lo cual no es lo 
mismo que si nos viéramos libres del médico, sino todo lo contrario, pues, cuando un médico se aparta del 
enfermo,esporqueyanopuede salvarle, mientras que, cuando un juez deja en paz al acusado, es porque ha 
perdido la esperanza de hacer que le corten la cabeza. 

-Sf -dijo La Mole-, me parece reconocer en la complacencia y docilidad de los carceleros y en la elas- 
ticidad de las puertas a nuestras dos nobles amigas, pero a quien no reconozco es al senor Beaulieu, por lo 
menos a juzgar por la idea que me habian dado de él. 

-En cambio, yo sf le reconozco-respondió Coconnas-, solo que esto costara mas caro, pero [basta!, una 
es princesa y la otra reina; ambas son ricas y jamas han tenido mejor oportunidad que ésta para emplear su 
dinero. Ahora repasemos bien nuestra lección; nos llevan a la capilla, allf nos dejan bajo la custodia de 
nuestro carcelero, encontramos un punal para cada ino en el sitio indicado y yo practico un agujero en el 
vientre de nuestro gufa. 

-No, en el vientre no; vas a dejarle sin sus quinientos escudos. En el brazo sera mejor. 

-;Ah! En el brazo seria tanto como perderle al pobre hombre. Se veria que habfamos obrado de acuerdo. 
No, no, lo mejor sera en el costado derecho, deslizando habilmente el punal a lo largo de las costillas; es 
una herida verosfmil y leve. 

-Bueno, me parece bien, sigue... 

-Después, tu formas una barricada detras de la puerta principal con los bancos, mientras nuestras dos 
princesas salen del altar donde estan escondidas y Enriqueta abre la puertecita. [Ah! ;A fe mfa que hoy me 
siento mas enamorado que nunca de Enriqueta! Debe de haberme sido infiel para que yo me sienta de tal 
manera. 

-Y luego -anadió La Mole con voz emocionada que salfa entre sus labios como una müsica, vamos al 
bosque. Un beso dado por nuestras damas nos vuelve alegres y fuertes. (j Te imaginas, Annibal, a nosotros 
dos inclinados sobre nuestros veloces corceles y sintiencb el corazón suavemente oprimido? [Oh! Qué 
bello es el miedo, el miedo cuando se esta al aire libre, se cuenta con una buena espada y se puede fustigar 
y espolear al caballo que a cada grito nuestro, dandole animos, mas que correr vuela. 

-Sf-dijo Coconnas-, ^pero qué opinas del miedo entre cuatro paredes? Yo puedo hablar de esto porque he 
sentido algo semejante. Cuando vi por primera vez en mi celda el palido semblante de Beaulieu, brillaban 
detras de él las partesanas y se ofa el ruido siniestro del enlrechocar de los aceros. Te juro que pensé 
inmediatamente en el duque de Alengon y esperé que de un momento a otro apareciera su cabeza de villano 
entre las de los alabarderos. Me equivoqué, y ése fue mi ünico consuelo, pero no me equivoqué del todo, 
pues al llegar la noche soné con él. 

-Por lo tanto -dijo La Mole, que segufa sus alegres pensamientos sin acompanar a su amigo al terreno de 
lo fantastico-, ellas han previsto todos los detalles, incluso el lugar adonde debemos dirigirnos. Iremos a 
Lorena. En verdad, hubiese preferido ir a Navarra, pues allf estarfa en mis dominios, pero Navarra esta 
demasiado lejos. Nancey nos conviene mas; por otra parte, tan solo ochenta leguas nos separaran de Parts. 
(.Sabéis, Annibal, lo que siento? 

-No, a fe mfa. Te confieso que a nu' no me causa ninguna pena el irme de aquf. 

-Pues lo que siento mas es no poder llevarme a ese digno carcelero en lugar de... 

-[Pero él no querrfa venir! -dijo Coconnas-, Perderfa demasiado; piénsalo un poco: quinientos escudos 
nuestros, una recompensa del Gobierno y quién sabe si un ascenso. jPues no va a sentirse poco feliz el 
condenado cuando yo le dé muerte!... Pero ^qué tienes? 

-Nada, tuve una idea. 

-Que no debió de ser nada agradable a juzgar por lo palidez. 

-Es que me pregunto por qué razón nos llevaran a la capilla. 

-[Valiente cosa! -dijo Coconnas-, Para cumplir con la Iglesia; creo que ha llegado el momento. 

-Pero -agregó La Mole- solo llevan a la capilla a los condenados a muerte o a los que han sido tortirados. 

-[Oh! [Oh! -exclamó Cotonnas, palideciendo le vemente-. Esto merece nuestra atención. Interroguemos 
sobre el particular al hombre a quien debo destripar. ;Eh! amigo!... 

-^Me llamais, senor? -preguntó el carcelero, que vigilaba desde los primeros peldanos de la escalera. 



-Sf, ven aca. 

-Aquf estoy. 

-Se ha convenido que nos escaparemos de la capilla, ^no es cierto? 

-jChist! -dijo el carcelero mirando con temor en torno suyo. 

-Tranquilfzate, nadie nos escucha. 

-Sf, senor, la capilla es el sitio convenido. 

-^,Pero es que nos van a llevar a la capilla? 

-Sin duda; es la costumbre. 

-^Siempre? 

-Sf; después de dictada toda sentencia de muerte, se permite que el acusado pase la noche en la capilla. 

Coconnas y La Mole sintieron un escalofrfo y se miraron a un tiempo. 

-^Entonces, crees realmente que seremos condenados a muerte? 

-Sin duda..., y vosotros también debéis de creerlo asf. 

-^Cómo? -dijo La Mole. 

-jNaturalmente!... Si no lo creyerais asf, no hitoierais preparado vuestra fuga. 

-jSabes que es muy razonable lo que dice este hombre! -aseguró Coconnas a su amigo. 

-Sf.... pero lo que también sé es que nos jugamos una carta de mucho cuidado. 

-f,Y yo? -dijo el carcelero- ^Acaso yo no arriesgo nada?... jSi en un momento de emoción el senor se 
equivocase de lugar!... 

-jVotoaldiablo! Quisiera hallarme en lo puesto-contestópausadamente Coconnas - y no tener que verme 
en otras manos que las nifas, ni con otro acero que con el que va a acariciarte las costillas. 

-iCondenados a muerte! -murmuró La Mole-, [Parece imposible! 

-jlmposible! -dijo ingenuamente el carcelero-, iY por qué? 

-jSilencio! -dijo Coconnas- Creo que acaban de abrir la puerta de abajo. 

-En efecto -respondió el carcelero-, vamos, volved a vuestras celdas. 

-£Y cuando os parece que tendra lugar el juicio? -preguntó La Mole. 

-Lo mas tarde, manana. Pero estad tranquilos; las personas que os interesan seran avisadas. 

-Abracémonos. entonces, y digamos adiós a estas paredes. 

Los dos amigos se abrazaron y volvieron a su encierro; La Mole suspirando y Coconnas canturreando. 

Nada nuevo ocurrió hasta las siete de la tarde. 

Una noche oscura y lluviosa envolvió las torres del castillo de Vincennes; era una verdadera noche de 
evasión. Coconnas saboreó la cena que le llevaron con su apetito acostumbrado, pensando en el placer que 
experimentarfa al sentir sobre su cuerpo la lluvia que azotaba los muros de la fortaleza. Ya se disponfa a 
dormir arrullado por el sordo y monótono murmullo del viento, cuando le pareció que aquel viento, cuyo 
silbido escuchaba a veces con un sentimiento de melancolfa desconocido para él antes de caer preso, 
silbaba de un modo extrano por debajo de las puertas, y que la estufa roncaba con mayor furia que la de 
costumbre. Este fenómeno ocurrfa cada vez que abrfan alguna de las celdas del mismo piso; sobre todo la 
de enfrente. Coconnas esperó que apareciera el carcelero, pues aquella corriente de aire significaba que 
acababa de salir de la celda de La Mole. 

Sin embargo, por esta vez, Coconnas esperó inütilmente con el cuello extendido y el ofdo alerta. Paso el 
tiempo sn que apareciera nadie. 

-Es singular -se dijo-, han abierto la celda de La Mole y no abren la mfa. ^Habra llamado? ^Estara 
enfermo? <,Qué significa esto? 

Sabido es que en un preso todo es motivo de sopecha y de inquietud, del mismo modo que puede serlo 
de alegria y de esperanza. 

Transcurrió media hora, luego una hora, luego hora y media... 

Coconnas empezaba ya a dormirse cuando le sobresaltó el chirrido de la cerradura. 

-jOh! jOh! -sedijo -. ^Serayala hora y nos llevaran ala capilla sin ser condenados? ;Voto al diablo! Sera 
un gran placer huir en una noche como ésta, oscura como boca de lobo. ;Con tal de que los caballos no se 
espanten! 

Se preparaba a interrogar jovialmente al carcelero, cuando vio que éste se llevaba un dedo a los labios y 
abrfa los ojos de un modo muy elocuente. 

En efecto, se oyó un ruido a sus espaldas y se distinguieron dos sombras. 

De pronto, en medio de la penumbra, distinguió un par de cascos que brillaban a la luz de las antorchas. 

-(,Qué quiere decir este siniestro aparato? -preguntó a media voz-, ^Adónde vamos? 

El carcelero solo respondió con un suspiro que resultó bastante tétrico. 



-;Voto al diablo! -murmuró Coconnas-, ;Qué existencia tan endemoniada! Siempre en los extremos; o se 
sumerge uno a cien pies de profundidad o viela por encima de las nubes; no hay término medio, el caso es 
no pisar nunca tierra firme. Veamos, ^adónde me llevan? 

-Seguid a los alabarderos, senor -contestó una voz gangosa que hizo comprender a Coconnas que habi'a 
otra persona ademas de los soldados. 

-I Y el senor de La Mole? -preguntó-, <;,Dónde esta? ^Qué ha sido de él? 

-Seguid a los alabarderos -repitió la voz en el mismo tono. 

Era preciso obedecer. Coconnas salió de su celda y vio al hombre cuya voz le resultara tan desagradable. 
Tratabase de un escribano jorobado que sin duda habi'a adoptado la toga para que no se le notase que era 
patizambo. 

Bajaron lentamente la escalera de caracol. Al llegar al primer piso, los guardias se detuvieron. 

-Es mucho bajar-dijo Coconnas-, pero nunca es lo bastante. 

Abrióse la puerta. Coconnas tenfa ojos de lince y olfato de sabueso. Presintió a los jueces y vio en la 
sombra una silueta de hombre, con los brazos desnudos, que le hizo correr el sudor por la frente. Sin em¬ 
bargo, adoptó una expresión amable, inclinó la cabeza hacia la izquierda segün el código de buenas 
maneras de la época y, con la mano en el cinturón, entró en la sala. 

Levantaron un tapiz y Coconnas descubrió en efedo a los jueces y escribanos. 

A pocos pasos de ellos estaba La Mole sentado en un banco. 

Coconnas fue conducido ante el tribunal. Al hallarse en presencia de los jueces saludó a La Mole con un 
movimiento de cabeza y una sonrisa y esperó. 

-^Cual es vuestro nombre, senor? -le preguntó el presidente. 

-Marco Annibal de Coconnas-respondió el gentilhombre con perfecta naturalidad-, conde de Mont- 
pantier, Chenaux y otros lugares; pero presumo que ya sabéis quién soy. 

-^Dónde habéis nacido? 

—En Saint-Colomban, cerca de Suze. 

-(,Qué edad tenéis? 

-Veintisiete anos y tres meses. 

-Esta bien-dijo el presidente. 

-Parece que esto le ha gustado r—murmuró Coconnas. 

-Ahora—continuo el presidente tras un silencio que permitió al escribano anotar las respuestas del acu- 
sado-, decidme cual era vuestro propósito al abandonar el servicio del duque de Alengon. 

-Reunirme con el senor de La Mole, mi amigo, a quien aquf veis, que habi'a sido abandonado por el du¬ 
que hacfa unos cuantos dfas. 

-^Qué hacfais en la cacerfa cuando os detuvieron? 

-Pues... cazaba-respondió Coconnas. 

-El rey participaba también en la caza y fue durante su transcurso cuando sintió los primeros smtomas del 
mal que en este momento padece. 

-En cuanto a eso yo no estaba cerca del rey y nada puedo decir. Hasta ignoraba que hubiese sufrido mal 
alguno. 

Los jueces se miraron sonriendo incrédulamente 

- ïA h! ^Conque no lo sabfais? -dijo el presidente. 

-No, senor, y lo lamento. Aunque el rey de Francia no sea mi soberano, siento una gran simpatfa por él. 

-^De veras? 

-;Palabra de honor! No es como si se tratase de su hermano, el duque de Alengon. A ése, confieso... 

-No se trata aquf del duque de Alengon, senor, sino de Su Majestad. 

-Ya os he dicho que soy su humilde servidor -respondió Coconnas, contoneandose con una insolencia 
encantadora. 

-Si sois efectivamente su servidor, como pretendéis, ^queréis decimos cuanto sepais de cierta estatuita 
magica? 

-jVaya! Volvemos a la historia de la estatuita, segün parece. 

-Sf, senor, ^no os agrada? 

-Al contrario, prefiero esto; empezad. 

-^Por qué estaba esta estatuita en el aposento del senor de La Mole? 

-(,En el aposento del senor de La Mole? En el de Renato, querréis decir. 

-^Reconocéis entonces que existe? 

-;Demonios! Si me la estais ensenando. 



-£Es ésta la que conocéis? 

-Sf. 

-Escribid -ordenó el presidente- que el acusado reconoce la estatua por haberla vist o en el aposento del 
senor de La Mole. 

-No, no, no confundamos -dijo Coconnas-, por haberla visto en casa de Renato. 

-|Sea! En casa de Renato. iQué dia? 

-El ünico dia que estuvimos alli La Mole y un servidor. 

-^Confesais entonces que estuvisteis con el senor de La Mole en casa de Renato? 

-^Acaso lo he ocultado alguna vez? 

-Escribano, apuntad que el acusado confiesa haber estado en casa de Renato para hacer conjuros. 

-jMas despacio, senor presidente, mas despacio! Moderad vuestro entusiasmo, os lo ruego; no he dicho 
nada de eso. 

-^Negais que estuvisteis en casa de Renato para hacer conjuros? 

-Lo niego, la cosa surgió de una manera accidental, pero no con premeditación. 

-Pero el caso es que tuvo lugar. 

-No he de negar que se hizo algo semejante a un hechizo. 

-Escribid que el acusado confiesa que se hizo en casa de Renato un sortilegio contra la vida del rey. 
-^Cómo? ^Contra la vida del rey? Ésta es una infame mentira. jjamas hicimos tal cosa! 

-Ya lo veis, senores -dijo La Mole. 

-jSilencio! -ordenó el presidente. 

Luego, dirigiéndose al escribano: 

-Contra la vida del rey -repitiA, ^estamos? 

-Yo no he dicho eso -anadió Coconnas- y, por otra parte, esta estatuita no representa a un hombre, sino a 
una mujer. 

-^Qué os dije yo, senores? -volvió a interrumpir La Mole. 

-Senor de La Mole -respondió el presidente-, responderéis cuando se os interrogue; pero no habléis 
cuando nadie os pregunta nada. 

-^De modo que decfs que es una mujer? 

-Sf. 

-£Y por qué tiene entonces una corona y un manto real? 

-jPardiez! -dijo Coconnas-, Es muy sencillo, porque es... 

La Mole se levantó llevandose un dedo a los labios. 

-Perfectamente -dijo Coconnas-, nada de lo que iba a decir incumbe a este tribunal. 

-^Pero persistfs, sin embargo, en declarar que esta estatua representa a una mujer? 

-Sf. 

-Lo que no quita para que vos os neguéis a decir quién es esta mujer. 

-Se trata de una mujer de mi pafs -dijo La Mole-, a quien amaba y por quien deseaba ser amado. 

-No es a vos a quien se pregunta, senor de La Mole -gritó el presidente-, y una vez mas os recomiendo 
silencio, pues de lo contrario seréis amordazado. 

-jAmordazado! -exclamó Coconnas-, ^Cómo os atrevéis a decir semejante cosa, senor de la toga negra? 
jAmordazar a mi amigo!... jA un gentilhombre! jVamos, vamos!... 

-Haced entrar a Renato -dijo el procurador ge neral Laguesle. 

-Sf, hacedle entrar -dijo Coconnas-, y asf veremos quién tiene razón, si vosotros tres o nosotros dos. 
Ninguno de los dos amigos hubiera reconocido a Renato en aquel hombre palido y envejecido que entró 
encorvado bajo el peso del crimen que iba a cometer, mas que por la pesadumbre de los ya cometidos. 
-Maese Renato -preguntó el juez-, ^reconocéis a los dos acusados aquf presentes? 

-Sf, senor -respondió Renato, con una voz velada por la emoción. 

-^Dónde los habéis visto? 

-En varios sitios y especialmente en mi casa. 

-^Cuantas veces estuvieron en vuestra casa? 

-Una sola. 

A medida que hablaba el florentino, se ensanchaba el semblante de Coconnas. El rostro de La Mole per- 
manecfa por el contrario serio, cual si el joven hubiera tenido algün presentimiento. 

-^Con qué motivo estuvieron en vuestra casa? 

Renato pareció dudar un momento. 

-Para encargarme una figurita de cera. 



-Perdonad, perdonad, maese Renato -dijo Coconnas-, cometéis un pequeno error. 

-jSilencio! -ordenó el presidente. 

Y volviéndose hacia el perfumista continuo: 

-^Esa figurita era de hombre o de mujer? 

-De hombre -contestó Renato. 

Coconnas salto conio si hubiera recibido una descarga eléctrica. 

-^De hombre? -dijo. 

-Sf. de hombre -repitió Renato, pero con voz tan débil, que el presidente apenas si le oyó. 

-£Y por qué razón habia de tener la estatua un manto real y una corona? 

-Porque habia de representar a un rey. 

-;Mentiroso! -gritó Coconnas desesperado. 

-Callate, Coconnas, callate -interrumpió La Mole-, deja hablar a este hombre; cada cual es dueno de 
perder su alma. 

-;Pero no el cuerpo de los demas, voto al diablo! 

~lY qué significa esa aguja de acero que tiene la estatua clavada en el corazón con un papel donde puede 
leerse la letra M? 

-La aguja figura una espada o un punal y la letra quiere decir «muerte». 

Coconnas se precipitó sobre Renato como para estrangularle, pero los guardias le contuvieron. 

-Esta bien -dijo el procurador Laguesle-, el tribunal esta suficientemente informado. Conducid a los 
acusados a las celdas de espera. 

-Pero -vociferaba Coconnas- es imposible no protestar al ver que se nos acusa de hechos semejantes. 

-Protestad, senor, nadie os lo impide -dijo el procurador, y anadió dirigiéndose a los guardias-: ^Habéis 
oido? 

Los guardias se apocferaron de los dos acusados y les obligaron a salir a cada uno por una puerta. 

El procurador hizo senas al hombre que habia visto Coconnas en la oscuridad y le dijo: 

-No os alejéis, maese; habra trabajo para vos esta noche. 

-^Por cual comenzaré, senor? -preguntó el horrbre, quitandose respetuosamente la gorra. 

-Por aquél -dijo el presidente senalando a La Mole, a quien aün se divisaba como una sombra entre sus 
dos guardianes. 

Luego, acercandose a Renato, que habia permanecido de pie, tembloroso, en espera de ser conducido de 
nuevo a la prisión del Chatelet donde estaba encerrado, le dijo: 

-Esta bien, senor, tranquilizaos, la reina y el rey sabran que es a vos a quien deben el esclarecimiento de 
la verdad. 

En lugar de reanimarle, aquella promesa pareció aterrar a Renato, quien respondió con un profundo sus- 
piro. 


XXVII 

EL TORMENTO DE LOS BORCEGUIES 

Una vez que se vio encerrado en su nuevo calabo zo, Coconnas, entregado a si mismo y sin la excitación 
que le produjera la lucha contra sus jueces y la declaración hecha por Renato, empezó a hacerse una serie 
de tristes reflexiones. 

-Me parece -se dijo - que esto se esta poniendo muy feo y que seria hora de ir un rato a la capilla. Des- 
confio de las sentencias de muerte y no cabe duda de que en estos momentos nos estan condenando. 
Desconfio sobre todo de las sentencias de muerte pronunciadas dentro del hermético recinto de una 
fortaleza, ante roaros tan desagradables como todos los que me rodeaban. Me parece que han tornado en 
serio esto de cortamos la cabeza... jHum! jHum! Repito lo que acabo de decir: me parece que ha llegado el 
momento de ir a la capilla. 

Estas palabras, pronunciadas a media voz, fueron seguidas de un silencio y este silencio fue interrumpido 
por un gemido sordo, ahogado y lügubre, que no tenia nada de humano y Blue pareció atravesar el grueso 
muro a hizo vibrar el hierro de la reja. 

Coconnas se estremeció a su pesar, no obstante ser un hombre tan valiente que el valor en él se 
asemejaba al instinto de las fieras. Se quedó inmóvil, dudando de que aquella queja perteneciera a un ser 
humano y tomandola mas bien por el gemido del viento entre los arboles o por uno de los mil rumores 
nocturnos que parecen descender o subir de los dos mundos desconocidos entre los que esta situado el 



nuestro. Pero ui segundo lamento mas doloroso, mas profundo y mas agudo aün que el primero llegó a 
ofdos de Coconnas, que esta vez no solo distinguió positivamente la expresión de dolor de una voz humana, 
sino que creyó reconocer en esta voz a la de su amigo La Mole.. 

Al oir aquella voz, el piamontés olvidó que le separaban de su amigo dos puertas, tres rejas y un rnuro de 
doce pies de espesor. Se lanzó con todo su peso contra esta pared como para derribarla y volar en auxilio de 
la vlctima, gritando: 

-^Estan degolland) a alguien aqul? 

En su camino tropezó con el muro en el que no htbla pensado y cayó tendido, a consecuencia del choque, 
sobre un banco de piedra. Alll acabó todo. 

-;Oh! jLe han matado! -murmuró para sk jEsto es abominable!... jY no poderse defender..., no tener 
armas...! 

Extendiendo los brazos como si buscase algo, exclamó: 

- ï Ah! jEsta argolla de hierro! jLa arrancaré, y desgraciado el que se me acerque! 

Coconnas se levantó de un salto, agarró la argolla y la sacudió de tal manera que era de creer que no 
resistin'a otras dos sacudidas de semejante violencia. Pero de repente se abrió la puerta y la celda se iluminó 
al resplandor de dos antorchas. 

-Venid, caballero -dijo la misma voz gangosa que tan desagradable le habt'a parecido antes y que no 
porque ahora sonase tres pisos mas abajo habla adqui rido el encanto que le faltaba-, Venid, senor, el ttibu- 
nal os espera. 

-Bueno -dijo Coconnas soltando la argolla, voy a escuchar mi sentencia, ^no es cierto? 

-SI, senor. 

-;Oh! Respiro; vayamos -dijo. 

Y siguió al alguacil, que marchaba delante con paso acompasado y llevando en la mano su negra vara. 

A pesar de la satisfacción que habt'a demostrado en un principio, Coconnas lanzaba al andar una mirada 
inquieta a derecha a izquierda, hacia delante y hacia atras. 

-;Oh! jOh! -murmuró-, No veo a mi digno carcelero; confieso que me extrana que no esté aquf. 

Entraron en la sala que acababan de dejar los jueces y donde se hallaba tan solo un hombre de pie, en 
quien Coconnas reconoció al procurador general, que habt'a tomacb la palabra varias veces en el curso del 
interrogatorio con una marcada animosidad en contra suya. 

En efecto, era el hombre a quien Catalina, ya por carta o de viva voz, habt'a indicado cual era la marcha 
que debt'a seguir el proceso. 

Por el hueco que dejdta una cortina descorrida podia verse aquella habitación, cuyas profundidades se 
perdlan en la oscuridad y cuyas partes iluminadas presentaban un aspecto tan terrible que Coconnas sintió 
que le flaqueaban las piernas. 

-;Oh! jDiosnn'o! -exclamó. 

No le faltaba razón para asustarse. 

El espectaculo era en verdad de los mas lügubres que pueden ofrecerse a la vista.. La sala oculta durante 
el interrogatorio por aquella cortina ahora descorrida parecla el vestlbulo del infierno. 

En primer término se vela un caballete de madera con cuerdas, poleas y otros accesorios de tortura. Mas 
alla ardla un brasero cuyas rojizas Harnas se reflejaban sobre todos los objetos cercanos, haciendo aün mas 
sombria la silueta de los que se hallaban entre Coconnas y el fuego. Apoyado contra una de las columnas 
que sostenla la bóveda, un hombre, inmóvil como una estatua, permanecla de pie con una cuerda en la 
mano. Se hubiera dicho que era de la misma piedra que la columna so bre la que se recostaba. Encima de los 
bancos y entre las gruesas argollas colgaban de la pared cadenas y relucientes cuchillos. 

-jOh! -murmuró Coconnas-, ^Qué significa esto? La sala del tormento preparada y al parecer en espera 
de la vlctima. 

-;De rodillas, Marco Annibal de Coconnas! -dijo una voz que hizo alzar la vista al caballero-, ;De 
rodillas para oir la sentencia dictada contra vos! 

Era ésta una de aquellas invitaciones contra las que el piamontés se sublevaba instintivamente. 

Cuando se disponla a resistir, dos hombres le enpujaron por la espalda de un modo tan inesperado y 
sobre todo tan convincente que cayó de rodillas sobre el suelo. 

La voz continuo: 

-«Sentencia pronunciada por el tribunal reunido en la fortaleza de Vincennes contra Marco Annibal de 
Coconnas, acusado y convicto del crimen de lesa Majestad, de tentativa de envenenamiento, acompanada 
de sortilegio y magia contra la persona del rey; del crimen de conspiración contra la seguridad del Estado, 



como asl también de haber arrastrado a la rebelión, con sus perniciosos consejos, a un principe de la familia 
real... » 

A cada una de estas imputaciones, Coconnas movi'a la cabeza, marcando el compas de la lectura como 
hacen los escolares dóciles. 

El juez prosiguió: 

-«En consecuencia de lo cual, el mencionado Marco Annibal de Coconnas sera conducido desde la 
prisión a la plaza de Saint-Jean-en-Grève para ser allf decapitado; sus bienes seran confiscados, talados sus 
bosques a la altura de seis pies y derribados sus castillos, clavando en su lugar un poste con una plancha de 
cobre en la que figuren el crimen y el castigo.» 

-En cuanto a mi cabeza -dijo Coconnas-, no dudo que me la cortaran, pues se halla en Francia y muy 
expuesta, pero en lo que se refiere a mis bosques y a mis castillos, desaflo a todas las sierras y picas del 
cristianBimo reino a que hagan mella en mis bienes. 

-iSilencio! -ordenó el juez, y continuo-: «Ademas, el referido Coconnas...» 

-(.Cómo? -interrumpió el aludido-, <^Me haran algo mas después de cortarme la cabeza? jOh! jOh! ;Me 
parece demasiado! 

-No, senor, después no, antes -dijo el juez y siguió leyendo. 

-«Ademas, el referido Coconnas, antes de la ejcución de la sentencia, sufrira el tormento extraordinario 
que consta de diez cunas.» 

Coconnas dio un salto fulminando al juez con una mirada centelleante. 

-£Y para qué? -dijo, no hallando mas que estas ingenuas palabras para expresar la multitud de ideas que 
acudfan a su mente. 

Aquella tortura supom'a para Coconnas la pérdida total de sus esperanzas; no seria llevado a la capilla 
sino después de la tortura y eran muy pocos los que sobrevivlan a ella. Mas aün; cuanto mas valiente y 
fuerte era la vlctima, mas segura era su muerte, pues se consideraba como una cobardla el confesar, y 
mientras no se confesaba, la tortura prosegufa cada vez con mayor crueldad. 

El juez no se tomó la molestia de responder a Co connas, pues la ültima parte de la sentencia era lo bas¬ 
tante expresiva como para satisfacer cualquier curiosidad por parte de la vlctima, de modo que continuo la 
lectura: 

-«Con el objeto de obligarle a delatar a sus complices y de que confiese en todos sus detalles sus planes y 
maquinaciones...» 

-;Voto al diablo! -exclamó Coconnas-, jEsto es lo que se llama una infamia! Mas aün; esto es lo que yo 
llamo una cobardla. 

Acostumbrado a la indignación de los reos, indignación que el sufrimiento apacigua convirtiéndose en 
lagrimas, el juez, impasible, no hizo mas que un gesto para avisar a sus subordinados. 

Coconnas fue levantado por los pies y por los honiros y atado sobre el lecho del tormento antes de que 
hubiese tenido tiempo de v er a quienes cometlan con él tamana violencia. 

-;Miserables! -vociferaba Coconnas, sacudiendo en el paroxismo de su cólera el caballete sobre el que se 
hallaba tendido, de tal manera que hizo retroceder a los mismos verdugos-, ;Miserables! ;Tortiradme, 
matadme, hacedme pedazos, pero nada sabréis, os lo juro! ;Ah! ^Creéis que con trozos de madera o de 
hierro haréis hablar a un hombre como yo? jProbad: os desaflo! 

-Disponeos a escribir-ordenó el juez al notario. 

-;SI, preparate! -aulló Coconnas-, Y si piensas escribir lo que salga de mi boca, infame verdugo, tendras 
para rato. Escribe, escribe... 

-^Queréis hacer alguna revelación? -dijo el juez sin inmutarse. 

-;Ninguna! jNo diré ni una sola palabra! jldos al diablo! 

-Podéis reflexionar durante los preparativos, senor. Vamos, maestro, ajustadle los borcegules a este 
senor. 

Al oir estas palabras, el hombre que habla permanecido hasta entonces de pie a inmóvil con las cuerdas 
en la mano, se apartó de la columna y, andando lentanente, se aproximó a Coconnas, quien, por su parte, 
volvió hacia él la cabeza para insultarle. 

Era maese Caboche, el verdugo de la ciudad de Paris. 

Un doloroso asombro se dibujó en el semblante de 

Coconnas, quien, en lugar de gritar y moverse, quedóse inmóvil sin poder apartar los ojos del rostro de 
aquel olvidado amigo que reaparecla en semejante ocasión. 



Caboche, sin mover un solo müsculo de su cara y sin dar la menor senal de haber visto a Coconnas ante- 
riormente, le introdujo dos planchas entre las piernas, le puso otras dos iguales por la parte de fuera y ase- 
guró unas con otras con la cuerda que llevaba en la mano. 

Para el tormento ordinario se introducian seis cunas entre las dos planchas de modo que al separarse éstas 
trituraban las carnes. 

En el tormento extraordinario se hundfan diez, y entonces las planchas llegaban a quebrar los huesos. 

Tan ingenioso sistema recibia el nombre de «tomiento de los borcegm'es». 

Una vez terminada la operación preliminar, maese Caboche introdujo la punta de una cuna entre las dos 
planchas; luego, empunando su mazo y poniendo una rodilla en tierra, miró al juez. 

-^Tiene algo que decir el condenado? 

-No-respondió Coconnas resueltamente, pese a que sentfa correr el sudor por su frente y notaba cómo se 
le erizaban los cabellos. 

-En ese caso, adelante-dijo el juez- primera cuna del ordinario. 

Caboche levantó el brazo armado con una pesada maza y asestó un golpe terrible sobre la cuna, produ- 
ciendo un sonido grave. 

El caballete tembló. 

Coconnas no dejó escapar la mas ligera queja y eso que aquella cuna hacfa gemir por lo general a los mas 
resueltos. 

Mas aün; la unica expresión que se pintó en su rostro fue la de un indecible asombro. Miró con ojos estu- 
pefactos a Caboche, que con el brazo en alto y atento a la orden del juez se disponfa a repetir el golpe. 

-^Cual fue vuestra intención al ocultaros en el bosque? -preguntó el juez. 

-Tumbamos a la sombra -respondió Coconnas. 

-Seguid -dijo el juez. 

Caboche dio un segundo mazazo, que produjo el mismo sonido que el anterior. Coconnas no pestaneó tan 
siquiera y siguió mirando al verdugo con la misma expresión de asombro. 

El juez frunció el ceno. 

-jVaya un cristiano duro! -murmuró-, ^Entró la cuna hasta el fondo, maese? 

Caboche se inclinó como para examinarla y al hacerlo le dijo en voz baja a Coconnas: 

-jGritad, desdichado! 

Y levantandose anadió: 

-Hasta el fondo, senor. 

Las dos palabras de Caboche explicaron todo el misterio a Coconnas. El digno verdugo acababa de pres- 
tar a su amigo el mayor servicio que puede hacerse de verdugo a caballero. 

Le ahorraba algo mas que el dolor; le evitaba la vergüenza de las confesiones. En lugar de hundirle ctnas 
de encina le hundia cunas de cuero flexible que tau'an solo de madera la parte superior. Ademas, le dejaba 
todas sus fuerzas para que pudiera afrontar el patibulo . 

-jOh! Magmfico Caboche -murmuró Coconnas-, tranquilizate, voy a gritar, ya que ast' me lo pides, y lo 
aseguro que quedaras contente». 

Entre tanto, Caboche habia introducido entre las planchas el extremo de una cuna mas gruesa aün que la 
anterior. 

-[Adelante! -ordenó el juez. 

Oida la orden, Caboche dio otro golpe tan fuerte como si hubiera querido demoler el castillo de Vin- 
cennes. 

-;Ah! [Ah! [Hu! jHu! -gritó Coconnas con la mas variada entonación-, jRayos y truenos! Tened cuidado, 
que me vais a romper lo s huesos. 

-;Ah! -dijo el juez sonriendo- La segunda hace su efecto; ya me extranaba. 

Coconnas resopló como un fuelle de fragua. 

=^,Qué haciais en el bosque? -repitió el juez. 

-;Eh! jVoto al diablo! Ya os he dicho; tomaba el fresco. 

-Continuad-dijo el juez. 

-Confesad -le deslizó Caboche al oido. 

-^El qué? 

-Todo lo que se os, ocurra, pero decid algo. -Y le dio otro golpe no menos fuerte que los anteriores. 

Coconnas creyó ahogarse a fuerza de gritar. 

-[Oh! jOh! ;Ah! jAy! ^Qué deseais saber, senor? ^Por orden eb quién estaba en el bosque? 

-Si. 



-Por orden del duque de Alengon. 

-Escribid -dijo el juez. 

-Si cometi' un crimen tendiendo un lazo al rey de Navarra -continuo Coconnas-, yo no fui mas que un 
instrumento, senor, pues me limitaba a obedecer a mi anio. 

El escribano se puso a transcribir las palabras del condenado. 

-;Oh! Me delataste, paliducho infecto -murmtró Coconnas-, [Espera! [Ya veras! 

Luego de proferir estas exclamaciones reftrió la visita de Francisco al rey de Navarra, las entrevistas 
entre De Mouy y Alengon, y la historia de la capa color cereza, sin olvidar que debt'a gritar cada vez que el 
verdugo golpeaba las cunas. 

Dio tantos informes precisos, verfdicos, rotundos y terribles contra el duque de Alengon... fingió tan bien 
que solo confesaba obligado por la violencia de los do lores; hizo tantas muecas, rugió, se quejó tan natural- 
mente y con tan diferentes entonaciones, que el mismo juez acabó por asustarse ante la obligación en que se 
vefa de registrar detalles tan comprometedores para un principe cfe la familia real. 

« [En buena hora! -se decia Caboche-, He aqui un caballero al que no es preciso repetir dos veces las 
cosas y que sabe dar trabajo al escribano. jDios mt'o! jQué hubiera ocurrido si en lugar de ser de cuero las 
cunas hubieran sido de madera!» 

En vista de su buen comportamiento durante la confesión, Coconnas fue perdonado de la ültima cuna del 
tormento extraordinario, pero sin contar ésta, hdria soportado ya nueve, lo que era bastante para deshacerle 
las piernas. 

El juez advirtió a Coconnas el favor que se le hacfa conto premio a sus declaraciones y se retiró. 

El reo quedóse solo con Caboche. 

-Vamos, senor mt'o -le preguntó éste-, ^cónio os encontrais? 

-;Ah, mi buen amigo, mi querido Caboche! -dijo Coconnas-, Puedes estar seguro de que lo agadeceré 
toda la vida lo que acabas de hacer por ml. 

-[Diablo! Tenéis razón, caballero, porque si averiguaran lo que he hecho por vos, me tocaria ocupar 
vuestro lugar en el caballete y os aseguro que no tendrfan conmigo las consideraciones que yo he tenido 
hacia vos. 

-Pero £cómo has tenido la ingeniosa idea...? 

-Muy sencillo -dijo Caboche mientras envolvia las piemas de Coconnas con vendas ensangrentadas-, 
supe que estabais preso, que se tramitaba vuestro proceso y que la reina Catalina exigia vuestra muerte. Su- 
puse que os darfan tormento y, en consecuencia, tomé mis precauciones. 

~lA riesgo de lo que ocurriese? 

-Senot-dijo Caboche-, sois el ünico caballero que se ha dignado darme la mano, y aunque soy verdugo, o 
tal vez por eso mismo, tengo buen corazón y no me falta la memoria. Ya veréis cómo manana cumplo 
puntualmente mi obligación. 

-^Manana? -preguntó Coconnas. 

-Sin duda, manana. 

-^Qué obligación? 

Caboche miró a Coconnas con asombro. 

-^Cómo? ^Acaso habéis olvidado la sentencia? 

-;Ah! Sf, es cierto, la sentenciadijo Coconnas-, ya no me acordaba. 

En realidad, Coconnas no habia olvidado su condena, pero no pensaba en ella. 

Pensaba ünicamente en la capilla, en el punal escondido bajo el sagrado pano, en Enriqueta y en la reina, 
en la puerta de sacriai'a y en los dos caballos que esperarian en la entrada del bosque; pensaba en la li- 
bertad, en la carrera al aire libre y en la salvación mas alla de las fronteras de Francia. 

-Ahora -dijo Caboche-, tenéis que pasar habilmente del caballete a la camilla. No olvidéis que para todo 
el mundo, incluso para mis ayudantes, tenéis rotas las piemas, por lo cual a cada movimiento debéis dar un 
grito. 

-;Ay! -dijo Coconnas al ver que los dos ayudantes aproximaban la camilla. 

-[Vamos! [Vamos! [Unpoco de valor! -dijo Caboche-, Si ahora gritais, ^qué sera luego? 

-Mi querido Caboche -dijo Coconnas-, no dejéis que me toquen vuestros acólitos, os lo suplico; es muy 
posible que no sepan hacerlo con tanta delicadeza como vos. 

-Poned la camilla junto al caballete -dijo maese Caboche. 

Los dos ayudantes obedecieron. Caboche alzó en brazos a Coconnas como si fuese un niiio y le dejó 
acostado en la camilla. A pesar del cuidado que puso el verdugo en trasladarle, el piamontés dio unos gritos 
feroces. 



Apareció entonces el carcelero con una lintema. -A la capilla-dijo. Quienes conduclan a Coconnas se 
pusieron en camino después de que éste hubo dado al verdugo un segundo apretón de manos. El primero le 
habla resultado tan ütil, que no iba a sentir reparos en tan crfticos momento & 

xxvin 

LA CAPILLA 

El ldgubre cortejo atravesó en medio del mas profundo silencio los dos puentes levadizos del castillo y el 
gran patio donde esta la capilla, cuyas vidrieras ligeramente iluminadas dejaban ver los palidos rostras de 
los apóstoles vestidos con mantos rojos. 

Coconnas aspiraba con fruición el aire de la noche cargado de humedad. Se daba cuenta de la profunda 
oscuridad reinante y se alegraba de que todas aquellas circunstancias fuesen propicias para su fuga y la de 
su companero. 

Tuvo que poner a prueba toda su voluntad, su prudencia y el dominio que tem'a sobre si' mismo para no 
saltar de la camilla cuando al entrar en la capilla vio en el coro, a tres pasos del altar, un bulto tendido cu- 
bierto por un gran manto blanco. 

Era La Mole. 

Los dos soldados que escoltaban la camilla se htblan quedado fuera. 

-Ya que nos conceden la suprema gracia de reunimos por ültima vez -dijo Coconnas con desfallecida 
voz-, llevadme junto a mi amigo... 

Conio los portadores no habt'an recibido ninguna orden contraria, no pusieron dificultad en acceder al 
deseo de Coconnas. 

La Mole estaba sombrio y palido; tem'a la cabeza apoyada contra la pared de marmol y sus negros cabe- 
llos, banados en un abundante sudor que daba a su rostra la blancura mate del marfil, parect'an conservar su 
rigidez después de haberse erizado de espanto. 

A una senal del carcelero, los dos ayudantes se alejaron para ir a buscar al sacerdote que Coconnas habla 
solicitado. 

Era el momento convenido. 

Coconnas siguió con la vista ansiosamente a sus camilleros y no era él solo quien los miraba. 

Apenas desaparecieron cuando, de detras del altar, se vio salir a dos mujeres que irrumpieron en el coro 
haciendo grandes demostraciones de alegrla y removiendo el aire conio el soplo calido y ruidoso que 
precede a la tormenta. 

Margarita se precipitó hacia La Mole estrechandole entre sus brazos. 

La Mole profirió un grito terrible, un grito semgante a los que habla escuchado Coconnas desde su celda 
y que estuvieron a punto de volverle loco. 

-;Diosmlo! ^Qué os pasa, LaMole?-dijo Margarita retrocediendo aterrorizada. 

La Mole exhaló un profundo gemido y se llevó las manos a los ojos como para no ver a Margarita. 

La reina se asustó aun mas ante aquel silencio y al ver aquel gesto que al oir el grito de dolor. 

-;Oh! -exclama. ^Qué es lo que tienes? jEstas cubierto de sangre! 

Coconnas, que se habla precipitado hacia el altar, habla cogido el pmïal y abrazaba en aquel momento a 
Enriqueta, se volvió. 

-Levantate -declaMargarita-, levantate, os lo suplico. <^No ves que ha llegado el momento? 

Una sonrisa espeluznante de tristeza se dibujó en los amoratados labios de La Mole, quien parecla sonrelr 
por ültima vez. 

-;Mi querida reina! -dijo el joven- No contasteis con Catalina y por consiguiente olvidasteis sus manas. 
Sufrl el tormento, mis huesos estan rotos, todo mi cuerpo es una gran llaga y el movimiento que hago en 
este instante para apoyar mis labios sobre vuestra frente me causa dolores mucho mas crueles que la 
muerte. 

En efecto, haciendo un gran esfuerzo y poniéndose aün mas palido de lo que estaba, La Mole besó la 
frente de la reina. 

-;E1 tormento! -exclamó Coconnas-, Yo también lo sufrl, ^acaso el verdugo no hizo por ti lo mismo que 
por ml? 

Coconnas refirió inmediatamente todo cuanto le habla sucedido. 



-;Ah! -dijo La Mole-, Ya comprendo; tü le diste la mano el dfa de nuestra visita; yo en cambio olvidé 
entonces que todos los hombres somos hermanos y le traté con desdén. Dios me castiga por mi orgtillo. 
jAlabado sea su nombre! 

La Mole juntó las manos. 

Coconnas y las dos mujeres cambiaron una mirada de indecible terror. 

-Vamos, vamos -dijo el carcelero, que habi'a ido hasta la puerta para ver si vent'a alguien y ya estaba de 
regreso -. Vamos, no perdais tiempo, mi querido senor Coconnas; dadme mi punalada y portaos conmigo 
como un caballero, porque ya van a venir. 

Margarita se habi'a arrodillado junto a La Mole. Parecfa una de esas figuras de marmol que se inclinan 
sobre un sepulcro donde esta la estatua yacente del muerto. 

-Vamos, amigo mfo -dijo Coconnas-, jValor! Yo soy fuerte, lo llevaré en mis brazos, lo colocaré sobre lo 
caballo o lo llevaré en el rm'o si no puedes sostenerte solo en la silla; pero partamos de una vez; ya has ofdo 
lo que dice este buen hombre; se trata de nuestra vida. 

La Mole hizo un esfuerzo ebrehumano, sublime. -Es verdad; se trata de lo vida -dijo, a intentó in- 
corporarse. 

Annibal le cogió en sus brazos y le puso de pie. La Mole tan solo dejó oir una especie de sordo rugido. 
En el momento en que Coconnas se apartaba de él para ir hacia el carcelero, dejandole sostenido en los 
brazos de las mujeres, sus piernas flaquearon y, a pesar de los esfuerzos de Margarita, que lloraba sin cesar, 
cayó como una masa inerte sin poder contener un grito desgarrador que resonó en la bóveda de la capilla 
con un eco lügubre que estremeció el aire de las naves por algunos instantes. 

-Ya veis -dijo La Mole con acento de angustia, ya veis, reina mi'a; dejadme, abandonadme con un ultimo 
adiós. No he hablado, Margarita; vuestro secreto queda, pues, envuelto en nuestro amor y morira entero 
conmigo. Adiós, mi reina, adiós... 

Margarita, casi desfalleciente también, rodeo con sus brazos aquella hermosa cabeza a imprimió en ella 
un casto beso. 

-Tü, Annibal -continuo La Mole-, tü que has librado de los dolores, tü que eres joven aün y puedes vivir, 
huye, huye, amigo mt'o, y dame el supremo consuelo de saber que estas en libertad. 

-;El tiempo apremia! -exclamó el carcelero-, ;Daos prisa! 

Enriqueta trataba de arrastrar suavemente a Annbal, mientras Margarita, de rodillas al lado de La Mole, 
con los cabellos sueltos y los ojos anegados en lagrimas, parecfa una Magdalena. 

-Huye, Annibal - insistió La Mole-, huye, no des a nuestros enemigos la ocasión de gozar del espectaculo 
de la muerte de dos inocentes. 

Coconnas rechazó suavemente a Enriqueta, que le empujaba hacia la puerta, y con un gesto tan solemne 
como majestuoso, dijo: 

-Senora, dad ante todo a este hombre los quinientos escudos que le prometimos. 

-Aquf estan -dijo Enriqueta. 

Entonces, volviéndose hacia La Mole y meneando tristemente la cabeza: 

-En cuanto a ti, mi buen La Mole -dijo-, me injurias al pensar, siquiera sea por un instante, que pueda 
abandonarte. ^No lo juré que vivirfa y morirfa contigo? En fin, sufres tanto, pobre amigo nn'o, que lo perdo- 
no la ofensa. 

Sin anadir nada mas se recostó junto a su amigo y. acercando su cara a la de La Mole, le rozó la frente 
con sus labios. 

Después, tal como hubiera hecho una madre con su hijo, cogió suavemente la cabeza de su amigo, que 
reposaba contra la pared y la hizo tèscansar sobre su pecho. 

Margarita se hallaba sombrfa. Acababa de recoger el punal que Coconnas habi'a dejado caer. 

-jOh! jMi reina! -dijo La Mole extendiendo los brazos hacia ella, pues comprendfa sus propósitos-, ;No 
olvidéis que muero para borrar hasta la mas mfnhia sospecha de nuestro amor! 

-^Qué es lo que puedo hacer entonces por ti, ya que ni siquiera me esta permitido el morir contigo? -dijo 
Margarita desesperada. 

-Puedes hacer-contestó La Mole-que la muerte me parezca dulce y que llegue hasta nu' con un rostro 
risueno. 

Margarita se aproximó a él con las manos juntas como para rogarle que hablara. 

-^Recuerdas aquella noche, Margarita, en que a cambio de mi vida que lo ofrecfa entonces y que lo doy 
ahora me hiciste una promesa sagrada?... 

Margarita se estremeció. 

-;Ah! Veo que sf lo acuerdas, puesto que asf lo estremeces -dijo La Mole. 



-Sf, si, recuerdo la promesa y lo juro por mi alma, Hyacinte, que la cumpliré- afirmó Margarita. 

Luego extendió la mano hacia el altar como para tornar a Dios por testigo de su juramento. 

El rostro de La Mole se iluminó como si la bóveda de la capilla se hubiese abierto y un celeste rayo 
hubiera descendido hasta él. 

-;Que vienen! jQue vienen! -exclamó el carcelero. 

Margarita dio un grito y se precipitó hacia La Mole, pero el temor de redoblar sus dolores la detuvo 
trémula a cierta distancia. 

Enriqueta apoyó sus labios sobre la frente de Coconnas y le dijo: 

-Te comprendo, Annibal imo, y me siento orgullosa de ti. Sé perfectamente que lo herofsmo lo hace 
morir, pero precisamente por ese herofsmo es por lo que lo amo. Ante Dios lo amaré siempre, mas que nada 
en este mundo, y lo que Margarita ha jurado hacer por La Mole, lo juro que aun no sabiendo lo que es, lo 
haré yo porti. 

Al terminar alargó su mano a Margarita. 

-Eso sf que es hablar bien -dijo Coconnas-; gracias. 

-Antes de dejarme -dijo La Mole-, os pido, reina mfa, un ültimo favor; dadme un recuerdo cualquiera que 
pueda besar en el momento de subir al pdfbulo. 

-;Oh! Sf, por supuesto! -exclamó Margarita. jTomaesto! 

De su cuello desprendió un pequeno relicario de oro sostenido por una cadena del mismo metal. 

-Torna-dijo-, es unareliquia santa que llevo desde mi infancia; mi madre me la puso al cuello cuando era 
nina y todavfa me amaba; perteneció a nuestro tfo elPapa Clemente y nunca se ha separado de nu; tómala. 

La Mole la cogió, besandola entusiasmado. 

-Ya abten la puertadijo el carcelero-, huid, senoras, huid. 

Las dos mujeres se precipitaron detras del altar, por donde desaparecieron. 

En aquel momento entraba el sacerdote. 


XXIX 

LA PLAZA DE SAINT-JEAN- EN- GRÈVE 

Desde las siete de la manana se desbordaba la multitud por las calles y plazuelas de los alrededores del 
patfbulo. 

A las diez avanzó lentamente por la calle de Saint Antoine un carricoche que venfa de Vincennes y que 
era el mismo en el que los dos amigos fueron conducidos al Louvre después de su duelo. A su paso, los 
espectadores apretujados, parecfan estatuas de ojos quietos y labios entreabiertos. 

Aquel dfa, la reina madre obsequiaba con un espectaculo desgarrador a todo el pueblo de Paris. 

En el carricoche venfan tendidos sobre algunas briznas de hierba dos jóvenes con la cabeza descubierta y 
vestidos de negro. Coconnas sostenfa sobre sus rodillas a La Mole, cuya cabeza sobresalfa por encima de 
lo s travesanos del vehfculo y cuyos ojos erraban de un lado a otro. 

La muchedumbre, con tal de ver hasta el fondo del carruaje, se empujaba, se levantaba en vilo, se subfa a 
los tejados, trepaba por los salientes de los muros y solo parecfa satisfecha cuanob contemplaba por entero 
aquellos dos cuerpos que salfan del tormento para encaminarse al patfbulo. 

Habfa circulado el tumor de que La Mole morirfa sin haber confesado uno solo de los hechos que se le 
imputaban, mientras que, por el contrario, se aseguraba que Coconnas, no habiendo podido soportar el do- 
lor, lo habfa revelado todo. 

Por eso se ofa gritar por todas partes: 

-;Mirad, mirad al rubio! Es el que ha hablado, el que ha dicho todo; es un cobarde y tiene la culpa de que 
maten a su amigo. El otro, en cambio, es un valiente y no ha dicho nada. 

Los dos jóvenes ofan claramente, el uno las alabanzas y el otro las injurias, que acompanaban su marcha 
fünebre. Mientras La Mole estrechaba las manos de su amigo, un sublime desdén se pintaba en el rostro del 
piamontés, quien, desde lo alto del inmundo carricoche, contemplaba al populacho estüpido cual si le 
mirase desde un carro triunfal. 

El infortunio habfa consumado su obra celestial; habfa ennoblecido el semblante de Coconnas. Faltaba 
que la muerte divinizara su alma. 

-^Llegaremos pronto? -preguntó La Mole-, No puedo mas, amigo mfo, creo que voy a desmayarme. 

-Espera, espera. La Mole, vamos a pasar por delante de las calles Tizon y de Cloche-Percée; mira un 
momento. 



-;Oh! jLevantame, levantame para que vea por ültima vez esa bendita casa! 

Coconnas dio con su mano iin golpecito en el hombro del verdugo, que iba sentado en el pescante, guian- 
do el caballo. 

-Maestro -le dijo-, haznos el favor de parar un instante frente a la calle Tizon. 

Caboche hizo un gesto afirmativo con la cabeza y, al llegar al sitio indicado, detuvo el carricoche. 

La Mole, ayudado por Coconnas, se incorporó con esfuerzo, miró con los ojos velados por las lagrimas 
aquella casita silenciosa, muda y cerrada como una tumba, y, suspirando profundamente, dijo en voz baja: 

-iAdiós, juventud, amor y vida!... 

Luego dejó caer la cabeza sobre el pecho. 

-jAnimo! -le dijo Coconnas-, Tal vez volvamos a encontrar todo eso alla arriba. 

-^Tü crees? 

-Lo creo, porque me lo ha dicho el sacerdote y porque no me faltan esperanzas de que asi sea. Pero no lo 
desmayes, amigo nn'o, estos miserables que nos mian se reirian de nosotros. 

Caboche oyó las ültimas palabras y, fustigando con una mano al caballo tendió con la otra, y sin que 
nadie pudiese verlo, a Coconnas una esponjita empapada en un revulsivo tan violento que La Mole, luego 
de aspirar su olor y frotarse con ella las sienes, se sintió fresco y reanimado. 

-;Ah! -dijo-. Me siento resucitar. 

Y besó el relicario que colgaba de su cuello. 

Al llegar a la esquin a de la calle y dar la vuelta al hermoso edificio mandado construir por Enrique II, 
vieron el patfbulo que se alzaba dominando todas las cabezas sobre una plataforma desnuda y sangrienta. 

-Amigo -dijo La Mole-, quisiera morir el primero. 

Coconnas dio por segunda vez un golpecito en el hombro del verdugo. 

-Buenhombre-dijo Coconnas-, si como me dijiste deseas complacerme... 

-Os lo dije y os lo repito. 

-Pues bien; mi amigo ha sufrido mas que yo; por consiguiente, tiene menos fuerzas... 

-(,Y qué? 

-Me ha didio que padecerla demasiado si me viera morir primero. Ademas, si yo muero antes, nadie le 
podria acompaiïar al patfbulo. 

-Esta bien, esta bien-contestó Caboche, enjugandose una lagrima con el dorso de la mano-, tranquilizaos; 
haré lo que me pedis. 

-Y de un solo golpe, ^no es asf? -preguntó en voz baja el piamontés. 

-De uno solo. 

-Esta bien; si acaso tuvierais que repetirlo, que sea conmigo. 

El carricoche se detuvo; habfan llegado. Coconnas se puso el sombrero. 

Un tumor parecido al de las olas del mar hiiió los ofdos de La Mole. Pretendió ponerse de pie, pero le 
faltaron las fuerzas; fue necesario que Coconnas y Caboche le sostuvieran entre sus brazos. 

La plaza estaba sembrada de cabezas. Las escaleras del ayuntamiento parecfan las gradas de un anfiteatro 
lleno de espectadores. Por todas las ventanas se vefan caras animadas, cuyos ojos despedfan chispas. 

Cuando se vio que el hermoso joven, incapaz de sostenerse en pie sobre sus piernas rotas, hacfa un su- 
premo esfuerzo para subir por sf solo al cadalso, se elevó un inmenso clamor, como un grito de desolación 
universal. Los hombres rugfan, mientras las mujeres daban lastimeros quejidos. 

-Era uno de los cortesanos mas importantes -decfan los hombres-, y no era en Saint-Jean-en-Grève donde 
debfa morir, sino enPré-aux-Clercs. 

-;Qué hermoso es! jQué palido esta! -decfan las mujeres-. Es el que no quiso hablar. 

-Amigo mfo -dijo La Mole-, no puedo sostenerme, jcógeme! 

-Espera-dijo Coconnas. 

Hizo una sena al verdugo para que se apartase, se inclinó, cogió a La Mole en brazos como si fuera un 
nino y subió sin vacilar, cargado con su fardo, la escalera de la plataforma. Al dejarle sobre ella, lo hizo 
entre los gritos frenéticos y los aplausos de la multitud. 

Coconnas se quitó el sombrero y saludó. 

Luego tiró el sombrero a sus pies. 

-Mira por todos lados - le dijo La Mole, £no la ves? 

Coconnas giro una mirada circular por toda la plaza y, al llegar a un punto se detuvo, extendió la mano, 
sin apartar los ojos de donde los tenfa clavados, para tocar en el hombro a su amigo. 

-Mira-le dijo-, mira hacia alla. ^No ves quién hay en la ventana de aquella torrecilla? 



Con la otra mano le mostraba a La Mole el pequeno monumento que aün existe hoy entre las calles 
Vannerie y Mouton, como resto de pasados siglos. 

En el hueco de la ventana podia verse la silueta de dos miijeres, apoyada una contra la otra. 

-;Ah! -suspiró La Mole- Solo una cosa temia y era morir sin volver a veria. Ahora ya puedo morir 
tranquilo. 

Sin apartar los ojos de la ventanita se llevó a los ltbios el relicario y lo cubrió de besos. 

Coconnas saludó a las dos damas con la misma gracia que si se hubiera hallado en un salon. 

En respuesta a los ademanes de los caballeros, ellas agitaron en el aire sus panuelos impregnados de la- 
grimas. 

A su vez, Caboche advirtió a Coconnas tocandole con un dedo en el hombro y dirigiéndole una mirada 
muy significativa. 

-Si -dijo el piamontés, y volviéndose hacia La Mole-: abrazame y muere como un valiente. Esto no sera 
dificil para ti, puesto que lo eres. 

-;Ah! -respondió La Mole-, ;No tendra ningün mérito mi valor ante la muerte! jSufro tanto!... 

Al aproximarse el sacerdote presentando un crucifijo a La Mole, éste le ensenó el relicario que tenia en la 
mano. 

-No importa -dijo el religioso-, encomendaos de todos modos al que sjfrió lo que vos vais a sufrir. 

La Mole besó los pies del Cristo. 

-Recomendadme -dijo- a las plegarias de las monjas de la bendita Santa Virgen. 

-Date prisa, La Mole -dijo Coconnas-, me haces tanto dano, que me siento desfallecer. 

-Ya estoy dispuesto -dijo La Mole. 

-^Podréis mantener bien erguida la cabeza? -preguntó Caboche, preparando su espada a espaldas de La 
Mole, que se hallaba arrodillado. 

-Creo que si-respondió éste. 

-Entonces todo marchara perfectamente. 

-Pero no olvidéis lo que os he pedido. Ele relicario os abrira las puertas. 

-Perded cuidado. Ahora, tratad de mantener la cabeza erguida. 

La Mole enderezó el cuello y volviendo los ojos hacia la torrecilla: 

-Adiós, Margarita -dijo-, bendita se... 

No pudo terminar. De un revés de su espada rapida y brillante como el rayo, Caboche hizo caer de un 
solo tajo la cabeza, que fue rodando hasta los pies de Coconnas. 

El cuerpo se deslizó suavemente como si se acoïara. 

Un grito inmenso compuesto de mil gritos distin tos resonó entonces en los ambitos de la plaza. Entre las 
voces de las mujeres le pareció a Coconnas reconccer un acento mas doloroso que todos los demas. 

-Gracias, digno amigo, gracias - dijo Coconnas, tendiendo por tercera vez la mano al verdugo. 

-Hijo mio-le dijo-el sacerdote a Coconnas-, ^no tenéis nada que confiar a Dios? 

-No, padre -respondió el piamontés-, todo lo que podia decirle ya os lo dije ayer a vos. 

Y dirigiéndose a Caboche: 

-Vamos, verdugo, mi intimo amigo-le dijo-, hazme oho favor aün. 

Antes de arrodillarse paseó por la miititud una mirada tan tranquila y serena que un murmullo de admira- 
ción acarició sus oidos y halagó su orgullo. Cogiendo entonces entre sus manos la cabeza de su amigo y 
besando sus labios violaceos, miró por ültima vez hacia la torrecilla. Se arrodilló sin soltar aquella cabeza 
tan querida y dijo: 

-jA mi! 

No habia acabado de pronunciar estas palabras cuando Caboche hizo volar su cabeza. 

Al dar este golpe un temblor convulsivo se apoderó del hombre. 

-;Ya era hora de que esto terminase! jPobre muchacho! 

Dicho esto, arrancó de las manos crispadas de La Mole el relicario de oro y extendió rapidamente su capa 
sobre los tristes despojos que el carrito debia conducir a su casa. 

Habiendo concluido el espectaculo, la muchedumbre se dispersó. 

XXX 


LA PICOTA 



Anocheció sobre la ciudad estremecida aün por el rumor de aquel suplicio, cuyos detalles iban a entriste- 
cer en todos los hogares la alegre hora de la cena familiar. Por el contrario, el Louvre presentaba un aspecto 
animado. 

Se celebraba en él una gran fiesta, una fiesta ofrecida por Carlos IX y que él mismo habfa decidido para 
aquella noche, al mismo tiempo que habfa fijado para aquella manana la ejecución. 

La reina de Navarra habfa recibido el dfa anterior la orden de asistir a la fiesta y, con la esperanza de que 
La Mole y Coconnas se escaparfan y con la convicción de que se habfan tornado todas las medidas 
necesarias para favorecer su fuga, respondió a su hermano que accederfa, muy gustosa, a sus deseos. 

Una vez que perdió toda esperanza conto resultado de la escena de la capilla y desde que asistiera, en un 
ultimo impulso de compasión hacia aquel amor, el mas grande y profundo que experimentara en su vida, a 
la escena de la ejecución, se habfa prometido a sf misma que ni ruegos ni amenazas la obligarfan a 
presentarse en una alegre fiesta en el Louvre, precisamente el mismo dfa en que habfa asistido a un 
espectaculo tan lügubre como el de la plaza de Saint-Jean-en-Grève. 

El rey Carlos IX habfa dado una nueva prueba de aquella fuerza de voluntad que tenfa y que nadie quiza 
poseyó en tan alto grado. Postrado en cama desde hacfa quince dfas, débil como un moribundo y amarillo 
como un cadaver, se levantó a eso de las cinco de la tarde y vistióse con sus mas ricas galas. Cierto que, 
mientras se vestfa, sufrió tres desmayos. 

A eso de las ocho de la noche preguntó por su hermana y quiso ser informado de si se la habfa visto o se 
sabfa dónde estaba. Nadie pudo responderle, ya que la reina Margarita habfa vuelto a su aposento a las once 
de la manana y se habfa encerrado, prohibiendo terminantemente a todos la entrada.. 

Para Carlos no habfa puertas cerradas que valieran. Apoyado en el brazo del senor de Nancey, se dirigió 
al departamento de la reina de Navarra y entró sin anunciarse por la puerta del corredor secreto. 

Por mucho que esperara hallar un triste espectaciio y por mas que hubiese preparado de antemano su 
corazón, lo que vio era mas deplorable aün de cuanto habfa podido imaginar. 

Margarita, semimuerta, acostada sobre un sofa, y con la cabeza rodeada de almohadas, no lloraba ni ora- 
ba; tan solo un estertor de agonizante agitaba su pecho. 

En el otro extremo de la habitación, yacfa sin sentido, tirada en el suelo, aquella mujer decidida que se 
llamaba Enriqueta de Nevers. Al volver de la plaza de Saint-Jean-en-Grève le faltaron las fuerzas lo mismo 
que a Margarita, de suerte que la pobre Guillonne iba de una a otra sin atreverse a dirigirles una palabra de 
consuelo. 

En las crisis que siguen a las grandes catastrofes nos sentimos avaros de nuestro dolor, como si fuera un 
tesoro, y consideramos como enemigo a todo aquel que intenta quitarnos la mas minima parte de él. 

Carlos IX empujó la puerta y, dejando al senor de Nancey en el corredor, entró palido y trémulo. 

Ninguna de las dos mujeres le vio entrar. 

Unicamente Guillonne, que en aquel momento atendfa a Enriqueta, se levantó, apoyandose en una 
rodilla, y miró aterrada al rey. 

El rey hizo una sena con la mano, que bastó para que ella hiciera una reverencia y se retirara. 

Carlos se dirigió entonces a Margarita, la contempló un instante en silencio, y luego, con un tono de voz 
del que se le hubiera crefdo incapaz, dijo: 

- i Margot! j Hermana mfa! 

La joven se estremeció y trató de incorporarse. 

-jVuestraMajestad! -dijo. 

-jVamos, hermana, valor! 

Margarita elevó los ojos al cielo. 

-Sf, ya lo sé -dijo Carlos, pero óyeme. 

La reina de Navarra hizo un gesto como queriendo decir que escuchaba. 

-Me has prometido asistir al baile - dijo Carlos. 

-i,Yo? 

-Sf, y como lo has prometido, lo estan esperando, de modo que si no vienes, se van a extranar de no 
verte. 

-Perdonadme, hermano mfo-dijo Margarita, ;pero mirad cómo sufro! 

Margarita estuvo por un instante tentada de reunir todas sus fuerzas, pero se abandonó de pronto y, de¬ 
jando caer de nuevo la cabeza sobre los almohadones, dijo: 

-No, no, no iré. 

Carlos le cogió la mano y, sentandose a su lado en el sofa, insistió: 



-Sé que acabas de perder a un amigo, Margot; pero mframe, ^acaso yo no he perdido todos los mfos y, lo 
que es peor, a mi madre? Tü siempre has podido llorar a tus anchas, como lo has hecho en este momento; 
yo, en la hora de mis crueles dolores, siempre me he visto obligado a sonrefr. Tü sufres; inname, yo muero. 
Pues bien, Margot, janimo! jTe lo pido, hermana tma, en nombre de nuestro honor! Nosotros llevamos, 
como una cruz de angustia, la fama de nuestra familia; llevémosla, como el Sefior hasta el Calvario, y si en 
el camino, conto Él, tropezamos, levantémonos como Él resignados y animosos. 

-|Oh, Dios nn'o, Dios rm'o! -exclamó Margarita. 

-Sf -dijo Carlos, respondiendo a su pensamiento-, el sacrificio es duro, hermana, pero cada cual debe 
sacrificar lo que le corresponda, unos su honor y otros su vida. ^Crees que a mis veinticinco anos y siendo 
dueno del trono mas poderoso del mundo no lamento tener que niorir? Pues rm'rame..., observa mis ojos, mi 
color, mis labios; son los de un muerto, es verdad, pero mi sonrisa..., mi sonrisa; ^no hace creer que espero? 
Y no obstante dentro de ocho dfas, de un mes a lo sumo, tü me lloraras como lloras ahora al que ha muerto 
hoy. 

-;Hermano...! -gritó Margarita, abrazando a Carlos. 

-Vamos, vestfos, Margarita-dijo el rey-, disimulad vuestra palidez y venid al baile. Acabo de ordenar que 
os traigan nuevas joyas y adornos dignos de vUestra belleza. 

-|Oh, los diamantes, los vestidos!... -dijo Maigarita-, ^Qué me importa todo eso ahora? 

-La vida es larga, Margarita -dijo Carlos sonriendo -, al menos para ti. 

-jjamas! jjamas! 

-Acuérdate de una cosa, hermana; a veces, es ahogando, o mejor dicho, disimulando el dolor conto mejor 
se honra a los muertos. 

-Esta bien, senor, iré -dijo Margarita, estremeciéndose. 

Una lagrima que absorbió rapidamente su calida mejilla humedeció los ojos de Carlos. 

El rey se inclinó hacia su herntana, la besó en la frente, se detuvo un instante mirando a Enriqueta que ni 
le habt'a visto ni ofdo, y exclamó: 

-jPobre mujer! 

Luego salió silenciosamente. 

No bien hubo salido, entraron varios pajes llevando cofres y estuches. 

Margarita les indicó que dejaran todo aquello en el suelo. 

Obedecida la orden, se retiraron los pajes, dejando a Guillonnè con las dos ntujeres. 

-Preparame todo lo necesario para vestirme, Guillonne-dijo Margarita. 

La joven miró a su ama con aire de asombro. 

-Sf -dijo Margarita con un acento de amargura que serfa imposible transcribir-, me vestiré y asistiré al 
baile. Alla me esperan. Apresürate, pues el dfa sera completo: fiesta en la plaza de Saint-Jean-en-Grève por 
la manana y fiesta en el Louvre por la noche. 

-^Y la senora duquesa? -preguntó Guillonnè. 

-jOh! Ella es dichosa; puede quedarse aquf; puede llorar y sufrir a su antojo. Ella no es hija de rey, es¬ 
posa de rey ni hermana de rey. No es reina. Ayüdame a vestirme, Guillonnè. 

La doncella obedeció. Los adornos eran magmficos y el vestido precioso. Nunca habfa estado mas bella 
Margarita. 

Se contempló en un espejo. 

«Mi hermano tiene razón-pensó-; qué cosa mas miserable es una criatura humana.» 

En aquel momento entró Guillonnè. 

-Senora-dijo-, ahf esta un hombre que pregunta por vos. 

-^Por mf? 

-Sf, por vos. 

-^Quién es? 

-No sé, pero tiene un aspecto terrible; yo al verle me he puesto a temblar. 

-Ve a preguntarle su nombre -dijo Margarita palideciendo. 

Guillonnè salió y volvió a los pocos instantes. 

-No quiso decirme su nombre, senora, pero me rogó que os entregara esto. 

Y entregó a Margarita el relicario que ella habfa dado a La Mole la noche anterior. 

-jHazle entrar, hazle entrar en seguida! -dijo la reina, al misnto tiernpo que se ponfa ntucho mas palida y 
acongojada de lo que estaba. 

Unos pasos lentos y pesados conmovieron el pavmento. El eco, in dignado sin duda de tener que repetir 
semejante ruido, grunó bajo el entarimado y un hombre apareció en el unibral. 



-^Sois vos...? -dijo la reina. 

-El mismo que un dfa encontrasteis cerca de Montfaucon, senora, y el mismo que trajo al Louvre en su 
carricodte a dos gentiles hombres heridos. 

-Sf, ya os reconozco. sois maese Caboche. 

-Verdugo del distrito de Paris, senora. 

Estas fueron las unicas palabras que oyó Enriqueta de todas las que se habian pronunciado delante de ella 
desde haci'a una hora. Levantó su palido rostro y miró al verdugo con sus ojos color esmeralda, de los que 
p arecfa surgir una doble llama. 

-^Y venfs...? - dijo Margarita temblando. 

-A recordaros la promesa que hicisteis al mas joven de los caballeros, al que me encargó que os devol- 
viese este relicario. ^La recordais, senora? 

Ah! Sf, sf -exclamó la reina-. Y nunca alma mas generosa tendra mas noble satisfacción; ^pero dónde 
esta? 

-En mi casa; donde esta el cuetpo. 

-^,En vuestra casa? por qué no me la habéis trafdo? 

-Podfan haberme det enido al entrar en el Louvre. Suponed que me hubieran obligado a levantar mi capa, 
^qué habrian dicho si debajo de la capa hubiesen visto una cabeza? 

-Esta bien, guardadla en vuestra casa; manana iré por ella. 

-Senora, quiza manana sea ya demasiado tarde -comentó Caboche. 

-^Por qué? 

-Porque la reina madre me ordenó que le reservara para sus experimentos cabalfsticos las cabezas de los 
dos primeros condenados que decapitara. 

-;Oh! ;Qué profanación! jLas cabezas amadas! ;Enriqueta! -gritó Margarita, corriendo hacia su amga, a 
quien hallo de pie como si un resorte la hubiera levantado- Enriqueta, angel mfo, ^oyes lo que dice este 
hombre? 

-Sf, £y qué es lo que hay que hacer? 

-Debemos ir con él. 

Luego, Enriqueta, lanzando un grito de dolor: 

-;Ah! ; Estaba tan bien! -exclamó-, ; Estaba casi muerta! 

Mientras tanto Margarita se habfa puesto sobre sus hombros desnudos una capa de terciopelo. 

-Ven, ven-dijo-, jlos veremos una vez mas! 

Margarita hizo cerrar todas las puertas, ordenó que llevaran la litera a la puert ecita falsa y, cogiendo del 
brazo a Enriqueta, descendió por la escalera secreta, haciendo senas a Caboche de que las siguiera. 

Ante la puerta estaba la litera y en el quicio el ayidante de Caboche con una lintema. 

Los hombres que conducfan a Margaritaeran de la mas absoluta confianza. Ni vefan ni ofan. Su absoluta 
discreción los hacfa mas seguros que si hubiesen sido bestias de carga. 

La litera anduvo durante diez minutos, poco mas o menos, precedida por maese Caboche y su criado con 
la linterna. Cuando se detuvo, el verdugo abrió la portezuela, mientras el ayudante se adelantaba corriendo. 

Margarita bajó y ayudó a la duquesa de Nevers a que hiciera lo mismo. En medio del gran dolor que las 
embargaba, el temperamento nervioso de la reina se revelaba como el mas fuerte. 

La torre de la Picota se ergufa ante las dos mujeres como un gigante sombrfo a informe, despidiendo un 
resplandor rojizo por dos troneras que se abrfan en la parte superior. 

El criado asomóse a la puerta. 

-Podéis entrar, senoras -dijo Chboche-; todo el mundo duerme en la torre. 

En aquel momento se apagó la luz que salfa por las dos troneras. 

Las dos damas, apretandose la una contra la otra, atravesaron la pequena puerta ojival y pisaron en la 
oscuridad un suelo humedo y pegajoso. Divisaron una luz al fondo de un corredor y, guiadas por el 
repulsivo dueno de la morada, se dirigieron hacia aquel lugar. La puerta se cerró tras ellas. 

Caboche, con una vela en la mano, las introdujo en una sala baja y ahumada. En el centro de esta 
habitación habfa una mesa con los restos de una cena y tres cubiertos. Estos tres cubiertos correspondfan 
sin duda al verdugo, a su mujer y al ayudante principal. 

En el sitio mas visible de la pared estaba colgado un pergamino con el sello del rey. Era el tftulo de ver¬ 
dugo. 

En un rincón habfa una enorme espada de larga empunadura. Era la resplandeciente espada de la justbia. 

Aquf y alla se vefan también algunas groseras imagenes representando a santos martirizados con los mas 
terribles suplicios. 



Al llegar a aquella habitación, maese Caboche hizo una profunda reverencia. 

-Vuestra Majestad me excusara-dijo-si he osado llegar hasta el Louvre y traeros aqui'. Pero ésta era la 
voluntad expresa y suprema del caballero, de modo que... 

-Habéis hecho muy bien, maese Caboche -dijo Margarita-, y aqui' tenéis esto conto recompensa por 
vuestra bondad. 

Caboche contempló tristemente la bolsa repleta de oro qué Margarita acababa de depositar sobre la mesa. 

-;Oro! jSiempre oro! -murmuró- jAy, senora, que no pueda yo rescatar a precio de oro la sangre que me 
vi obligado a derramar hoy! 

-Maese -dijo Margarita mirando en torno suyo y como si dudase-, ^tendremos que ir todavfa a otra parte? 
No veo... 

-No, senora, estan aquf; es, sin embargo, un triste espectaculo que podria evitaros trayéndoos oculto bajo 
un pano lo que venis a buscar. 

Margarita y Enriqueta cambiaron una mirada. 

-No -dijo Margarita, que habia adivinado en los ojos de su amiga la misma decisión que ella acababa de 
adoptar-, No, ensenadnos el camino y os seguiremos. 

Caboche cogió la antorcha y abrió una puerta de encina que conducfa a una escalera de pocos peldanos 
que parecfa hundirse en la tierra. En aquel momento se produjo una corriente de aire que hizo saltar algunas 
chispas de la antorcha y trajo al rostro de las princesas un olor nauseabundo de moho y de sangre. 

Enriqueta, blanca como una estatua de alabastro, se apoyó en el brazo de su amiga, cuyo paso era mas 
seguro; pero al llegar al primer peldano titubeó. 

-jOh! jNo podré jamas! -exclamó. 

-Cuando se ama de verdad, Enriqueta -dijo la reina-, se debe amar hasta en la muerte. 

Horrible y conmovedor espectaculo era el que ofrecfan aquellas dos mujeres resplandecientes de 
juventud, belleza y elegancia inclinandose bajo el techo de cal, la mas débil apoyandose en la mas fuerte y 
la mas fuerte en el brazo del verdugo. 

Llegaron al ultimo escalón. 

En el fondo de aquella cueva yacfan dos formas humanas cubiertas con un pano de sarga negra. 

Caboche levantó un extremo del pano, acercó su vela y dijo: 

-Mirad, senora. 

Los dosjóvenes, vestidos de negro, estaban tendidos uno al lado del otro con la terrible simetna de la 
muerte. Sus cabezas inclinadas y puestas junto al tronco parecian unidas a él. Tan solo un circulo de un rojo 
encendido dibujado alrededor del cuello revelaba la terrible verdad. La muerte no habia separado a los dos 
buenos amigos, pues ya fuese por casualidad o por piadosa atención del verdugo, la mano derecha de La 
Mole reposaba en la mano izquierda de Coconnas. 

Bajo los parpados de La Mole se adivinaba una mirada de amor y en los labios de Coconnas perduraba 
una sonrisa de desdén. 

Margarita se arrodilló junto a su amante y con sus manos deslumbrantes de alhajas levantó suavemente 
aquella cabeza que tanto habia amado. 

La duquesa de Nevers, reclinada contra la pared, no podia apartar su mirada del palido rostro de 
Coconnas, donde tantas veces habia encontrado la alegria y el amor. 

-jLa Mole! jMi adorado La Mole! -murmuró Margarita. 

-jAnnibal! jAnnibal! -exclamó la duquesa de Nevers-, jTu, tan orgulloso, tan valiente! ^Ya no me 
respondes...? 

Un torrente de lagrimas acompanó estas palabras. 

Aquella mujer tan desdenosa, tan atrevida. tan in solente en la felicidad, aquella mujer que llevaba el es- 
cepticismo hasta la suprema duda y la pasión hasta la crueldad, no habia pensado nunca en la muerte. 

Margarita le ofreció su ejemplo. 

En una bolsa bordada de perlas y perfumada con las mas finas esencias guardó la cabeza de La Mole. 
mas hermosa todavia al verse junto al oro y al terciopelo y a la que una preparación particular que se 
empleaba en aquella época para embalsamar a los reyes debia conservar eternamente su belleza. 

Enriqueta se aproximó entonces a los cadaveres y envolvió la cabeza de Coconnas en su capa. 

Curvadas por el peso de su dolor. mas que por el de su carga, subieron la escalera dirigiendo una ültima 
mirada a los restos que quedaban a merced del verdugo en aquel antro sombrio destinado a los criminales 
vulgares. 

-Nada temais, senora -dijo Caboche interpretando aquellas miradas-; los caballeros seran sepultaios 
santamente, os lo juro. 



-Y tu les haras decir misas con esto -dijo Enriqueta, quitandose del cuello iin magmfico collar de rubfes y 
entregandoselo al verdugo. 

Volvieron al Louvre del mismo modo que habfan salido. En la puerta la reina se dio a conocer. Al llegar 
a la escalera secreta bajó por ella, entró en su aposento, deposito su triste reliquia en el gabinete contiguo a 
su dormitorio, convertido desde aquel momento en ordorio, dejó a Enriqueta vigilando su alcoba y, mas 
palida y bella que nunca, entró a eso de las diez en el gran salon de baile, el mismo donde la vimos hace ya 
cerca de un ano y medio al comienzo de nuestra historia. 

Todos los ojos se volvieron hacia ella y Margarita soportó aquella mirada universal con un aire firme e 
incluso alegre. Le daba fuerzas el haber cumplido religiosamente el ultimo deseo de su idolatrado La Mole. 

Carlos, al veria, atravesó tambaleandose la dorada multitud que le rodeaba. 

-Gracias, hermanamfa -dijo en voz alta. 

Y bajando la voz. 

-jCuidado! -anadió-, Tenéis una mancha de sangre en el brazo. 

-; Ah! ;Qué importa eso ya, senor -respondió Margarita-.con tal de que tenga la sonrisa en los labios! 

XXXI 

SUDOR SANGUfNEO 

Pocos dfas después de la terrible escena que acabamos de relatar, es decir, el 30 de mayo de 1574, 
estando la corte en Vincennes, se oyó de pronto un gran alboroto en la alcoba del rey, el cual, habiéndose 
agravado sus dolencias durante el baile que ofreció el mismo dia de la muerte de los dos amigos, se habfa 
trasladado al campo por orden de los médicos para respirar un aire mas puro. 

Eran las ocho de la manana. Un grupo de cortesanos conversaba animadamente en la antecamara cuando, 
de repente, se oyó un grito y apareció en la puerta la nodriza de Carlos con los ojos anegados en lagrimas y 
diciendo con una voz desesperada: 

-jSocorro! [Socorro! 

-^Es que se ha puesto peor Su Majestad? -preguntó el capitan de Nancey, a quien, como ya se sabe, el rey 
habfa eximido de toda obediencia a la reina Catalina para consagrarlo exclusivamente a su servicio. 

-;Oh! [Cuanta sangre! ;Cuanta sangre! -dijo la nodriza-, jLos médicos! iLlamad a los médicos! 

Mazille y Ambrosio Paré se turnaban a la cabecera del enfermo. 

Ambrosio Paré, que estaba de guardia en aquel momento, al ver que el rey se quedaba dormido, habfa 
aprovechado aquella circunstancia para alejarse por algunos instantes. 

Durante su ausencia se habfa apoderado del rey un sudor abundante. Como Carlos padecfa un debilita 
miento de los vasos capilares, se le produjo una hemorragia superficid. La nodriza, que no podia 
acostumbrarse a tan extrano fenómeno, crefa como buena protestante y repetfa sin cesar que aquel sudor 
sangufneo se debfa a que la sangre de los hugonotes vertida la noche de San Bartolomé reclamaba la sangre 
del rey. 

Los cortesanos salieron corriendo en todas direcciones; el doctor no podia estar lejos y no tardarfa en ser 
hallado. La antecamara se quedó vacfa, pues todos deseaban demostrar su celo encontrando al médico so - 
licitado. 

Se abrió entonces una puerta y apareció Catalina, quien, atravesando rapidamente la antecamara, entró en 
la alcoba de su hijo. 

Carlos se hallaba postrado en el lecho, tenfa los ojos sin brillo y la respiración jadeante. De todo su 
cuerpo se desprendfa un sudor rojizo; su mano cafa; fuera de la cama y en la punta de cada uno de sus 
dedos vacilaba una gota semejante a un lfquido rubf. 

El espectaculo no podia ser mas terrible. 

Sin embargo, al oir los pasos de su madre y como si la reconociera, Carlos se incorporó. 

-Perdonadme, senora -dijo mirando fïjamente a su madre-, quisiera morir en paz. 

-(.Pensais morir, hijo mfo, solo por una crisis pastjera, de este extrano malT-dijo Catalina-, ^Por qué os 
empenais en desesperaros asf? 

-Os digo senora, que siento que se me va el alma, os digo, senora, que es la muerte lo que siento llegar; 
jmuerte de todos los diablos!... Me doy sobrada cuenta de lo que siento y sé perfectamente lo que me digo. 

-Senot-dijo la reina-, vuestra imaginación es la mas grave enfermedad que tenéis; después del merecido 
suplicio de esos dos hechiceros, de esos dos asesinos que se llamaban La Mole y Coconnas, vuestros 



sufrimientos ffsicos deben de haber disminuido. Solo queda en vos el mal moral, y si pudiese hablaros diez 
minutos os probarfa... 

-Nodriza -dijo Carlos, guarda la puerta para que nadie entre: la reina Catalina de Médicis quiere con¬ 
versar con su muy amado hijo Carlos IX. 

La nodriza obedeció. 

-En realidad - continuo Carlos esta conversación debi'a tener lugar un dfa a otro; mas vale que sea hoy 
que manana. Ademas, quiza rnanana sea demasiado tarde. Pero os advierto que una tercera persona debe 
asistir a nuestra entrevista. 

-^Por qué? 

-Porque, os lo repito, la muerte esta en camino -replied Carlos con una escalofriante solemnidad-, porque 
de un momento a otro entrara en este cuarto palida y muda, y. conto vos, sin hacerse anunciar. Ha llegado 
por lo tanto la hora de que ponga en orden los asuntos del reino de la misma manera que hice anoche en lo 
que se refiere a los rm'os particulares. 

~lY quién es esa persona que deseais ver? -preguntó Catalina. 

-Mi hermano, senora. Ordenad que le Hamen. 

-Senot-dijo la reina-, veo con satisfacción que las denuncias dictadas por el odio, mas bien que las pro- 
vocadas por el dolor, se borran de vuestro espi'ritu y tienden a desaparecer pronto de vuestro corazón. j No¬ 
driza! jNodriza! -anadió Catalina llamando. 

La buena mujer que vigilaba en la antecamara abrió la puerta. 

-Nodriza -dijo Catalina-, cuando llegue el senor de Nancey, decidle que vaya de parte de mi hijo a buscar 
al duque de Alengon. 

Carlos hizo un gesto que detuvo a la buena mujer dispuesta a obedecer. 

-He dicho a mi hermano, senora -le repitió Carlos. 

Los ojos de Catalina se abrieron corno los de un tgre furioso. Carlos alzó imperativamente la mano. 

-Quiero hablar a mi hermano Enrique -dijo -, es decir, al ünico hermano que tengo; no al que reina alla 
lejos, sino al que esta preso aquf. Enrique escuchaü mis ültimas disposiciones. 

-Si, como deels, estais tan cerca de la tumba, ^creéis que voy yo a ceder a nadie, y sobre todo a un 
extranjero, mi derecho de asistiros en la hora suprema, mi derecho de reina y mi derecho de madre? -dijo la 
florentina con un audacia inusitada ante la terrible voluntad de su hijo; tan fuera de sf la pom'a el odio que 
profesaba al beamés. 

-Senora -dijo Carlos-, todavfa soy el rey, toda via puedo mandar; senora, os digo que deseo hablar a mi 
hermano Enrique y no llaméis a mi capitan de guardias. jPor mil diablos! Os advierto que tengo todavfa 
suficientes fuerzas como para ir a buscarle yo mismo. 

Al hacer un movimiento como para saltar de la cama, dejó al descubierto su cuerpo semejante al de 
Cristo después de la flagelación. 

-Senor -gritó Catalina deteniéndole-, nos injuriais a todos, olvidais las afrentas hechas a nuestra famiiay 
repudiais nuestra sangre. Sabed que solo un principe de Francia debe arrodillarse junto al lecho mortuorio 
de un rey de Francia. Por lo que a mf se refiere, mi sitio es éste; me lo senalan las leyes de la naturaleza y 
de la etiqueta y, por lo tanto, aquf me quedo. 

Y en virtudde qué tftulo os quedais? -preguntó Carlos IX. 

-A tftulo de madre. 

-Ya no sois mi madre, senora, del mismo modo que el duque de Alemjon ya no es mi hermano. 

-Delirais, senor -dijo Catalina-, ^Desde cuando la que os ha dado el ser no es vuestra madre? 

-Desde el momento, senora, en que me quitais lo que me disteis -respondió Carlos, enjugandose una 
sanguinolenta espuma que le subfa a la boca. 

-^Qué queréis decir, Carlos? No os entiendo -murmuró Catalina mirando a su hijo con ojos estipefactos. 

-Vais a comprenderme, senora. 

Carlos metió la mano debajo de la almohada y sacó una llavecita de plata. 

-Coged esta llave, senora, y abrid mi cofre de viaje; contiene ciertos papeles que hablaran por mf. 

Carlos extendió la mano, senalando un cofre que ocupaba el sit io mas visible de la habitación, magnf- 
ficamente repujado y adomado con una cerradura de plata. . 

Catalina, dominada por el imperio que Carlos ejercfa sobre ella, obedeció. Aproximóse lentamente al co¬ 
fre, lo abrió, hundió en el interior su mirada y reüocedió de pronto, como si hubiese visto al reptil dormido. 

-(,Qué hay en ese cofre que os asusta, senora? — dijo Carlos, que no perdfa de vista a su madre. 

-Nada-respondió Catalina. 



-En ese caso, meted la mano, senora, y coged un libro; debe de haber un Ibro, ^no es cierto? -ailadió 
Carlos con una aniarga sonrisa, que era en él mas terrible que la peor amenaza en otro cualquiera. 

-Sf -balbució Catalina. 

-^Es un libro de caza? 

-Sf. 

-Traédmelo. 

Catalina, a pesar de su aplomo, palideció. Toda temblorosa alargó la mano hacia el interior del cofre. 

-;Fatalidad! -murmuró cogiendo el libro. 

-Esta bien -dijo Carlos-, Ahora, escuchad: este libro de caza... Fui un insensato ...; amaba la caza sobre 
todas las cosas ...; este libro de caza lo lef de cabo a rabo; /.comprendéis, senora?... 

Catalina lanzó un sordo gemido. 

-Fue una debilidad -continuo Carlos; quemadlo, senora. Es preciso que se ignoren las flaquezas de los 
reyes. 

Catalina se acercó a la chimenea encendida, dejó caer el libro en el fuego y permaneció de pie, inmóvil, 
mirando con inexpresivos ojos las azuladas Harnas con que ardfan las hojas envenenadas. 

A medida que el libro se consumfa, fue invadiendo la habitación un fuerte olor a ajo. Pronto el libro 
quedó convertido en cenizas. 

-Y ahora, senora, llamad a mi hermano -ordenó Carlos de manera tajante. 

Catalina, atónita, aniquilada por una serie de emociones que, pese a su profunda sagacidad, era incapaz 
de analizar y que, pese a su fuerza casi sobrehumana, no podia combatir, dio un paso hacia delante, conto 
queriendo hablar. La madre tenfa un remordimiento, la reina un temor y la envenenadora un 
recrudecimiento de su odio. 

Este ultimo sentimiento fue el que domino a los otros. 

-jMaldito sea! -gritó precipitandose fuera del aposento-, jTriunfa! jConsigue su objeto! ;Sf, maldito, 
maldito sea!... 

-^Habéis ofdo? Llamad a mi hermano -dijo Carlos persiguiendo a su madre con la voz-, a mi hemiano 
Enrique; quiero hablarle inmediatamente acerca de la regencia del reino. 

Casi al mismo tiempo que salfa Catalina, habfa entrado Ambrosio Paré por la puerta de enfrente. Dete 
niéndose en el umbral y olfateando el olor que habfa en la alcoba preguntó: 

-^Quién ha quemado arsénico? 

-Yo -dijo Carlos. 


XXXII 

LA PLATAFORMA DEL CASTILLO DE VINCENNES 

Enrique de Navarra se paseaba solo y pensativo por la terraza del torreón en que estaba preso; sabfa que 
la corte estaba en el castillo que vefa a cien pasos de él, y a través de sus niuros su mirada penetrante adivi- 
naba a Carlos moribundo. 

El cielo estaba claro y sereno; un ancho rayo de sol se extendfa por la llanura y banaba de un oro fluido 
las copas de los arboles del bosque, orgullosos de la riqueza de su primer follaje. . 

Hasta las mismas piedras grises del torreón parecfan impregnarse del suave calor de la atmósfera, y los 
alhelfes, llevados por el soplo de los vientos del este y adheridos a las hendiduras de la muralla, abrfan sus 
p étalos de terciopelo rojo y amarillo a los besos de una brisa tibia. 

Las miradas de Enrique no se paraban en aquellas verdes praderas, ni en las doradas copas de los arboles, 
sino que prosegufan, ardientes de ambición, hacia la Capital de Francia, destinada a ser un dfa la Capital del 
mundo. 

« jParis! -pensaba el rey de Navarra-, Allf esta Paris, es decir, la alegrfa, el triunfo, la gloria, la dicha; 
Parts, donde esta el Louvre, y el Louvre, donde esta el trono. ; Y pensar que una sola cosa me separa de ese 
Paris tan deseado!... Estas piedras que ahora nos enciaran amfya mi enemigo.» 

Al apartar su vista de Parts divisó a su izquierda, en un v alle poblado de almendros en flor, a un hombre 
sobre cuya coraza se reflejaba insistentemente un rayo de sol, proyectandose en mil direcciones distintas 
segün los movimientos que el hombre hacfa. 

Aquel hombre montaba un fogoso caballo y tenfa otro de las riendas que no parecfa menos impaciente. 

El rey de Navarra vio conto el jinete desenvainaba su espada y conto, poniéndole un panuelo en la punta, 
la movi'a a guisa de senal. 



Inmediatamente, sobre la colina de enfrente se repitió la niisma senal y al cabo de un instante se formó 
alrededor del castillo un circulo de panuelos. 

Tratabase de De Mouy y sus hugonotes, quienes, enterados de que el rey se moria y temiendo que se in- 
tentara algo en contra de Enrique, se habi'an reunido dispuestos a la defensa y al ataque. 

Enrique volvió a mirar al primer caballero y, asomandose por encima del parapeto, püsose como visera la 
mano para evitar el sol que le deslumbraba, y reconoció al joven hugonote. 

-;De Mouy! -gritó como si éste pudiese ot'rle. 

En su alegn'a de verse repentinamente rodeado de amigos se quitó el sombrero y lo agitó en el aire. 

Todos los panuelos blancos volvieron a agitarse con un brio en el que se reflejaba el contento de aque Hos 
caballeros al reconocer al rey. 

-Me esperan -dijo Enrique - y no puedo unirme a ellos... <;,Por qué no lo habré hecho cuando pude 
hacerlo?... Ahora ya es tarde. 

Entonces les hizo un gesto de desesperación al que De Mouy contestó con otro gesto que querfa decir: 
«esperaré». 

En aquel momento, Enrique oyó unos pasos que resonaban en la escalera de piedra. Retiróse a toda prisa, 
y los hugonotes, comprendiendo la causa de su ida, volvieron a envainar sus espadas y a ocultar sus pa 
nuelos. 

Enrique vio subir por la escalera a una mujer, cuya jadeante respiración denunciaba su prisa y, no an un 
secreto terror, que siempre experimentaba al veria, reconoció a Catalina de Médicis. 

Detras de ella vem'an dos guardias que se detuvieron al pie de la escalera. 

-;Oh! ;Oh! -murmuróEnrique-, Debe de haber ocurrido algo muy grave para que la reina madre venga a 
buscarme hasta aquf. 

Catalina se sentó en un banco de piedra adosado a las almenas. Alli recobró el aliento. 

Enrique se acercó a ella diciéndole con su mas amdrle sonrisa: 

-^Es a nu a quien buscais, mi buena madre? 

-Si, senor -respondió Catalina-, He querido daros una ültima pmeba de mi carino. Estamos en un 
momento supremo; el rey se muere y quiere hablaros. 

-^A mf? -dijo Enrique estremeciéndose de gusto. 

-Si, a vos. Estoy segura de que alguien le ha dicho que no solo queréis el trono de Navarra, sino que am- 
bicionais el trono de Francia. 

- ïOh! -dijo Enrique. 

-Ya sé que no es verdad, pero él lo cree asi, y sin duda esta entrevista que quiere celebrar con vos no tie- 
ne otro objeto que el de haceros a un lado. 

-(,A mi? 

-Si. Antes de morir, Carlos quiere saber lo que puede esperar o temer de vos. 

-Pero <^qué es lo que me va a ofrecer? 

-;Qué sé yo! Cosas imposibles, seguramente... 

-^No lo adivinais tan siquiera, madre mia? 

-No, pero, por ejemplo, me imagino... 

Catalina se detuvo. 

-cQué? 

-Que creyendo en los propósitos ambiciosos que os atribuyen, quiere obtener de vuestros labios la prueba 
indiscutible. Suponed que os tiente como en otros tiempos se tentaba a los culpables para arrancarle confe- 
sión sin tortura. Suponed -prosiguió Catalina mirando fijamente a Enrique-que os proponga que aceptéis el 
Gobiemo, que seais regente, por ejemplo. 

Una indecible alegria invadió el oprimido corazón de Enrique; pero el rey de Navarra adivinó el golpe y, 
con su espiritu flexible y vigoroso, se previno para el ataque. 

-^Yo? -dijo- El lazo seria demasiado burdo. ^Ofrecerme a mi la regencia cuando estais vos y mi her- 
mano, el duque de Alenqon? 

Catalina se mordió los labios para ocultar su satisfacción. 

-^De modo que renunciais a la regencia? -dijo precipitadamente. 

Enrique pensó que el rey habia muerto y que era ella la que le tendia el lazo, por lo que contestó: 

-Es preciso ante todo que oiga al rey de Francia, pues todo cuanto hemos dicho hasta ahora no son sino 
suposiciones. 

-Sin duda -dijo Catalina-, pero de todos modos podéis declarar cuales son vuestras intenciones. 



-;Dios rmo! -dijo con aire inocente Enrique-, No teniendo pretensión alguna, mal puedo tener in- 
tenciones. 

-Eso no es contestar -dijo Catalina, viendo que el tiempo apremiaba y dejandose arrastrar por la cólffa-, 
Pronunciaos de un modo o de otro. 

-No puedo pronunciarme sobre suposiciones, senora; una decisión concreta es algo tan dificil y sobre 
todo tan grave de adoptar, que vale mas esperar las realidades. 

-Escuchad, senor-dijo Catalina-, No hay tiempo que perder y lo estamos perdiendo en vanas discusiones 
y recfprocas cortesias. Hablemos cada cual como lo que somos; conto rey y como reina. Si aceptais la le¬ 
genda, sois hornbre muerto. 

Enrique pensó que el rey vivfa y dijo: 

-Senora, Dios tiene en sus manos la vida de los hombres y de los reyes. El me inspirara. Que avisen a Su 
Majestad que estoy dispuesto a comparecer ante su presencia. 

-Reflexionad, senor. 

-Hace dos anos que estoy proscrito y un mes que estoy preso -respondió Enrique con gravedad. jHe 
tenido tiempo de reflexionar, senora, y he reflexionado! Tened, pues, la bondad de bajar primero y de 
decirle al rey que os sigo inmediatamente. Estos dos valientes -agregó Enrique senalando a los soldados- 
cuidaran de que no me escape, aunque la verdad es que no pienso hacer tal cosa. 

Habia tal acento de firmeza en las palabras de Enrique, que Catalina, comprendiendo que todas sus tenta- 
tivas, cualquiera que fuese la forma conto las disfrazara, no ejercerfan ninguna influencia sobre él, bajó 
precipitadamente la escalera. 

En cuanto hubo desaparecido, Enrique corrió al parapeto a hizo una sena a De Mouy que significaba: 
«acercaos y estad dispuesto para cualquier posible emergencia». 

De Mouy, que se habia bajado del caballo, montó en seguida y, llevando al otro de las riendas, fue al ga- 
lope a situarse a dos tiros de mosquete del torreón. 

Enrique le dirigió un saludo de gratitud y descendió la escalera del torreón. 

En el primer descansillo hallo a los dos soldados que le estaban esperando. 

Una doble hilera de suizos y de soldados de caballeria ligera vigilaban la entrada de los patios; era 
preciso recorrer un camino bordeado de partesanas para entrar y salir del castillo. 

Catalina le esperaba alli. Al verle hizo senas a los dos soldados que le seguian para que se apartasen, y 
cogiéndole por el brazo le dijo: 

-Este patio tiene dos puertas; si rechazais la regencia, en aquella que veis detras de los aposentos del rey 
os espera un buen caballo y la libertad; si escuchais a la ambición, volveréis a entrar por la que acabais de 
salir... i,Qué decis? 

-Digo que si el rey me nombra regente, seré yo, senora, y no vos quien dara órdenes a estos soldados. 
Digo que si salgo del castillo esta noche, todas estas picas, alabardas y mosquetes se inclinaran ante nu'. 

-jlnsensato! -murmuró Catalina exasperada-, Creedme, no juguéis con Catalina a este terrible juego de 
vida o rnuerte. 

-^Por qué no? -dijo Enrique, mirando fijamente a la reina madre-, ^Por qué no he de jugarlo con vos igual 
que con cualquier otro si hastaahora he ganado siempre? 

-Subid, pues, a ver al rey, ya que nada queréis oir ni creer -dijo Catalina, senalando con una ntano la es¬ 
calera mientras con la otra acariciaba uno de los dos cuchillos envenenados que llevaba y cuya vaina de 
cuero negro llegó a ser historica. 

-Pasad primero, senora -dijo Enrique-, mientras no sea regente, a vos os corresponde el honor. 

Catalina, sintiéndose descubierta, no trató de oponerse y paso delante. 

xxxm 

LA REGENCIA 

El rey empezaba a impacientarse; habia mandado llantar al senor de Nancey y acababa de ordenarle que 
fuese en busca de Enrique cuando éste se presentó. 

Al ver aparecer en la puerta a su cunado, Carlos dio un grito de jübilo y Enrique se quedó tan asustado al 
verle como si se hallara en presencia de un cadaver. 

Los dos médicos que estaban a ambos lados de la cabecera del enfernto se alejaron, lo mismo que el sa- 
cerdote que habia ido a proporcionar al desdichado principe los auxilios de la fe cristiana. 



Carlos IX, a pesar de no contar con muchas simpatfas entre sus sübditos, era llorado en las antecamaras. 
A la muerte de los reyes, cualesquiera que sean, siempre hay gente que pierde algo y que terne no 
recuperarlo con sus sucesores. Aquel duelo, aquellos sollozos, las palabras de Catalina y todo el aparato 
siniestro y majestuoso que rodea los ültimos momentos de un rey y, por ultimo, el espectaculo de aquel rey 
atacado por una enfermedad de la que mas adelante hubo otros casos, pero ignorada en aquel entonces por 
la ciencia, produjeron en el espiïitu aün joven y por consiguiente impresionable de Enrique un efecto tan 
terrible, que a pesar de su deseo de no ocasionar nuevas inquietudes a Carlos acerca de su estado, no pudo, 
como ya hemos dicho, reprimir un gesto de espanto al ver al moribundo empapado en sangre. 

Carlos sonrió con tristeza. Ningün detalle escapa a los enfermos de las impresiones que sienten quienes 
les rodean. 

-Venid, Enriquito -dijo tendiendo la mano a su cunado -, venid, que ya sufrfa, al no veros; mucho os he 
atormentado en mi vida, pobre amigo mio; ahora me lo reprocho y, a veces, creedme, hasta he ayudado a 
quienes os atormentaban, pero un rey no es dueno de los acontecimientos y, ademas de tener a mi madre, a 
mi hermano de Alengon y a mi hermano de Anjou, he tenido que sostener sobre mi cabeza, durante toda mi 
vida, algo muy incómodo que cesara con la muerte: la soberam'a del Estado. 

-Serior -balbucióEnrique-, solo recuerdo el amor que tuve siempre por mi hermano y el respeto que sentf 
siempre por mi rey. 

-Sf, sf, tienes razón -dijo Carlos-, y lo agradezco que hables asf; Enriquito, porque has sufrido realmente 
demasiado bajo mi reinado, sin contar con que perdiste a lo madre durante él. Pero tü debes haber notado 
que muchas veces yo obraba obligado. Algunas he resistido, otras he tenido que ceder por cansancio. Pero 
tü lo has dicho, no hablemos del pasado; ahora me apremia el presente y me espanta el porvenir. 

Al decir estas palabras, el desdichado rey ocultó su palida faz entte sus manos descamadas. 

Al cabo de unos instantes de silencio y sacudiendo por fin la cabeza como queriendo librarse de tan som- 
brfas ideas, movimiento con el que salpicó de sangre todo a su alrededor, dijo en voz baja a inclinandose 
hacia Enrique: 

-Es preciso salvar el Estado; es necesario impedir que caiga en manos de fanaticos o de mujeres. 

Carlos, como hemos dicho, pronunció estas palabras en voz baja. No obstante, Enrique creyó oir detras 
de las cortinas de la cama algo asf como una sorda exclamación colérica. Tal vez algün agujero practicado 
en la pared permitfa a Catalina, sin que se enterara el mismo Carlos, escuchar esta trascendental 
conversación. 

-^Mujeres? -preguntó el rey de Navarra, como pidiendo una explicación. 

-Sf, Enrique -dijo Carlos, mi madre quiere hacerse cargo de la regencia hasta que regrese dePolonia mi 
hermano. Pero oye bien lo que lo digo: no volvera. 

-|Cómo! iQue no volvera?-exclamó Enrique con el corazón palpitante de gozo. 

-No, no vendra-aseguró Carlos, sus subditos no consentiran de ningün modo que venga. 

-Pero -dijo Enrique- ^no creéis que la reina madre le habria escrito con anticipación? 

-Ya sé que lo ha hecho, pero de Nancey sorprendió al mensajero en Chateau-Thierry y me ha entregado 
la carta; en ella le decfa que me quedaban pocos dfas de vida. Yo también he escrito a Varso via; mi carta 
llegara, estoy seguro, y mi hermano sera vigilado. De tal modo que, segün todas las probabilidades, el trono 
de Francia quedara vacante. 

Por segunda vez se oyó como un murmullo de protesta sin poderse precisar de dónde venfa. 

«Decididamente-pensóEnrique-, Catalina esta allf: escucha y espera.» 

Carlos, que no habfa ofdo absolutamente nada, prosiguió: 

-Ademas, muero sin heredero varón. 

Se detuvo; un dulce recuerdo pareció iluminar su rostro, y apoyando una mano en el hombro de Enrique 
anadió: 

-;Ay de mf! ^Te acuerdas, Enriquito, de aquel pobre nino que lo ensené una noche mientras dormfa en su 
cuna de seda custodiado por un angel? jAy, Enriquito, me lo mataran! 

-;Oh, senor! -exclamó Enrique con los ojos empanados por las lagrimas- Os juroante Dios que durante 
todos los dfas y noches de mi existencia velaré por su seguridad. 

-Gracias, Enriquito, muchas gracias -dijo el rey con una ternura nada propia de su caracter, pero que le 
imponfa la situación-, acepto lo ofrecimiento. No le hagas rey, puesto que dichosamente no ha nacido para 
ocupar un trono. Trata ünicamente de que sea feliz. Le dejo una fortuna independiente; nobleza, que tenga 
la de su madre: la del corazón. Quiza serfa mejor para él que se le destinase a la Iglesia. jlnspirarfa menos 
temores! ;Oh! Creo que me moriria, si no del todo contento, por lo menos mas tranquilo si tuviese aquf, 
para consolarme, las caricias del nino y el dulce semblante de la madre. 



-Senor, ^no podria hacer que vinieran? 

-;Insensato! No saldrfan vivos de aquf. Tal es la condición de los reyes, Enriquito, no pueden vivir ni 
morir a su gusto. Pero, desde que me has hecho la promesa de ocuparte de ellos, me siento mas tranquilo. 

Enrique pareció reflexionar. 

-Sf, sin duda, os lo he prometido; pero ^.podré cumplirlo? 

-^Qué quieres decir? 

-^Acaso yo mismo no puedo ser proscrito, amenazado como él o todavfa mas, ya que soy yo un hombre, 
mientras él no es mas que un nino? 

-Te equivocas -respondió Carlos, cuando yo muera seras fuerte y poderoso; aquf tienes lo qie lo dara la 
fuerza y el poder. 

El moribundo rey sacó al decir estas palabras un pergamino de debajo de la almohada. 

Torna-le dijo. 

Enrique leyó el documento, que estaba avalado con el sello real. 

-(,Yo regente? -dijo palideciendo de alegrfa. 

-Sf, seras regente hasta que regrese el duque de Anjou, y como, segün todas las probabilidades, el duque 
no regresara, no es la regencia lo que lo confiere este papel, sino el trono. 

-;E1 trono! -murmuró Enrique. 

-Tü eres -dijo Carlos el ünico digno y, sobre todo, el ünico hombre capaz de gobernar a todos esos 
galanes libertinos y a todas esas jóvenes descarriadas que se alimentan de lagrimas y sangre. Mi hermano, 
el duque de Alengon, es un traidor y traicionara a todos; mas vale que le dejes en la prisión donde le ten go 
encerrado. Mi madre querra matarle; destiérrala. Mi hermano el duque de Anjou, quiza dentro de un ano, 
saldra de Varsovia y vendra a disputarte el poder; respóndele con una bula papal. Yo he negociado este 
asunto por medio de mi embajador, el duque de Nevers, y dentro de poco tiempo recibiras la bula. 

-;Oh! jRey mfo! 

-Solo debes temer una cosa, Enrique: la guerra civil. Pero permaneciendo convertido la evitas, pues el 
partido hugonote no tiene consistencia si no estas tü a su cabeza, y el senor de Con dé no tiene fuerzas para 
luchar contra ti. Francia es un pafs de llanuras y, por lo tanto, un pafs católico. El rey de Francia debe ser el 
rey de los católicos y no de los hugonotes, puesto que el rey de Francia debe ser el rey de la mayorfa. Se 
dice que aento remordimientos por haber organizado la noche de San Bartolomé. Dudas, puede ser; 
remordimientos, ninguno. Se dice que derramo la sangre de los hugonotes por todos los poros. Yo sé muy 
bien lo que tine mi sudor; es arsénico y no sangre. 

-;Oh, senor! ^Qué decfs? 

-Nada. Si mi muerte ha de ser vengada, solo a Dios corresponde hacerlo. No hablemos de ella nada mas 
que para prever los sucesos que traera como consecuencia. Te lego un buen Parlamento y un ejército 
veterano. Apóyate en el Parlamento y en el ejército para resistir a tus dos ünicos enemigos: mi madre y el 
duque de Alengon. 

En aquel momento se oyó ruido de armas en el vestfbulo, acompanado de cambios de órdenes militares. 

-Soy muerto -murmuró Enrique. 

-(.Ternes, vacilas? -dijo Carlos con inquietud. 

-(.Yo, senor? -replicó Enrique-, De ninguna manera, ni temo ni vacilo: acepto. 

Carlos le estrechó la mano. Y como en aquel intante se acercaba la nodriza con una poción que acababa 
de preparar en la pieza vecina, sin sospechar que la suerte de Francia se decidfa a tres pasos de ella: 

-Llama a mi madre, buena nodriza, por favor -dijo el rey-, y di que Hamen también al duque de Alen^on. 

XXXIV 

EL REY HA MUERTO. |VIVA EL REY! 

Catalina y el duque de Alenijon, palidos de miedo y trémulos de ira, entraron pocos minutos después. 
Catalina, como habfa adivinado Enrique, estaba enterada de todo y se lo habfa transmitido en pocas pala¬ 
bras a Francisco. Dieron algunos pasos y se detuvieron en espera de que el rey les dirigiera la palabra. 
Enrique se hallaba de pie, junto a la cabecera del enfermo. 

El rey les declaró su voluntad. 

-Senora -dijo mirando a su madre-, si tuviera un hijo, vos serfais regente, o en vuestro defecto el rey de 
Polonia, o en ausencia, en fin, del rey de Polonia, lo serfa mi hermano Francisco; pero no tengo descendien - 
tes y, por lo tanto, al morir yo, debe sucederme automaticamente el duque de Anjou, que no esta ahora 



aqui'. Como un dia a otro vendra a reclamar el trono que le corresponde, no quiero que encuentre en él a un 
hombre que, teniendo derechos casi iguales para ocuparlo, pueda disputarle los suyos exponiendo al reino, 
por consiguiente, a sufrir una guerra entre los pretendientes. Ésta es la razón por la cual no os nombro 
regente, senora, ya que, si asi lo hiciera, tendnais que elegir entre vuestros dos hijos, elección que habria de 
resultar sumamente penosa para una madre. Por esta misma razón, no nombro regente a mi hermano 
Francisco, ya que podrfa decirle a su hermano mayor: «^No tenfais un trono? ^Por qué lo abandonasteis?» 
Prefiero por eso nombrar un regente que pueda conservar la corona en deposito y que la conserve bajo su 
mano y sobre su cabeza. Este regente, saludadle, senora, saludadle, hermano mfo, este regente es el rey de 
Navarra. 

Dicho esto, saludó a Enrique con un gesto majestuoso. 

Catalina y Alengon hicieron una mueca que lo mismo podia tomarse por un saludo que por un estremeci - 
miento nervioso. 

-Tomad, senor regente -dijo Carlos al rey de Navarra, aqui tenéis el pergamino que hasta el regreso del 
rey de Polonia o s confiere el mando de los ejércitos, las llaves del tesoro, los derechos reales y el poder. 

Catalina devoraba con los ojos a Enrique. Francisco se hallaba tan turbado, que apenas podia mantenerse 
en pie. La debilidad del uno y la firmeza de la otra, envez de tranquilizar a Enrique, le mostraban el peligro 
que se erguia amenazador en torno suyo. 

Enrique, haciendo un violento esfuerzo y domhando todos sus temores, cogió el pergamino de manos del 
rey. Luego dirigió a Catalina y a Francisco una mirada llena de altivez que queria decir: «Tened cuidado; 
soy vuestro senor.» 

Catalina comprendió lo que queria decir con aque 11a mirada. 

-No, no, jamas -dijo-, jjamas mi familia se sometera a una dinastia extranjera; jamas reinara en Francia 
un Borbón mientras exista un Valois! 

-[Madre, madre mia! -exclamó Carlos IX, incorporandose mas terrible que nunca en su lecho de 
enrojecidas sabanas- Tened cuidado, porque todavia soy rey, aunque ya sé que no por mucho tiempo, y aün 
puedo dar una orden para castigar a losasesinos y a los envenenadores. 

-Esta bien. Dad esa orden, si os atrevéis. Por mi parte, yo daré las mias. Venid, Francisco, venid -dijo la 
reina, y salió rapidamente llevando consigo al duque de Alen^on. 

-;De Nancey! -gritó Carlos. jA mi! Yo soy quien lo ordena, de Nancey, arrestad a mi madre, arrestad a 
mi hermano, arrestad... 

Una bocanada de sangre cortó la palabra a Carlos en el momento en que el capitan de sus guardias abria 
la puerta. El rey, sofocado, cayó en la cama con el estertor de la agonia. 

De Nancey no habia oido mas que su nombre; las órdenes que siguieron, pronunciadas con voz menos 
clara, se habian perdido en el espacio. 

-Guardad la puerta -ordenó con firmeza Enrique- y no dejéis entrar a nadie. 

El capitan se retiró. 

Enrique volvió sus ojos hacia aquel cuerpo inanimado que hubiera podido tomarse por un cadaver si un 
ligero soplo no hubiese agitado la franja de espuma que bordeaba sus labios. 

Después de contemplarle por espacio de unos minutos, dijo como hablando consigo mismo: 

-;He aqui el momento supremo! ^Es mejor reinar? ^Es mejor vivir? 

En el mismo instante se descorrió una de las cortinas de la alcoba y apareció un palido rostro. En medio 
del silencio de muerte que reinaba en la estancia, se oyó vibrar una voz: 

-Vivid - dijo esta voz. 

-[Renato! -exclamó Enrique. 

-Si, senor. 

-^Era falsa lo predicción? ^No seré rey? -preguntó Enrique. 

-Lo seréis, senor, pero todavia no ha llegado vuestra hora. 

-(.Córno lo sabes? Habia para ver si debo creerte. 

-Oid. 

-Te escucho. 

-Inclinaos. 

Enrique se inclinó sobre el cuerpo de Carlos, y Renato, desde el otro lado del lecho, hizo lo mismo, de 
modo que, entre ambos, separados ünicamente por el ancho de la cama, yacia sin voz y sin movimiento el 
rey moribundo. 

-Oid-dijo Renato-; colocado aqui por la reina madre para perderos, prefiero serviros, porque tengo 
confianza en vuestro horóscopo. Al hacerlo obro a la vez en interés de mi cuerpo y de mi alma. 



-^También lo ordenó la reina madre que me dijffas esto? -preguntó Enrique lleno de dudas y de angustia. 

-No -dijo Renato pero os voy a contar un secreto. 

El perfumista se estiró cuanto pudo y Enrique le imitó, de modo que sus cabezas casi se tocaban. 

Esta conversación entre los dos hombres sobre el cuerpo de un rey moribundo tem'a algo de terrorifico, 
por lo que los cabellos del supersticioso florentino se erizaron de espanto y un sudor abundante corrió por 
la frente de Enrique. 

-Este es un secreto que solo yo conozco -continuo Renato-, y que os revelaré si me jurais sobre este 
moribundo que me perdonaréis la muerte de vuestra madre. 

-Ya os lo prometf una vez -dijo Enrique, cuyo rostro adquirió una expresión sombria. 

-Prometido si, pero no jurado -dijo Renato, echandose hacia atras. 

-Lo juro -dijo Enrique, extendiendo la mano derecha sobre la cabeza del rey. 

-Pues bien, senor-dijo precipitadamente el florentino-, el rey de Polonia esta a punto de llegar. 

-No -dijo Enrique-, el correo fue detenido por orden del rey Carlos. 

-Por orden del rey Carlos fue detenido uno en el camino de Chateau-Thierry; pero la reina madre, con su 
habitual previsión, habia enviado tres por diferentes rutas. 

-;Oh! jDesdichado de mi! -exclamó Enrique. 

-Esta rnanana llegó un mensajero de Varsovia. El rey salia detras de él sin que nadie pensara impedirselo, 
pues aün ignoraban la enfermedad del rey de Francia. De modo que este mensajero solo precede en unas 
horas al duque de Anjou. 

-;Oh! ;Si contara solamente con ocho dias! -dijo Enrique... 

-Pero es el caso que no disponéis siquiera de ocho horas. ^Ois ruido de armas? 

-Si. 

-Con estas armas caeran sobre vos. Vendran hasta aqui a matamos, sin importarles que os halléis en la 
misma alcoba del rey. 

-El rey no ha muerto todavia. 

Renato examinó atentamente a Carlos. 

-Pero habra muerto dentro de diez minutos. Tenéis, por lo tanto, diez minutos de vida; tal vez menos. 

-^Qué hacer entonces? 

-Huir sin perder un minuto, sin perder ni siquiera un segundo. 

-^Por dónde? Si esperan en la antecamara me mataran al salir. 

-Escuchad: arriesgo todo por vos, no lo olvidéis nunca. 

-Pierde cuidado. 

-Seguidme por este pasaje secreto: os conduciré hasta la poterna. Luego, para darnos tiempo, iré a decir a 
la reina madre que bajais. Catalina supondra que descubristeis vos mismo la salida secreta y que la aprove- 
chasteis para huir. Venid, venid conmigo. 

Enrique se inclinó hacia Carlos y le dio un beso en la frente. 

-Adiós, hermano mio -dijo-, no olvidaré lo postrer deseo. No olvidaré que lo ültima voluntad fue hacerme 
rey. Muere en paz. En nombre de mis hermanos lo perdono la sangre derramada. 

-Vamos, vamos -dijo Renato-, el rey vuelve en si; huid antes de que abra los ojos. 

-jNodriza! -murmuró Carlos-, jNodriza! 

Enrique cogió de la cabecera de la cama la espada del rey moribundo, ocultó en su pecho el pergamino 
que le nombraba regente y, besando por ülthia vez a su cunado, dio la vuelta alrededor de la cama y des- 
apareció rapidamente por la salida secreta que se cerró tras él. 

-jNodriza! -llamó el rey con voz mas fuerte-, jNodriza! 

la buena mujer acudió a su llamada. 

-^Qué quieres, Carlos mio? -le preguntó. 

-Nodriza-dijo el rey con los ojos desorbitados, en los que habia ya la fijeza terrible de la muerte-, Debe 
de haber ocurrido algo cuando dormia. jVeo una gran luz! Veo a Dios Nuestro Senor; veo a Jesüs y a la 
Santisima VirgenMaria. Ellos le ruegan, le suplicanpormi: ElSenorTodopoderosomeperdona.... me 11a- 
ma... jDios mio!... jDios mio!... Recibidme en vuestra misericordia. jDios mio! Olvidad que fui rey, ya que 
me presento a vos sin cetro y sin corona. jDios mio! Olvidad los crimenes del rey para acordaros tan solo 
de los sufrimientos del hombre. jDios mio! Aqui me tenéis. 

Carlos, que a medida que pronunciaba estas palabras se habia ido levantando poco a poco conto para 
acudir a la voz que le llamaba, exhaló un suspiro y cayó rigido y yerto en brazos de su nodriza. 

Mientras, los soldados, obedeciendo las órdenes de Catalina, se dirigian hacia la salida conocida por 
todos y por la que Enrique debia pasar; éste, guiado por Renato, se encaminó por el corredor secreto, llegó 



a la potema y, saltando so bre el caballo que le aguardaba, salió al galope en dirección al lugar donde 
esperaba encontrar a De Mouy. 

De pronto, al ofr el galope de su caballo, algunos centinelas se volvieron gritando: 

-;Se escapa! jSe escapa! 

-^Quién? -preguntó la reina madre asomandose a una ventana. 

-;E1 rey Enrique!' [El rey de Navarra! -gritaron los centinelas. 

-;Fuego! -ordenó Catalina-, jDisparad contra él! 

Los centinelas apuntaron con sus armas, pero Enrique estaba ya demasiado lejos. 

-Huye -dijo Catalina-, luego esta vencido. 

-Huye -murmuró el duque de Alengon-, luego yo soy rey. 

En aquel mismo instante, y cuando Francisco y su madre se hallaban todavia asomados a la ventana, cru- 
jió el puente levadizo bajo el trote de varios caballos, y, precedido por un ruido de armas entró en el patio al 
galope un joven con el sombrero en la mano y gritando: « jFrancia! » Venia seguido de cuatro gentiles 
hombres cubiertos como él de sudor y de polvo. 

-;Mi hijo! -gritó Catalina extendiendo los brazos fuera de la ventana. 

-[Madre mia! -respondió el joven saltando del caballo. 

-;Mi hermano Enrique!-exclamó aterrado Franciscoretrocediendo. 

-^Es demasiado tarde? -preguntó el duque de Anjou a su madre. 

-Al contrario, y si Dios lo hubiese traïdo de la mano, no habrias llegado mas a tiempo; mira y escucha 
con atención. 

El senor de Nancey, capitan de la guardia, salió al balcón del cuarto del rey. 

Todas las miradas se dirigieron hacia él. 

Rompió una vara en dos y con un trozo en cada mano extendió los brazos exclamando: 

-;E1 rey Carlos IX h a muerto! jEl rey Carlos IX ha muerto! [El rey Carlos IX ha muerto! 

Dicho esto, dejó caer los dos pedazos de la vara. 

-;Viva el rey Enrique III! -gritó entonces Catalina, persignandose con piadoso reconocimiento-, [Viva el 
rey Enrique III! 

Todas las voces repitieron este grito, menos la del duque Francisco. 

-;Ah, se han burlado de mi! -dijo, clavandose las unas en el pecho. 

-jTriunfé! -exclamó Catalina-, jEse odioso bearnés no reinara! 

XXXV 

EPfLOGO 

Habia transcurrido un ano desde la muerte de Carlos IX y el advenimiento al trono de su sucesor. 

El rey Enrique III, reinando felizmente por la gracia de Dios y de su madre Catalina, habia ido a una 
procesión celebrada en honor de Nötre-Dame de Clery. Marchó a pie acompanado de la reina su esposa y 
de toda la corte. Bien podia permitirse el rey Enrique III este pequeno pasatiempo; ninguna preocupación 
grave le turbaba por el momento. 

El bearnés estaba en Navarra por fin y, segun decian los rumores, se interesaba mucho por una hermosa 
muchacha de la noble familia de los Montmorency a la que llamaba la enganadora. Margarita estaba a su 
lado, triste y sombria, no hallando en la contemplación de las bellas montanas distracción alguna, pero si un 
alivio a los dos grandes dolores de su vida: la ausencia y la muerte. 

Paris estaba muy tranquilo y la reina madre, verdadera regente desde que su querido hijo Enrique era rey, 
vivia tan pronto en el Louvre como en el palacio de Soissons, situado en el lugar donde hoy se levanta el 
mercado de granos y del que solo queda la elegante columna que puede verse en la actualidad. 

Cierta noche se hallaba muy ocupada estudiando los astros en comparha de Renato, cuyas pequenas 
traiciones ignoró siempre y que ahora habia recuperado su favor gracias al falso testimonio que tan 
oportunamente diera en el juicio contra Coconnas y La Mole, cuando fueron a avisarle que un hombre, al 
parecer portador de algun mensaje muy importante, la esperaba en el oratorio. 

La reina descendió precipitadamente y se encontró con Maurevel. 

-jEsta aqui! -exclamó el antiguo capitan de petarderos sin esperar, como lo exigia la etiqueta real, a que 
Catalina le dirigiera la palabra. 

-^Quién? -preguntó la reina madre. 

-^Quién queréis que sea, senora, sino el rey de Navarra? 



-^Aquf? -dijo Catalina- Él... aquf.. Enrique... qué viene a hacer el imprudente? 

-A juzgar por las apariencias, viene a ver a la senora de Sauve nada mas, pero si profundizamos mas, 
descubriremos que a lo que viene es a conspirar contra el rey. 

-I Y cómo sabéis que esta aquf? 

-Ayer le vientrar en una casa, y un momento después entró en la misma casa la senora de Sauve. 

-^Estais seguro que era él? 

-Estuve esperando hasta que salió, es decir. una buena parte de la noche. A las tres de la madrugada, los 
dos amantes se separaron. El rey acompanó a la dama hasta la puerta del Louvre; al llegar allf, ella entró sin 
que nadie la molestase, sin duda porque tienen comprado al centinela, y él se fue cantando una canción con 
un andar tan seguro como si estuviese en sus montanas. 

~ÏY adónde se dirigió? 

-A la calle de 1'Arbre-Sec y, una vez en ella, a la posada de A la Belle Etoile, lugar donde se alojaban 
aquellos dos hechiceros que Vuestra Majestad mandó decapitar el ano pasado. 

-^Por qué no vinisteis a avisarme en seguida? 

-Porque aun no estaba seguro de lo que os vengo a decir. 

-Mientras que ahora... 

-Ahora lo estoy por completo. 

-^Le visteis? 

-Perfectamente. Me habfa escondido en la casa de un vendedor de vinos situada enfrente de aquella en 
que le vi entrar el dfa anterior. Desde allf volvf a veile entrar. Luego, como tardase la senora de Sauve, aso - 
mó imprudentemente la cara tras los cristales de una ventana del primer piso. Ya no tuve duda alguna. Por 
otra parte, la senora de Sauve llegó un momento después. 

-j,Y crees que estaran allf como anoche hasta las tres de la madrugada? 

-Es probable que asf hagan. 

-^Dónde esta la casa? 

-Cérca de la Croix-des-Petits-Champs, hacia Saint-Honoré. 

-Perfectamente-dijo Catalina-, ^Conoce el senor de Sauve vuestra letra? 

-No. 

-Sentaos y escribid. 

Maurevel obedeció y cogiendo la pluma: 

-Estoy a vuestras órdenes, senora -dijo. 

Catalina le dictó lo siguiente: 

-«Mientras el baron de Sauve esta de servicio en el Louvre, la senora baronesa se entretiene con un galan 
amigo suyo en una casa próxima a la Croix -des-Petits-Champs, hacia Saint-Honoré. El senor de Sauve 
podra reconocer la casa por una cruz roja que estara pintada en la pared.» 

-^Algo mas? -preguntó Maurevel. 

-Haced una copia de esta carta -anadió Catalina. Maurevel obedeció sin replicar. 

-Ahora -dijo la reina- enviad con un mensajero de confianza una de estas cartas al baron de Sauve y 
decidle que deje caer la otra en los pasillos del Louvre. 

-No comprendo -dijo Maurevel. 

Catalina se encogió de hombros. 

-£No comprendéis que se enfade un marido que recibe semejante carta? 

-Me parece, senora, que en tiempos del rey de Navarra no se enfadaba. 

-Quien perdona algo a un rey, no tiene por qué perdonarselo a un simple galan. Por lo demas, si él no se 
enfada, vos os enfadaréis por él. 

-f,Yo? 

-Sin duda. Llevais cuatro hombres, seis si os hacen falta, os disfrazais, derribais la puerta como si fueseis 
los enviados del baron, sorprendéis a los amantes en pleno idilio, matais en nombre del rey y, al dfa si¬ 
guiente, el billete perdido en el pasillo del Louvre, encontrado por alguna persona caritativa, que ya lo 
habra hecho circular, demuestra que es el marido quien se ha vengado. Solo la casualidad ha hecho que el 
galan sea precisamente el rey de Navarra, pero ^quién hubiera podido suponer que era él cuando todo el 
mundo lo cree en Pau? 

Maurevel miró con admiración a Catalina, saludó y se fue. 

Al mismo tiempo que Maurevel salfa del palacio de Soissons, la senora de Sauve entraba en la casita de 
la Croix -des-Petits-Champs. 

Enrique la esperaba y tenfa ya entreabierta la puerta del piso. 



Al veria subir por la escalera le preguntó: 

-^No os han seguido? 

-No, al menos que yo sepa. 

-Es que me parece que a ml me han seguido y no solamente esta noche, sino durante toda la tarde. 

-;Oh! jDios mlo! Me asustais, senor-dijo Caiiota-; si este recuerdo que tenéis para una antigua amiga 
fuese causa de que os aconteciera algün mal, os aseguro que no podrla consolarme nunca. 

-No os apuréis, amiga mla-dijo el beamés-; tenemos tres espadas que vigilan en la sombra. 

-Tres son muy pocas, senor. 

-Son bastantes cuando quienes las empunan son De Mouy, Saucourt y Barthélemy. 

-^Esta en Paris De Mouy? 

-Naturalmente. 

-^Cónto se ha atrevido a volver a la Capital? ^Tiene acaso como vos alguna pobre mujer loca de amor por 
él? 

-No, pero tiene un enemigo cuya muerte ha jurado. Solamente el odio, querida, puede impulsarnos a 
hacer tantas tonterlas conto el amor. 

-Gracias, senor. 

-jOh! -exclamó Enrique-, No digo esto por las tonterlas pasadas y por las venideras. Pero no nos en- 
tretengamos en discutir, no tenemos tiempo que perder. 

-^Seguls pensando en marcharos? 

-SI, esta misma noche. 

-^Habéis concluido de hacer los asuntos que os trajeron a Paris? 

-Ya sabéis que vine ünicamente por vos. 

-;Qué galante! 

-;Por Dios! Es la pura verdad. Pero dejemos esto, pues aün me quedan, antes de separamos para siempre, 
dos o tres horas para ser feliz. 

-;Ah, senor! -replied la darna-, Lo ünico etemo es mi amor. 

Acababa de decir Enrique que no tenla tiempo para discutir, de modo que no discutió. Creyó lo que le 
decla la senora de Sauve o, escéptico como era, ftngió creer. 

Entre tanto, como habla dicho el rey de Navarra, De Mouy y sus dos companeros estaban escondidos en 
las inmediaciones de la casa. 

Se habla convenido que Enrique saldrfa a media noche en lugar de hacerlo a las tres de la madrugada. 
Conto la vlspera, irlan a acompanar a la senora de Sauve hasta el Louvre y luego se trasladarlan a la calle 
de los Cerezos donde vivla Maurevel. 

Precisantente De Mouy habla sabido aquel dia el sitio exacto donde vivla su enemigo. 

Se hablan despedido de Enrique harla poco raas de una hora cuando vieron aparecer a un hombre seguido 
a pocos pasos por otros cinco. El que venla prinrero se acercó a la puerta de la casita donde estaba Enrique 
y probó abrirla valiéndose de varias llaves. 

Al ver aquella operación, De Mouy, escondido tras un saliente de la casa vecina, llegó de un solo salto 
hasta donde estaba el hontbre y cogiéndole de un brazo le dijo: 

-|Un momento! Aqul no se puede entrar. 

El hombre dio un paso hacia atras y, al hacer este movimiento, se le cayó el sombrero. 

-;De Mouy de Saint-Phale! -exclantó. 

-[Maurevel! -mgió el hugonote levantando su espada-. Te estaba buscando, conque gracias por venir a mi 
encuentro. 

La cólera no le turbo lo bastante como para que se olvidara de Enrique, por lo cual, antes que nada, se 
volvió hacia la ventana y silbó a la manera de los pastores bearneses. 

-Con esto basta -le dijo a Saucourt-, jAhora voy por ti, asesino! jAtrévete! 

Y diciendo esto se lanzó contra Maurevel. 

Este habla tenido tiempo de sacar una pistola del cinto. 

-;Ah! Esta vez -dijo el «asesino del rey» apun tando al joven- creo que ntoriras de veras. 

Apretó el gatillo, pero De Mouy se inclinó hacia un lado y la bala paso rozandole. 

-Ahora me toca a ml -gritó el hugonote. 

Aunque su espada fue a dar contra el cinturón de cuero de Maurevel, la estocada era tan violenta que la 
afilada punta atravesó el obstaculo y se hundió en la carne. 

El asesino lanzó un grito salvaje, revelador de tan profundo dolor que los esbirros que le acompanaban le 
creyeron herido de muerte y huyeron aterrorizados hacia la calle de Saint-Honoré. 



Maurevel no era valiente. Al verse abandonado por sus gentes ante un adversario conio De Mouy, trató a 
su vez de escapar por el mismo camino que los otros gritando: «Socorro» 

De Mouy, Saucourt y Barthélemy, llevados por el ardor del combate, salieron en su persecución. 

Cuando llegaban a la calle de Grenelle, se abrió una ventana de la casa y un hombre salto desde el primer 
piso sobre la calle recién regada por la lluvia. 

Aquel hombre eraEnrique. 

El silbido de De Mouy le habt'a avisado el peligro y el tiro le habla hecho suponer que el peligro era bas¬ 
tante grave. Por todo ello se sintió obligado a correr en ayuda de sus amigos. 

Con audacia y valentfa, se lanzó tras ellos espada en mano. 

Un grito le sirvió para orientarse; provem'a de la barrera de los Sargentos. Era Maurevel quien ast' gritdta, 
pues, viéndose acorralado por De Mouy pedfa auxilio a sus hombres, que hufan cada vez mas asustados. 

Llegó un momento en que, para no ser herido por la espalda, Maurevel tuvo que hacer frente. 

Al volverse hallo la espada de su enemigo, pero arremetió con la suya tan habilmente, que consiguió atra- 
vesar la bandolera de su perseguidor. De Mouy no se amilanó y, contestando rapidamente, logró hundir de 
nuevo su espada en el cuetpo de Maurevel, de modo que salió un doble chorro de sangre. 

jYa le tienes! gritó Enrique al ver la escena-, [Animo, De Mouy! 

El valiente hugonote no necesitaba en verdad que nadie le alentara. Ya se dispom'a a arremeter nueva 
mente contra Maurevel, cuando éste, poniéndose la mano izquierda en la herida, emprendió una carrera a la 
desesperada. 

-jMatale, matale! -gritó el rey-, No le des tienpo a que se reüna con sus soldados, pues la rabia de unos 
cobardes puede acabar con la nobleza de quienes son 

valientes. 

Maurevel, cuyos pulmones parecfan ir a estallar, atosigado y jadeante, coma escupiendo sangre por la 
boca. De pronto cayó exhausto. En seguida se repuso y, sosteniéndose sobre una rodilla, recibió a De Mouy 
con la punta de la espada. 

-[Amigos, amigos! -gritó Maurevel-, No son mas que dos. jDisparad, disparad contra ellos!... 

En efecto, Saucourt y Barthélemy se habfan alejaio por la calle de las Poleas en persecución de dos de 
los esbirros, y el rey y De Mouy se hallaban stlos ante cuatro hombres. 

-[Fuego! -vociferaba Maurevel, mientras uno de sus soldados preparaba su mosquete. 

-Sf, fuego, pero antes muere, traidor, muere, miserable -dijo De Mouy-, jMuere conio un condenalo 
asesino! 

Y cogiendo con una mano la aftlada espada de Maurevel, con la otra hundió la suya hasta la empunadura 
en el pecho de su enemigo, con tanta fuerza, que le dejó clavado en el suelo. 

-jCuidado, cuidado! -gritó Enrique. 

De Mouy dio un salto hacia atras, dejando su espada en el cuetpo de Maurevel, ya que uno de los solda¬ 
dos iba a disparar sobre él a quemarropa. Al mismo tiempo, Enrique atravesaba con su espada el cuerpo del 
soldado, que cayó junto a Maurevel con un grito. 

Los otros dos se dieron a la fuga. 

-;Ven, De Mouy, ven! -exclamó Enrique-, jNo perdamos un instante! [Si nos reconocieran, estarfamos 
perdidos! 

-Esperad, senor, /.creéis que voy a dejar mi espada en el cuerpo de ese miserable? 

Se acercó a Maurevel, que yaci'a en apariencia muerto. Pero en el instante en que De Mouy pom'a la mano 
en la empunadura de su espada, que atravesaba efectivamente el cuerpo de Maurevel, éste se incorporó, 
armado con el mosquete que el soldado habt'a dejado caer, y a boca de jarro disparó, matando de un balazo 
en el pecho a De Mouy. El joven hugonote cayó sin dar siquiera un grito. Su muerte fue instantanea. 
Enrique se precipitó sobre Maurevel, pero éste acababa también de morir. Su espada solo hirió a un 
cadaver. 

Era necesario huir. La pelea habt'a atrafdo a gran numero de curiosos y la ronda nocturna podia acudir. 
Enrique buscó entte los espectadores alguna cara conocida y encontró a maese La Hurière. 

Conto la escena terna lugar al lado de la Croix-du Trahoir, es decir, frente a la calle de 1'Arbre-Sec, nues- 
tro antiguo amigo, cuyo humor ya de por sf sonibrfo, habt'a empeorado singularmente desde la muerte de La 
Mole y de Coconnas, sus muy estimados huéspedes, habt'a abandonado sus hornillos y sus cacerolas 
precisamente cuando preparaba la cena para Enrique, y acudió alh' a enterarse de lo que pasaba. 

-Mi querido La Hurière, os recomiendo a De Mouy, aunque me temo que poco podra hacerse por él. Lle- 
vadle a vuestra casa y, si vive aün, no ahorréis nada para salvarlo, aquf tenéis mi bolsa. Al otro, dejadle en 
el arroyo para que se pudra como un perro. 



-Pero iy vos? —dijo La Hurière. 

-Yo tengo que despedirme de alguien. Dentro de diez minutos estaré en la posada. Preparad mis caballos. 

Enrique salió corriendo hacia la casita de la Croixdes-Petits-Champs, pero al desembocar por la calle de 
Grenelle se detuvo espan tado. 

-^Qué ha sucedido en esta casa? -preguntó. 

-jOh! -respondió el interrogado Una gran desgracia, seiïor. Una bella joven acaba de ser asesinada por 
su marido, que habla recibido un anónimo advirtiéndole que su esposa estaba con su amante. 

-(Y el marido dónde esta? -gritóEnrique. 

-Se ha escapado. 

-£Y la mujer? 

-Alll. 

-^Muerta? 

-Aün no, pero no vivira mucho. 

-;Oh! -exclamóEnrique-, jTraigo la desgracia conmigo! 

Sin pensarlo mas se precipitó hacia la casa. 

La alcoba estaba llena de gente agolpada alrecbdor de una cama sobre la cual estaba tendida la pobre 
Carlota, que habt'a recibido dos punaladas. 

Su marido, que pudo disimular sus celos contra Enrique durante dos anos, habla aprovechado aquella 
ocasión para vengarse de ella. 

-[Carlota! [Carlota! -exclamó Enrique, dispeisando a la muchedumbre y arrodillandose junto al lecho. 

Carlota abrió sus hermosos ojos ya velados por la muerte, dio un grito que hizo que brotara la sangre por 
sus dos heridas y, haciendo un esfuerzo para incorporarse, dijo: 

-;Oh! Ya sabla que no me morirla sin volver a verte. 

En efecto, como si hubiera esperado hasta aquel momento para entregar su alma a Enrique, que tanto la 
habla amado, apoyó sus labios sobre la frente del rey de Navarra y, diciendo por ültima vez «te amo», cayó 
muerta. 

Enrique no podia permanecer alll por mas tiempo. 

Sacó su punal, cortó un rizo de aquellos hermosos cabellos rubios que tantas veces habla acariciado 
recorriéndolos a todo lo largo, y salió sollozando en medio de las lamentaciones de los presentes, que no 
sospechaban que su llanto se sumaba a tan grandes infortunios. 

-[Amigos rnlos -exclamó Enrique desesperado-, todo me abandona, todo me deja, todo me falta al misno 
tiempo...! 

-SI, senor-le dijo en voz baja un hombre que se habla apartado del grupo de curiosos reunidos ante la 
casita y le habla seguido -; os falta todo, pero tenéis un trono. 

-[Renato! -exclamó Enrique. 

-SI, senor. Renato que vela por vos. Ese miserMle, al morir, os ha nombrado. Se sabe que os hallais en 
Paris y los arqueros os buscan. [Huid! [Huid!... 

-£Y dices que seré rey, Renato? jUn fugitivo! 

-Mirad, senor -dijo el florentino, mostrando al rey una estrella que resplandecla entre los sombrlos plie- 
gues de un negro nubarrón-, No soy yo quien lo dice, es ella. 

Enrique lanzó un suspro y desapareció en la oscuridad. 


FIN 



